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Según San Pablo, el predicador del Evangelio, de 
ía buena noticia de que Dios está presente entre los 
hombres, tiene de alguna manera que esfumarse ante 
la tremenda realidad de un Dios del cual nadie puede 
tener el monopolio, ni siquiera los que oficialmente se 
llaman sus ministros. 

Dios está por encima de todos nosotros. 
Con esta consciencia, ponemos en común unas re

flexiones modestas, mutiladas como toda reflexión hu
mana, que jamás pueden pretenden otra cosa que unir
se a la caravana de los buscadores de Dios. 

Recuerdo aquella célebre estrofa del gran sevillano 
Antonio Machado: 

¿Tu verdad? No, la verdad. 
Y ven conmigo a buscarla. 
La tuya, guárdatela. 

Todos somos compañeros de un viaje hacia algo 
que es mayor que nosotros. Somos la compañía de los 
buscadores de Dios. Y Dios jamás podrá ser agotado 
por la búsqueda de ningún hombre: de ningún teólogo, 
de ningún clérigo, de ningún papa, de la misma Igle-
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sia... Dios es «siempre mayor», como veremos al final 
de estas reflexiones. 

Vamos, pues, a hablar de la fe. 
Lo primero al hablar de la fe es hablar del iniciador 

de la fe. 
Aunque parezca mentira, el iniciador de la fe no 

es el hombre. Es Dios. Es la frase que utiliza el autor 
de la Epístola a los Hebreos, uno de los grandes libros 
del Nuevo Testamento (Heb. 12, 2). 

A Cristo se le llama el iniciador de nuestra fe, de 
nuestra comunidad de creyentes. 

Un filósofo marxista francés, hombre benemérito 
del diálogo, Roger Garaudy, en los últimos contactos 
habidos con cristianos, concretamente con católicos, 
condensaba su dificultad, su «callejón sin salida» en el 
diálogo, haciendo esta afirmación: «Yo concedo que las 
preguntas que el creyente hace hacia Dios, hacia lo tras
cendente, no sean alienantes, no traben la marcha del 
hombre hacia un futuro mejor, dejen al hombre libre. 
Ahora, las respuestas que se dan a esa pregunta en-
corsetan al hombre, lo reducen, lo restringen, le impi
den el vuelo libre de su autonomía».1 

Comprendo que Roger Garaudy y tantos otros ten
gan de la fe una visión fenomenológica, o sea lo que 
ellos ven practicar en aquellos que llevan una etiqueta 
y que oficialmente se llaman cristianos o católicos. Y 
reconozco que Roger Garaudy haya podido ver en mu
chos de nuestros comportamientos religiosos esta ac-

1. De l'anathéme au dialogue. Un marxisme s'adresse au Concite. 
París 1965. 
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titud: o sea, que la fe es una pregunta que el hombre le 
hace a Dios. 

Pero debe ser lo contrario: la fe es una pregunta 
que Dios le hace al hombre. 

HAY QUE PARTIR DE LA BIBLIA 

Todos nosotros sabemos que somos cristianos de 
una manera concreta. Y que como cristianos tenemos 
un punto de referencia, algo a lo que atenernos para 
partir de ahí. Fundamentalmente tenemos la Biblia, 
un punto de partida. Somos una religión del Libro. Ofi
cialmente todas las iglesias cristianas —nosotros los 
católicos, por supuesto— coincidimos a partir de la 
Biblia. La Biblia es fundamental. 

Pues bien, vamos a sumergirnos en una lectura no 
episódica o anecdótica, sino profunda y religiosa, de 
la Biblia. Porque a través de la Biblia Dios nos inter
pela. Y vamos a dejarnos interpelar por ese Dios, el 
Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob. 

Y lo primero que encontramos a flor de libro, a 
través de todos los libros de la Biblia —algunos dis
tanciados por mil años de redacción—, es un denomi
nador común: Dios. 

Dios que está presente en el mundo, Dios que lla
ma a los hombres por pura iniciativa, porque quie
re, y nada más que porque quiere. 

Dios es el totalmente OTRO, Dios es LO OTRO, lo 
que no es esto, lo contrario. Y usamos esta palabra, 
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porque la palabra «trascendente» puede asustar a mu
chos como una palabra filosófica. 

Dios es EL OTRO, LO OTRO. Es el Absoluto, el ab
solutamente Absoluto. 

La Biblia lo llama el Señor. «Señor» significa eso 
precisamente: el «Déspota»; es la palabra que muchas 
veces se utiliza en las traducciones griegas de la Bi
blia. 

«Déspota», en el sentido incluso peyorativo, o sea 
el que no tiene más ley que su propia voluntad y que 
no da razones de su actuación. 

Nosotros, como creyentes en un Dios Señor, en un 
Dios Déspota, en un Dios totalmente absoluto, en un 
Dios que además es celoso de su señorío, que no per
mite que fuera de El haya nadie que se llame Señor, 
que no haya nadie que pretenda ser absoluto; noso
tros, los creyentes en ese Dios absoluto, en nuestra 
inclinación a Dios, en nuestra devoción a Dios, en nues
tra adoración a Dios, agotamos todas las posibilidades 
de aceptar absolutos fuera de Dios. 

EL CREYENTE ES UN REBELDE CONTRA 
LOS «ABSOLUTITOS» 

Por eso, inicialmente, el creyente es un rebelde con
tra los «absolutitos» que constantemente pretenden im
ponérsenos en la vida. El creyente es un hombre alér
gico a todo absoluto que no sea Dios. Eso es lo que 
precisamente en la Biblia —sobre todo en el Éxodo, 
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en el Levítico y en todos los Profetas— se nos aparece 
claramente: es la lucha contra los ídolos. 

No solamente contra los ídolos, sino contra las 
pinturas de Dios, contra las imágenes de Dios. 

Nosotros a veces hemos querido achicar a Dios, 
empequeñecerlo, hacer una edición de bolsillo de Dios. 
Un Dios que sea la respuesta a nuestras demandas. Que 
no sea el Dios que nos pregunta a nosotros y que, por 
consiguiente, nos coge de sorpresa. 

Queremos preguntarle a El : lo sentamos en el ban
quillo de los reos o en el banco de los discípulos. Y lo 
acribillamos a preguntas para que nos dé una respues
ta exacta: para de esta manera vivir nosotros instala
dos en la seguridad de una fe domesticada. 

Es Dios quien debe preguntar, y nosotros respon
der. 

Pues bien, precisamente ese Dios preguntador, sor
prendentemente preguntador, está presente, tremen
damente presente. 

PRESENTE, PERO NO INMANENTE 

Pero ¿cómo es la presencia de Dios? Cuando habla
mos de que Dios es trascendente, otro, totalmente otro, 
queremos decir que no es inmanente. No pertenece Dios 
a este mundo nuestro. Es OTRO, pero está presente, y 
además es tremendamente presente, pero no como uno 
de nosotros, no como formando parte de esta cadena 
de acontecimientos que es la vida humana, la vida cós
mica, la evolución, la historia. 
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Dios está totalmente fuera. Y se pone presente por
que quiere. 

Y está íntimamente presente, pero jamás formando 
parte de esa evolución, jamás formando parte de esa 
concatenación de causas y efectos que es la historia 
del mundo y la historia del hombre. 

UNA PREGUNTA INCOMODA 

Y vamos a hacer un repaso sobre esto, porque al 
final sacaremos consecuencias tremendamente prácti
cas. O sea, vamos a aterrizar en nuestra vida concreta. 

Tengamos un poco de atención, porque a veces qui
zás algunas de estas ideas parecen un poco abstractas, 
pero en realidad no lo son. Después aterrizaremos en 
picado, y a veces nos sentiremos incómodos, siempre 
interpelados. 

Empezaremos a sentir la incomodidad de la pre
gunta de Dios, que nos sorprende. Porque a nadie le 
gusta ser preguntado, estar sometido a un continuo 
examen. Mejor es examinar que ser examinado. 

Pues bien, el Dios del «deísmo»2 se considera pre
sente nada más que en la regularidad del cosmos y en 
la solución concreta de los problemas humanos. O sea, 
Dios explica el cosmos. Esta palabra griega significa 
«orden», y los griegos atribuían a la presencia de Dios, 

%. Entiendo por "deísmo" un concepto racionalista de Dios, o sea 
de un Dios razonado, de un Dios al alcance de la razón humana, 
como muchas veces se ha concebido en la historia humana. En este 
sentido hablamos del deísmo, sentido ciertamente peyorativo. 
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de algo divino en el mundo, ese orden; de modo que 
el desorden, por así decirlo, era algo fuera de Dios. 
Dios no podía estar presente más que en el orden. Y 
el día que uno descubriera un desorden, un trastorno, 
su fe en Dios se ponía en crisis. 

Dios estaba también presente solamente en la so
lución concreta de los problemas humanos, en la so
lución de éxito. El día que el hombre no encuentre 
solución a su problema y se vea abocado al fracaso, 
entonces no ve a Dios, Dios se le escapa de las manos. 

PRESENCIA DESCONCERTANTE 

Ahora bien, si leemos la Biblia, Dios está presente 
en la regularidad y en la irregularidad, en el orden y 
en el desorden, en la virtud y en el pecado, en el bien 
y en el mal, en el fracaso y en el éxito. 

Para comprobar esto, no hay sino echar una ojeada 
a la Biblia. Solamente voy a señalar algunos libros im
portantes de la Biblia. El libro de Job, por ejemplo. 

Job es un jefe idumeo bueno, temeroso y adorador 
de Dios, pero al que le van bien las cosas. Tiene ga
nados, tierras, criados, hijos. ¿Por qué? 

En la Biblia jamás se dice que Dios quiera el mal
estar de los hombres; todo lo contrario, Dios está pre
sente en la prosperidad. No es un Dios masoquista el 
nuestro. 

Pero de pronto a Job las cosas empiezan a irle mal. 
Y el libro de Job nos presenta unas secuencias, como 
en una película: en el cielo, el demonio habla con Dios 
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y reta a Dios a ver si su fiel adorador Job lo seguirá 
adorando en la desgracia. Primero pierde los bienes, 
luego los hijos. Finalmente el diablo le dice a Dios que 
todo eso está bien, pero que el hombre «piel por piel»: 
no se le ha tocado la pelleja. 

—El día que le toques la pelleja —dice el diablo— 
dejará de adorarte. 

Y Dios permite que Job se vea también sometido 
personalmente a una lepra. Pero Job sigue adorando a 
Dios porque es un auténtico adorador, porque es cre
yente. El ve a Dios presente en todo. Lo vio presente 
en la prosperidad y en la desgracia y en el fracaso. Es 
un adorador sincero. Se enfada con Dios, dice pala
bras fuertes — «maldito el día en que yo nací» —, 
pero, sin embargo, no corta su relación con Dios, y 
Dios acepta esta oración angustiada, desgarrada. 

Y entonces vienen los tres amigos viejos. Porque sin 
duda este libro está escrito por un joven contra los 
viejos. El autor humano de ese libro es un hombre jo 
ven que se alza contra cierta sabiduría, un poco car
gante, de los mayores. 

Aparecen, pues, tres amigos mayores, y repiten co
mo un disco rayado el mismo argumento: el argu
mento deísta: «Mira, Job, esto te tiene que haber pa
sado por algún pecado que has cometido...» 

Para ellos Dios tenía que ser la explicación de todas 
las cosas. 

Es decir: yo acepto a Dios porque me explica o 
me resuelve todo. 

Por consiguiente, si aquí yo tengo que seguir ado
rando a Dios, tengo que reconocer que en mí ha fa
llado algo, porque, si' no, no se explicaría Dios. Dios 
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está presente en el orden, en la razón, pero no en la 
sinrazón y en el fracaso. 

Job se resiste al argumento de sus amigos. Ellos 
vuelven a insistir, Si leemos el libro, observamos un 
círculo concéntrico, de una riqueza literaria enorme: 
el mismo argumento es repetido en distintas formas, 
pero en definitiva el mismo argumento. 

Finalmente aparece el joven Elihú, que se encara 
con los viejos y les viene a decir: No sabéis nada de 
Dios. Dios es libre y está presente de una manera gra
tuita en el mundo; no está sometido a la regularidad. 
Dios está presente en todas partes y no viene a explicar 
al hombre sus problemas concretos. El hombre tiene 
que aceptar a Dios tanto en el éxito como en el fracaso, 
tanto en la prosperidad como en la desgracia, tanto 
en la razón como en la sinrazón. Dios es OTRO. Está 
íntimamente presente, pero no como razonador intrín
seco de las cosas, no corno una causa más, no como 
la última de las causas, la última de las razones. Dios 
está por encima de todo, pero tremendamente pre
sente. 

Finalmente aparece Dios, le da la razón a Elihú, 
condena a los tres amigos viejos, aprueba a Job, le 
perdona las pequeñas incoherencias que ha tenido en 
sus espontaneidades con Dios. Y le dice que haga un 
sacrificio para que mediante él Dios se aplaque del pe
cado que han cometido los tres viejos. 

2 . — CREER ES COMPROMETERSE 
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A PESAR DEL PESIMISMO 

Hay otro libro en la Biblia tremendamente descon
certante en este sentido: el libro del Eclesiastés. Es un 
libro pesimista. 

Un viejo oriental que está sentado en la puerta de 
su bazar de baratijas, viendo pasar a todo el mundo, 
y da consejos en este sentido: no, no hay que fiarse de 
nada, todo falla, todo vuelve a empezar, la larga vida 
no tiene sentido... 

Es un libro tremendamente pesimista. Y cuando 
uno lo lee, piensa que por qué este libro está en la Bi
blia, por qué este libro tiene un sentido religioso, por 
qué se encuentra en el canon de los libros inspirados. 
Y, efectivamente, la razón está al final del libro, en los 
dos últimos versículos: aquí está todo el contenido. 
Termina así, después de todo este pesimismo total: 
«Fin de todo este libro: Teme a Dios y guarda sus man
damientos, porque ahí está el hombre todo.» No hay 
más, nada más. 

¿Por qué este hombre acepta a Dios? Por encima 
de todo, es un hombre pesimista que no encuentra 
solución a las cosas de la vida, pero mantiene su fe 
en Dios. Dios no es el que le arregla las cosas, no le 
garantiza una razón inmanente de ellas. El «eclesiastés» 
cree en Dios, simplemente, por encima de todo. 
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LOS ORANTES ANGUSTIADOS 

En los Salmos ocurre algo semejante. Son oracio
nes angustiadas la mayoría de las veces. 

El salmo 72 es un ejemplo típico de ello: 

¡Qué bueno es Dios para el justo, 
El Señor para los limpios de corazón! 
Pero yo por poco doy un mal paso, 
casi resbalaron mis pisadas; 
porque enviudaba a los perversos, 
viendo prosperar a los malvados. 
Para ellos no hay sinsabores, 
están sanos y orondos; 
no pasan las fatigas humanas 
ni sufren como los demás. 
Por eso su collar es el orgullo. 
y los cubre un vestido de violencia; 
de las carnes les rezuma la maldad, 
el corazón les rebosa de malas ideas... 
Entonces, ¿para qué he limpiado yo mi corazón 
y he lavado en la inocencia mis manos?, 
¿para qué aguanto yo todo el día 
y me corrijo cada mañana? 

A pesar de la angustia del corazón y de la ausencia 
de sentido para su condición de adorador a Dios, el 
salmista da el salto de la fe: 
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Cuando mi corazón se agriaba 
y me punzaba mi interior, 
yo era un necio y un ignorante, 
yo era un animal ante ti. 
Pero yo siempre estaré contigo, 
tú agarras mi mano derecha, 
me guías según tus planes, 
y me llevas a un destino glorioso. 

EL «PORQUE» DE LOS PROFETAS 

Los profetas preguntaban «¿por qué?» Y no hay so
lución. Hasta llegar al último de los justos —Jesu
cristo—, que muere en la cruz preguntándole también 
a Dios: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has aban
donado?» (Mt. 27, 46; Me. 15, 34). Cristo pregunta por 
qué. Y los que están alrededor de la cruz se compor
tan igualmente como «deístas», diciendo: «Ha puesto 
su confianza en Dios; pues que lo libre ahora, si es 
que puede, puesto que ha dicho: Soy el Hijo de Dios» 
(Mt. 27, 43). 

Este es el argumento: Dios tiene que resolver las 
cosas. Y cuando le oyen a El que muere preguntando, 
lo ven como a un hombre angustiado, un hombre que 
también tiene su crisis religiosa. 

Es misterioso este grito de Jesucristo Dios y hom
bre. El hecho es que se nos proporciona este dato: los 
evangelistas Mateo y Marcos nos refieren el hecho. Y 
cuando Mateo y Marcos escriben su evangelio, ya exis
te una iglesia cristiana que adora a Cristo como a 
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Dios. Sin embargo, ellos son fieles a la tradición y po
nen una cosa que era muy difícil de comprender, pero 
que pasó así: Cristo en la cruz sufrió la tentación de 
ateísmo, o sea de abandono de Dios. Como todos los 
justos pacientes, también él hizo la gran pregunta. 

Y no solamente eso, sino que el autor —ya poste
rior y en una iglesia más organizada— de la Epístola 
a los Hebreos, insiste también en esta idea: «Cristo 
en su última hora, a gritos y con lágrimas, pidió al que 
podía salvarlo que lo liberara de la muerte. Y la res
puesta que Obtuvo fue que, a pesar de ser Hijo, apren
diera, sufriendo, lo que es someterse» (Heb. 5, 7-8). 

Esto es lo que dice la Epístola a los Hebreos, un 
libro del Nuevo Testamento, un libro inspirado, ha
ciendo el comentario de este grito desgarrado y an
gustiado de Cristo, que muere con tentación de ateís
mo. 

Estamos en el misterio, y, en nuestra condición de 
creyentes, no podemos hacer otra cosa que aceptar. 
Y de ahí partimos, como hizo la primitiva generación 
cristiana. 

Todos los profetas están llenos de esta pregunta. 
Los profetas eran hombres que no escogían a Dios; 
era Dios el que los escogía a ellos, y muy a pesar de 
ellos. Casi todos los profetas tenían complejo de infe
rioridad; no hay sino leerlos. 

Hay uno que tenía sus rebaños y Dios lo saca de 
la placidez de su vida campestre. El otro era un aris
tócrata —como Isaías— que tiene que romper con 
sus compromisos cortesanos. 
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Es decir, es Dios quien llama y tiene la plena ini
ciativa. El hombre tiene que responder. 

¿UN «DIOS DE BOLSILLO»? 

Ahora bien, esta llamada de Dios es sorprendente. 
Nuestro Dios es un Dios sorprendente: nos sorpren
de cuando no estamos preparados. Dios es irreducti
ble a una edición de bolsillo, a un manual. Dios resis
te a ser domesticado. 

La fe no es una opción que se toma de una vez para 
siempre. No es que un día nosotros decidamos ser 
creyentes. Es una opción de cada día ante un Dios 
que nos sorprende. Viene por la puerta que menos pen
sábamos. 

A lo mejor nosotros decimos: Sí, le voy a decir que 
sí a Dios, le abro todas mis puertas; y uno ya se está 
imaginando la puerta por la que va a entrar..., y entra 
por otra. Y nos molestamos: ¡pero si yo ya le tenía 
preparada esta otra puerta, que es mejor, incluso más 
decente, más digna...! 

Pues no, Dios entra por «la otra», por la más im
prevista. 

Así se comprende que el Nuevo Testamento nos 
hable frecuentemente de Dios como de un Dios-la
drón (Mt. 24, 43; Le. 12, 39; 1 Tes. 5, 2; 2 Pe. 3, 10; 
Apoc. 3, 3; 16, 15). El Hijo del Hombre vendrá como 
un ladrón, sin anunciar el día ni la hora. Esta idea del 
Dios-ladrón es constante en el Nuevo Testamento. El 
ladrón no avisa, lógicamente; viene cuando menos se 
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espera, por donde menos se espera. Dios nos sorpren
de, nos coge, nos capta. Y nosotros nos vemos obli
gados a aceptar aquello a lo cual Dios nos invita: esto 
es la fe. 

«PREGUNTAR» A DIOS ES UNA TRAMPA 

En esto hay que insistir mucho. Naturalmente, no
sotros muchas veces hacemos trampa con la fe, por
que en vez de una pregunta que Dios nos hace, la con
vertimos en una pregunta que dirigimos a Dios. 

Y entonces, cuando no sabemos resolver nuestros 
problemas científicos, humanos, sociales, hacemos 
como las religiones paganas: pedimos un oráculo a 
Dios, como la Pitonisa de Delfos, para que nos conteste 
concretamente, evitándonos el tener que buscar la so
lución adecuada. 

En el Génesis se nos dice lo contrario. Dios crea 
al hombre, a su imagen y semejanza, para que domi
ne a los peces del mar, a las aves del cielo y a los ani
males del campo (Gn. 1, 26), o sea para que el hombre 
se haga cargo de la evolución. El paraíso es una ma
ravillosa «secuencia» con un mensaje fundamental: 
en el centro aparece un árbol —el árbol del conoci
miento universal—; la serpiente le dice a la mujer: 
«¿Por qué no coméis de ese árbol?» Ella responde: 
«Porque Dios nos lo ha prohibido.» La serpiente: «¡Ah!, 
es que Dios sabe que el día que comáis de ese árbol 
seréis como él, sabedores del bien y del mal», es decir 
lo sabréis todo sin necesidad de trabajar ni de estu-
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diar. Entonces la mujer y el hombre cometen un pe
cado —pecado de magia—, o sea utilizan a Dios por 
la vía corta, por el atajo, para dispensarse de resolver 
sus problemas. 

Eso es una trampa: utilizar a Dios, y en vez de ser 
Dios el que nos pregunte, preguntamos nosotros a Dios 
y buscamos una solución concreta. A Dios lo estamos 
constantemente utilizando e instrumentalizando, cuan
do realmente es Dios el que nos llama, el que nos invi
ta, el que nos ha dejado a nosotros en esta búsqueda, 
en esta lucha, por encontrar soluciones. 

EL ECLIPSE DE DIOS 
i 

Esta trampa que hemos hecho de la fe es lo que 
ha oscurecido a Dios en nuestra sociedad: el eclipse 
de Dios del que habla la Constitución Pastoral sobre 
la Iglesia y el mundo actual, del Concilio Vaticano II. 

Es el ateísmo que se advierte en una sociedad de 
origen cristiano, como es la nuestra. Hemos eclipsado 
a Dios porque hemos hecho de Dios un manual de 
bolsillo. 

En vez de ser hijos de Dios Padre, nos hemos con
vertido en hijos de papá-Dios, poniendo a cuenta de 
papá-Dios lo que nuestro Padre Dios había dejado a 
nuestra responsabilidad. Hemos renunciado a nues
tra condición de imagen de Dios, y hacemos de la fe 
una rival de la ciencia y del trabajo. 

Así se explica que, conforme ha ido avanzando la 
ciencia, la fe ha ido retrocediendo. Porque no era fe, 
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sino una seudo-fe. Por eso en nuestro mundo cristiano 
se producen esas que podríamos llamar «apostasías ar
tificiales», porque la negación de Dios que aquí vemos 
es una negación de un «dios» que no es. No es la ne
gación del Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, sino 
del dios inventado por nuestra imaginación y mono
polizado por nuestro orgullo, por nuestra ambición y 
nuestra pereza. Hemos creído que a Dios lo podíamos 
utilizar. 

NO SE PUEDE INSTITUCIONALIZAR 
EL MILAGRO 

Recordemos también en el Nuevo Testamento la 
multiplicación de los panes y los peces. Cuando la tur
ba ve que en un momento determinado Cristo ha rea
lizado un milagro, quiere institucionalizarlo. Hacen rey 
a Cristo, para que no sea ya necesario elaborar el pan. 
Entonces Jesús huye y además es muy duro contra 
esta reacción. El milagro no tiene que hacer la com
petencia. Eso es lo que tantas veces se llama en la 
Biblia «tentar a Dios». Tentar a Dios es utilizar una 
intervención milagrosa, esporádica, gratuita de parte 
de Dios, para institucionalizarla y hacerle la compe
tencia al trabajo creador del hombre, a la responsabi
lidad humana. 

En nuestra sociedad llamada cristiana, los dirigen
tes inclusive, hemos cometido este pecado de magia. 
Este es el gran pecado, y por esos pecados de magia 
Dios se va ausentando del mundo, y se va produciendo 
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ese eclipse de Dios, porque es un mundo cada vez 
más consciente, más responsable y más lúcido. Por 
esos pecados de magia Dios se eclipsa, porque éste es 
un mundo cada día más lúcido y responsable de su 
poder, de su ciencia. Y va retrocediendo la falsa-fe 
porque se había metido en un campo que no era el 
suyo, en el campo de la competencia con la ciencia 
y con la razón. Era una fe racionalizada, institucionali
zada, una fe racionalista que no era fe. Una fe, en la 
que el hombre, en vez de ser preguntado por Dios, 
por un «Dios-ladrón», por un Dios sorprendente, se 
atrevía a preguntar a Dios, para hacer de El una edi
ción de bolsillo, un manual de consulta hasta de recetas 
culinarias... 

POLICÍAS DE DIOS 

Ahora bien, este Dios gratuito y sorprendente, que 
tiene la iniciativa en la pregunta, que nos acosa con 
una pregunta cuyo contenido examinaremos más ade
lante, una pregunta terrible y molesta, este Dios es un 
Dios encontrable. Es la palabra que utiliza la Biblia: 
encontrable, asequible, a pesar de ser sorprendente. 

Es un ladrón que no hace falta policía para en
contrarlo. Cualquiera lo puede encontrar. Cualquiera 
puede ser policía de Dios. Dios es asequible y ésta es 
la paradoja. Dios está al alcance de cualquiera. 

Ahora bien, la opción religiosa —la opción de fe— 
no es una opción que se toma de una vez para siem
pre. Es una opción que se renueva cada día. Nuestro 
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Dios es el «Dios nuestro de cada día». Un auténtico 
creyente que cada día no tiene que replantearse el 
problema de Dios, no es creyente. Eso que llamamos 
vacilación o duda, en definitiva es fe. Es la incomodi
dad angustiosa, el replanteamiento continuo de un 
Dios que jamás puede ser agotado por nuestra com
prensión, por nuestra reflexión, por nuestra acepta
ción. Es un Dios que siempre es mayor que todos no
sotros. 

CREER ES REZAR 

Por eso es esencial la oración. Un creyente es un 
individuo que está siempre rezando. Siempre. Es lo 
que tan frecuentemente leemos en la Biblia: cojiyjene. 
rezar siempre y no fallar nunca. Es una actitud de bús-
quedjLu,una actitud angustiosa y esperanzada al mismo 
tiempo, porque es un Dios que se nos escapa de las 
manos, un Dios tremelidalñatítéTespetuoso con nues
tra libertad, que no~puéde ser reducido a ínstituciona-
lización, un Dios que cada día tiene que ser nuevo, que 
cada día nos sorprende. 

COMPROMETER A DIOS CON LA REACCIÓN ES 
SACRILEGIO 

Nosotros, los viejos cristianos, los que de nuestra 
fe y de nuestra creencia hemos hecho una institución, 
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y una institución a veces no religiosa, sino civil, so
cial, política, económica inclusive, nos resistimos a 
esto, porque a Dios lo tenemos tan bien metido en 
todo nuestro tinglado vital, tan bien colocado, que eso 
de que cada día haya que hacer un replanteamiento es 
algo que nos sorprende, es algo a los que nos resisti
mos, sobre todo los viejos creyentes, los que pertene
cemos a sociedades en donde son identificados excesi
vamente Dios y los perfiles sociológicos de nuestro 
contexto individual, social, político, económico... 

A Dios lo tenemos demasiado comprometido, de
masiado identificado; lo utilizamos demasiado; porque 
hay una magia blanca también de Dios, no la magia 
ingenua, que quizá sea mucho más respetable: la de 
nuestros campesinos que todavía llevan sus cerdos a 
San Antón, para que se los cure. Al fin y al cabo hay 
algo de respetable en ese primitivismo. Hay una uti
lización de Dios, por ejemplo, para bautizar ciertas 
estructuras políticas, económicas y sociales, que no 
pueden ser bautizadas, que resisten al agua bautismal, 
porque están intrínsecamente corrompidas; hay algo 
fundamental en ellas que domina: un principio de or
gullo, de monopolización de bienes materiales, inte
lectuales y espirituales a favor de una persona o de 
una clase o de un grupo o de una oligarquía. Se resis
ten al bautismo y, sin embargo, nosotros queremos 
bautizarlo todo. 
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SEGURIDAD CONTRA FE 

No, no, Dios es sorprendente, Dios es cada día nue
vo. El auténtico creyente reza, y reza fatalmente; si 
no, deja de creer. Y ésta es la conclusión a la que qui-

l siera llegar: si yo pienso sobre mí mismo, si soy cre-
t yente, me tengo que sorprender a mí mismo rezando, 
icon esa oración angustiosa de Cristo en la cruz: «¿Por 

qué me has desamparado?» Entonces hay fe; eso es 
i; un creyente. 

Ahora, los gritos histéricos de los que sin dar ra-
•ón alguna gritan y ladran porque les quitan su segu-
idad, porque les quitan esa agua bendita con la cual 

ellos habían acallado su conciencia, esa religión opio, 
anestesia, anestesia de situaciones sociales, económicas 
y políticas que no pueden ser bautizadas... eso no es fe. 

Los que realmente queramos contestar positivamen
te a la pregunta incordiante, acosadora, molesta que 
Dios nos hace, tenemos que examinarnos y sorpren
dernos rezando, en una postura constante de oración, 
de búsqueda de Dios. Y no es solamente aquel momen
to preciso, en que uno se concentra en un templo y 
reza; es algo más, es algo que está en la trama de nues
tra vida, en nuestra manera de ser, de hablar, de ac
tuar, al levantarse, al dormir, al plantearse un pro
blema. Es una cosa que se lleva dentro. Es una actitud 
total, de oración, de rezador, de buscador de Dios. 

En una palabra, he aquí un termómetro de nuestra 
fe: examinemos si nuestra fe nos duele, nos pica. Po-
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dríamos aquí aplicar en cierto sentido aquello que de
cía el viejo cura del «Diario de un cura rural», de Ber-
nanos, cuando hablaba con el cura joven: «Mira, cuan
do Dios quiere sacar de mi boca una palabra edifican
te, lo siento en el daño que me hace.» Si realmente eso 
de hablar con Dios, de creer en Dios, de contestar que 
sí a esta pregunta difícil, sorprendente y molesta de 
Dios, si eso nos molesta, nos acosa, nos hace llevar 
una vida de angustia y de esperanza al mismo tiem
po —por muy paradójico que esto parezca—, enton
ces podemos tener la alegría, esa alegría relativa, no 
triunfalista, sino auténtica, del creyente, del que es
pera en Dios, a pesar de todo y por encima de todo. 
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II. La pregunta divina de la fe: 
"¿Dónde está tu hermano?" 



Vamos a ir prosiguiendo de una manera gradual, 
porque en poco espacio es difícil poder decir tantas 
cosas, muchas de ellas que contradicen una serie de 
ideas esclerotizadas que tenemos todos y que natural
mente hemos de revitalizar. 

Hemos visto cómo la fe no es sino una pregunta 
que Dios le hace al hombre, y no una pregunta que 
el hombre le hace a Dios. Es Dios el que tiene siem
pre la iniciativa, es Dios el que empieza. El es el que 
hace una alianza con el hombre. Pues bien, esta pre
gunta que Dios le hace al hombre ¿cuál es? ¿Qué es 
lo que Dios pregunta al hombre? ¿Cuál es la interro
gante a la que el hombre debe responder en una acti
tud creyente y en una actitud obediente? La pregunta 
es aquélla que aparece en las primeras páginas del Gé
nesis, dirigida a un hombre, a Caín: «Caín, ¿dónde está 
tu hermano?» (Gn. 4, 9). 

He aquí la pregunta de la fe: «¿Dónde está tu her
mano?» 

Un error de perspectiva, tan frecuente en el mun
do de la espiritualidad cristiana, sitúa el primer plano 
del impulso ético en Dios, y sólo a través de El en el 
hombre. O sea, para decirlo en unas pocas palabras: la 

3 . — CREES ES COMPROMETERSE 
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ética cristiana ¿es antropocéntrica o teocéntrica?, ¿em
pieza por Dios o por el hombre?, ¿llega a Dios a tra
vés del hombre o al hombre a través de Dios? 

El ateísmo humanista —que es el que hoy se da 
ordinariamente3—, tanto marxista como existencialis-
ta, partiendo de esa perspectiva de creer que Dios es 
lo primero y el hombre lo segundo, ha achacado al 
cristianismo el ser nada menos que el destructor del 
amor al prójimo. 

AMAR AL PRÓJIMO SIN HUMILLARLO 

Efectivamente, si yo amo al prójimo única y exclu
sivamente porque es la encarnación o la representa
ción dé Dios, no es al hombre a quien amo, sino a Dios 
en el hombre. El hombre se esfuma ante Dios y queda 
reducido a puro maniquí sobre el que se cuelga la úni
ca realidad interesante, que es Dios. El prójimo se sen
tiría humillado y degradado, porque él como persona 
no despierta interés alguno, sino en cuanto es un re
presentante de un ser superior. 

Esta desviación en la concepción del amor al pró
jimo se hace patente en la praxis de muchas institu
ciones .religiosas dedicadas por instituto a la profesión 
del amor al prójimo. De una manera implícita o explí
cita se le hace saber al prójimo, en el ejercicio de mu
chas formas de caridad, que su realidad humana y con-

3. El ateísmo dentista sigue existiendo, pero en círculos muy 
reducidos; a gran escala hoy ya sólo se da el ateísmo humanista, 
o sea la postura de aquellos que creen que es necesario eliminar a 
Dios para que el hombre se desarrolle con plena autonomía. 
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creta no cuenta para nada, sino únicamente la trans
parencia divina a través de su propia fragilidad exis-
tencial. 

De aquí se cae fácilmente en el desinterés real por 
la tragedia del hombre al que se intenta amar, y se 
fuera por esa representación divina no sería objeto de 
le hace saber, con frecuencia expresamente, que si no 
atención alguna. 

Esto puede explicar el angelismo de muchas acti
tudes «cristianas» frente a la realidad humana. Se ha
ce alarde expresamente de no conocer la tragedia de 
nuestros prójimos, porque en definitiva lo que nos im
portaría sería esa malentendida presencia de Dios en 
nuestros hermanos. ¿Es ésta una posición auténtica
mente cristiana? 

UNA «ESPIRITUALIDAD» DE LA SEGURIDAD 
LITÚRGICA 

A través de toda la Biblia aparece constantemen
te la perspectiva contraria. El mismo Dios se interesa 
por el hombre en cuanto que es una realidad concre
ta. Hay una línea concéntrica que atraviesa toda la 
Biblia, según la cual al hombre se le va reprochando 
constantemente el intento de encontrar un atajo para 
ir directamente a Dios sin pasar antes por el prójimo. 

Es el intento de verticalizar la relación con Dios: yo 
me las entiendo con Dios y yo me comunico con Dios 
y dejo todas las preocupaciones en la pila del agua ben
dita, como se ha dicho tantas veces. 
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Es la tentación de hallar el camino directo hacia la 
divinidad sin pasar por el camino real del contacto con 
el prójimo. Así se va creando una espiritualidad de 
la sola trascendencia que se refugia en el templo como 
en un lugar de seguridad total. 

Es la espiritualidad de la seguridad litúrgica, que 
el profeta Jeremías describe con trazos vigorosos. Je
remías afirma rotundamente que antes de entrar en el 
templo hay que pasar por la inevitable ruta de la aten
ción efectiva al prójimo, lo cual equivaJ£_a_xecpnpcer 
que a Dios se le encuentra a través del prójimo y no 
al prójimo a través de Dios. 

El prójimo es considerado como algo previo y dig
no de valor en sí. 

Es curioso observar que este teocentrismo, que aquí 
condena el profeta, está claramente vinculado a una 
espiritualidad de servidumbre y seguridad. 

Cito el texto de Jeremías: «Después de haber ro
bado, matado, cometido adulterio, jurado con mentira, 
incensado a Baal, corrido tras dioses extranjeros que 
no conocíais, venís y os ponéis delante de mí en esta 
casa que es sagrada por mi nombre y decís: ya esta
mos a salvo, a pesar de haber cometido todas estas 
abominaciones» (Jer. 7, 9-10). 

Tan autónomo es considerado el prójimo en la es
piritualidad bíblica, que para la propia salvación es-
catológica se considera suficiente la ruta que pasa por 
él, como vamos a ver a continuación. 
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EL PRÓJIMO, GRATUITO Y TRASCENDENTE 

Ahora bien, una vez que hemos despejado este gra
ve equívoco, no debemos olvidar que el prójimo como 
objeto del amor cristiano es precisamente una repre
sentación de Dios, una auténtica manifestación. Por 
eso, el prójimo participa también de la gratuidad y 
trascendencia divina de la que hablábamos antes. 

En primer lugar, el prójimo, como Dios, es gratui
to y trascendente. 

El amor al prójimo, del que es portador el cris
tianismo, no viene a competir con las correspondientes 
técnicas de hominización que concurren en el merca
do de los diferentes humanisms. Sería un error creer 
que el amor al prójimo es una panacea universal que 
dispensa al hombre de su esfuerzo de autocreación 
universal colectiva. 

El amor al prójimo no es una solución social, ni 
económica ni política. El amor cristiano está más allá 
de todos los presupuestos humanos, sin hacerlos inú
tiles por eso. El prójimo desborda los lazos geográfi
cos, raciales, culturales, políticos. El prójimo irrumpe 
en la vida de cada uno al margen de todas las previ
siones y por encima de toda planificación. 

La gran novedad del mensaje cristiano es el es
fuerzo de hacerse prójimo de los demás. Recordemos 
la parábola del samaritano. Habla Cristo ahí de «ha
cerse prójimo»: hay que ponerse cerca de los demás. 
Los prójimos no se seleccionan, sino que se aceptan 
aun en los momentos más inoportunos. Los prójimos 
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vienen a veces por donde menos se piensa. El prójimo 
es gratuito: no tiene ninguna mentalidad determina
da, ningún color concreto. Los prójimos irrumpen en 
nuestra vida. 

NO SE PUEDE INSTITUCIONALIZAR EL PRÓJIMO 

Esta trascendencia y gratuidad del prójimo debe
ría manifestarse como signo en una especie de alergia 
a la institucionalización. No se puede institucionalizar 
el amor al prójimo. 

A lo largo de la historia de la espiritualidad cris
tiana se ha intentado inmanentizar a Dios, achicarlo, 
hacerlo de bolsillo, darle unos contornos fijos para que 
deje de ser sorpresa en nuestra vida, para que se con
vierta en una especie de dios automático: yo aprieto 
el botón equis, y sale el dios que yo esperaba y en la 
medida en que yo lo esperaba, en ningún caso, ese 
Dios sorpresa, ese Dios «ladrón» del que nos habla la 
Biblia. 

Algo parecido hemos querido hacer con el amor al 
prójimo reduciéndolo a unas reglas detalladas y mi
nuciosas que eliminaran de la vida la sorpresa y la 
inseguridad. Y ahí está el caso —frecuente por des
gracia, de muchas instituciones religiosas que, habien
do sido creadas para realizar este amor al prójimo, 
llegan a una planificación tan detallada, que no dejan 
lugar al auténtico prójimo que es el que desborda to
dos los cálculos y previsiones. Y el amor al prójimo 
queda tan planificado que no hay lugar para el próji-
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mo. Cuando le viene el prójimo de verdad, el prójima 
«ladrón», el prójimo que irrumpe, el prójimo trascen
dente, no hay lugar para él. Hemos planificado excesi
vamente el amor al prójimo. 

AMAR AL PRÓJIMO HISTÓRICO 

En un mundo como el nuestro en el que afortu-
„ nadamente se van haciendo desaparecer muchos mo

tivos de inseguridad humana, el amor al prójimo es 
mucho más fácil que nunca. 

Solamente en nombre de una absoluta gratuidad y 
trascendencia se puede romper el trabado engranaje 
que arrastra al individuo humano en una ruta de se
guridades ordenadas que pueden llevarlo al absurdo 
de una «hora 25». 

Precisamente en este mundo de seguridades, que 
es tremendamente positivo, es donde el amor al próji
mo tiene mucho que hacer. Pero, por otra parte, el 
amor al prójimo es trascendente y gratuito como Dios, 
porque es una representación de Dios, en la presencia 
de Dios y tiene las mismas características de Dios. Y 
así como Dios es trascendente, gratuito, sorprendente 
y, al mismo tiempo, presente y encarnado en la reali
dad humana, igualmente el prójimo. 

El amor al prójimo, a pesar de su resistencia a la 
inmanentización, no es algo lejano y ajeno, sino que 
debe encarnarse en la realidad concreta, incidiendo en 
nuestra vida real. Los cristianos debemos amar a los 
eres humanos en su realidad imprevisible y concre-
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ta. Lo primero que exige este amor encarnado es una 
profunda sintonía con los hombres de nuestro tiempo 
y de nuestro espacio. Una espiritualidad angelista, que 
saque al hombre de su momento histórico y lo trans
porte a regiones y épocas trasnochadas está faltando 
gravemente a este deber incarnacionista del amor cris
tiano. 

ORACIÓN, PERO NO EVASION LITÚRGICA 

Desde este punto de vista tendremos que revisar 
muchas de nuestras instituciones monásticas, religio
sas e incluso laicales, que buscan una especie de se
guridad espiritual en la ignorancia de los acontecimien
tos contemporáneos. 

En muchos conventos no se leen los periódicos; el 
mundo y sus ruidos no llegan allá: este género de re
nuncia al mundo no es cristiana. ¿Cómo esas personas, 
consagradas a Dios, van a orar por un mundo que des
conocen, por un mundo cuyas miserias no comparten? 
¿Cómo van a comprender a seres abstractos, comple
tamente desconocidos? 

Esa es una evasión litúrgica de la oración. 

AMAR ES COMPROMETERSE 

Aquí habría que encajar el gravísimo problema del 
compromiso temporal que hoy acucia a nuestros me
jores militantes de base. 
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Un cristiano que en momentos cumbre de lucha 
por la promoción humana frena su ímpetu revolucio
nario porque teme comprometerse —comprometer su 
representatividad cristiana en el acontecimiento con
creto e inmediato—, aparece a los demás como un 
signo inequívoco de freno y evasión en la búsqueda de 
nuevos y más justos cauces vitales. El hombre que, 
por ser de Acción Católica o por ser sacerdote, no se 
compromete en un movimiento de promoción huma
na, no toma parte en una cosa en la que otro cristiano 
normal puede hacerlo, significa esto ante la gente; 
efectivamente, la religión frena los movimientos pro
gresivos de la historia, puesto que cuanto mayor re
presentatividad tiene un cristiano, menos participa en 
la historia. 

Nosotros debemos ser signos, y nos convertimos en 
anti-signos si actuamos de esta manera, dejando de ser 
signos de promoción humana. El cristianismo ha sido 
presentado como freno de la revolución, de la promo
ción, del progreso. 

En una palabra: el amor al prójimo, como pro
ducto típicamente cristiano, exige para su realización 
una especie de tensión dialéctica entre la trascendencia 
v la encarnación. 

PECADO DE SACERDOTES Y LEVITAS 

La parábola del samaritano nos puede servir de 
base para comprender todo esto. Es una parábola be
llísima. Además nos vamos a permitir explicitarla un 
poco más. 
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El prójimo era algo imprevisible y fuera de toda 
programación. 

¿Por qué el sacerdote y el levita pasaron de largo 
ante él. 

Porque seguramente se dirían: nosotros ya tene
mos cumplido nuestro cupo de adoración a Dios, de 
servicio a Dios; nuestras manos están encallecidas de 
coger el incensario y de llevar ofrendas al sacrificio: 
ya hemos cumplido, ya hemos servido a Dios. 

Y, además, este culto sacerdotal estaba enteramen
te prefijado, organizado e institucionalizado. Por eso 
se comprende que el sacerdote y el levita se convirtie
ran en autómatas y pasaran de largo. 

Incluso creerían hacer bien, porque el contacto con 
un cadáver —aquel hombre estaba «medio muerto»— 
era una impureza legal, y ellos no querían contraerla 
de ninguna manera. 

Nosotros mismos tenemos todavía tabúes en este 
sentido: todavía creemos en las impurezas legales. To
davía creemos que una persona representativa -—un 
clérigo, un obispo— no puede realizar ciertas accio
nes porque contaminarían. Se cometerían impurezas 
legales. Esta postura merece una autocrítica fuerte y 
dura. 

Hay audiencias, horas de visita: todo está perfec
tamente planificado. Y todo esto a un hombre lo de
sencaja de la realidad; ve un mundo que no es; queda 
convertido en autómata religioso, como el sacerdote 
y el levita de la parábola. 

Este es un extremo vitando: negar la trascendencia, 
la gratuidad, la sorpresa. 
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^ P f L AMOR NO ES UN RIVAL DE LA TÉCNICA 

Pero hay otro extremo: querer hacer uso de Dios 
para resolver nuestros propios problemas, querer in-
manentizar a Dios. También hay el peligro de querer 
institucionalizar el amor al prójimo. 

Vamos a suponer que el samaritano dijera: esto me 
ha salido bien y ahora me voy a dedicar a recorrer ca-

- rreteras y a recoger heridos. Supongamos también que 
el samaritano no fuera ni practicante ni enfermo ni 
médico. 

Permítasenos un poco de teología-ficción. El sacer
dote y el levita, al llegar al próximo pueblo, llamaron 
por teléfono al Director General de Sanidad de Jeru-
salén, que era gran amigo de ellos, con el cual juga
ban por las tardes a las cartas, bebiendo unas copas 
del buen vino de Engaddi. Inmediatamente, el Director 
General de Sanidad cogió el jeep, llegó al lugar de la 
desgracia y vio el rastro de sangre que llegaba hasta 
la posada. El herido había sido ya curado, estaba en 
un camastro, y el samaritano estaba pagándole al po
sadero lo que le debía, cuando el director de Sanidad 
se dirigió a él y le pidió la documentación. Y como no 
era nada más que samaritano —que era entonces 
como decir «intocable»— y además no era practicante 
ni enfermero ni médico, fue castigado con una multa, 
que pagó religiosamente. 

Pero aún hay más: como las heridas habían sido 
curadas un poco a la ligera, alguna de ellas se le in
fectó, El herido, bajo presiones de ciertas personas, lo 
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denunció y lo llevó a los tribunales: porque realmente 
eso es algo que no se hace en una sociedad bien orga
nizada; eso es alterar el orden de esa sociedad, en la 
que cada profesional debe cumplir con su profesión y 
nada más, sin meterse en la ajena. 

Esto está perfectamente claro. El amor al prójimo 
es gratuito y trascendente, al mismo tiempo que es 
comprometido. 

Pero, por otra parte, este compromiso no viene a 
rivalizar con las técnicas. 

Como practicadores del amor al prójimo, no veni
mos a competir con ninguna técnica de promoción hu
mana, sino a impulsarlas todas en el sentido más po
sitivo posible. 

La Iglesia, como tal, no tiene porqué tener una 
obra asistencial. 

Y si la tiene, y ha cumplido bien su oficio, debe 
cuantos antes deprenderse de ella. No es ésa la misión 
de la Iglesia, sino de la sociedad humana. La Iglesia 
debe estar siempre dispuesta a animar, a estimular; 
pero no tiene ella porqué tener «su» beneficencia. Y si 
alguna vez lo hace, no debe institucionalizarla, no debe 
rivalizar con nadie. 

LA PARABOLA DE LOS ATEOS 

Vamos ahora a dar un paso hacia adelante. La pre
gunta que Dios le hace al hombre es ésta: ¿Dónde está 
tu hermano? Ese es el prójimo: el prójimo gratuito, 
trascendente, presente en lo más íntimo de mi vida. 
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«Prójimo» quiere decir cercano, tremendamente cer
cano. 

Hay una parábola en el capítulo 25 del Evangelio 
de San Mateo, que bien pudiéramos llamarla «parábola 
de los ateos». Realmente los aludidos de la parábola 
son ateos. Recordémosla: al final el Hijo del Hombre 
se sentará en su trono y juzgará a los hombres. A la 
derecha habrá unos y a la izquierda otros; y los sepa
rará como el pastor separa las cabras de los cabritos. 
Y empezará a juzgar a unos y a otros. Y dirá a los de 
la derecha: «Venid, benditos de mi Padre, porque tuve 
hambre y me disteis de comer; tuve sed y me dis
teis de beber; estuve preso y me fuisteis a ver a la 
cárcel; estuve desnudo y me vestísteis». Y dirán éstos: 
«Señor, ¿cuándo te vimos hambriento, sediento, y te 
dimos de comer y de beber?» Y entonces el Rey dirá: 
«Toda vez que lo hicisteis con vuestros hermanos, lo 
hicisteis conmigo». Igualmente se dirigirá a los otros: 
«íd, malditos, al fuego eterno, porque cuando tuve 
hambre, no me disteis de comer; cuando tuve sed, no 
me disteis de beber; cuando estuve preso, no fuisteis 
a verme». Y le preguntarán: «Señor, ¿cuándo te vimos 
hambriento y no te dimos de comer.,.?» Y el Rey repli
cará : «Lo que dejasteis de hacer a cualquiera de mis 
hermanos, es como si lo hubierais dejado de hacer 
conmigo». 

Fijémonos bien que ambos —los buenos y los ma
los— hacen la misma pregunta de extrañeza: «Señor, 
¿cuándo te vimos...?» Es que no habían descubierto a 
Dios. Esa es la intención de la parábola: es la primera 
vez que se encuentran con Dios: en el tribunal esca-
tológico. 
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Sin embargo, a unos se les condena y a otros se les 
salva. Esto quiere decir que en el supuesto de un eclip
se de Dios, que puede darse, la pregunta sigue resonan
do en los oídos humanos: ¿Dónde está tu hermano? Se 
eclipsa Dios, pero no su pregunta. La pregunta per
manece, pero hay mucha gente que por una serie de 
circunstancias no identifica al preguntador con Dios. 

DOS RESPUESTAS A LA PREGUNTA DE DIOS 

Esa pregunta se puede contestar de dos maneras. 
De una manera obediente, haciéndose cargo del her

mano, dando de comer al hambriento, de beber al se
diento, etc. 

Es una operación simple: encargarse en general del 
hermano, ser positivo en la edificación del mundo, en 
el progreso de la humanidad, en el progreso material. 
Aquí se habla de hambre, de sed, de cárceles, de ves
tidos : de cosas sumamente concretas. 

Esa es la respuesta obediente. Ese hombre obedien
te es creyente, porque aquel que contesta de una ma
nera eficaz a la pregunta: «¿Dónde está tu hermano?», 
cumple con el precepto de Dios.. 

Es el que dice que sí, aun cuando por unas cir
cunstancias ajenas a su voluntad no haya distinguido 
explícitamente a Dios en el preguntador. 

Sin embargo, aquel que por causas también ajenas 
no ha distinguido a Dios en el preguntador, pero ha 
oído la pregunta y responde de manera negativa, éste 
es un incrédulo además de ser un ateo. 
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Porque, paradójicamente, pueden darse ateos cre
yentes y ateos incrédulos. 

Y pueden darse teístas creyentes y teístas incré
dulos, es decir teístas que profesan oficialmente a Dios, 
que han distinguido a Dios en el preguntador y que 
saben que Dios es el que pregunta. De éstos habrá al
gunos que respondan que sí y entonces son teístas cre
yentes. Y habrá algunos que respondan que no y son 
teístas incrédulos. 

Cuando en los Evangelios se nos dice que la fe es 
necesaria para salvarse, tengamos en cuenta que ésta 
es la fe de la que se habla. La fe es la aceptación de 
lo Absoluto, de Dios; y mucha gente se salvará sin sa
ber que Aquel que le ha preguntado: «¿Dónde está tu 
hermano?» —pregunta que él había contestado positi
vamente— era precisamente Dios. 

¿POR QUE SE ECLIPSA DIOS? 

Que se puede producir un eclipse de Dios es cosa 
evidente. ¿Por qué se produce este eclipse? 

En la Constitución Pastoral sobre la Iglesia en el 
mundo actual, del Concilio Vaticano II, se hace un 
análisis muy bello, y al mismo tiempo muy sealista, del 
ateísmo. Allí se dice expresamente que el eclipse de 
Dios se debe a la mala utilización de la palabra «Dios»: 
«En la génesis del ateísmo pueden tener parte no pe
queña los propios creyentes, en cuanto que, con el des
cuido de la educación religiosa o con la exposición ina
decuada de la doctrina e incluso con los defectos de su 
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vida religiosa, moral y social, han velado más bien que 
revelado el genuino rostro de Dios y de la religión» 
(n. 19). 

A veces una sociedad o una Iglesia que se atribuye 
el monopolio de Dios, cuyos ministros son predicado
res de Dios, presenta, no obstante, una actitud incré
dula, una actitud en la que predomina el egoísmo y la 
ambición, en la que el prójimo no cuenta para nada o 
cuenta muy poco. 

Si estas actitudes «cristianas» con respecto, por 
ejemplo, a solidarizarse con los que sufren persecución, 
prisión, torturas, cárceles, son negativas, naturalmen
te el nombre de Dios queda degradado y desautoriza
do : de tal manera se ha desfigurado el rostro de Dios 
que llega a desaparecer. 

A pesar de todo, los que padecen este involuntario 
eclipse de Dios siguen contestando positivamente a la 
pregunta divina. E incluso muchas veces se da el caso 
de que para contestar positivamente a la pregunta, se 
ven como obligados a renunciar a Dios, porque no com
prenden cómo se pueda seguir sirviendo a ese Dios 
cuyos adoradores e incluso ministros son egoístas, am
biciosos, evasivos, cómodos, tremendamente vinculados 
con los opresores y violadores de la libertad de las con
ciencias. Y entonces ellos, precisamente para poder ha
cerse cargo de aquel hermano, para dar de comer al 
hambriento, de beber al sediento, para ir a las cárce
les, creen que hay que dejar de aceptar ese Dios. 

Y se da la enorme tragedia de gran parte de nues
tra sociedad, que ya no es cristiana, y que, sin embargo 
está más poblada de «creyentes» —ateos creyentes—, 
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que están contestando que sí a la gran pregunta de 
Dios: «¿Dónde está tu hermano?» 

Quizás sea probable que se hayan equivocado téc
nicamente. Qué duda cabe que una opción política, so
cial, económica puede ser equivocada, pues en muchas 
ocasiones son puros ensayos; pero el intento de salvar 
de una situación desgraciada a los oprimidos, tiene ya 
su valor. 

WS SAMARITANOS DE HOY 

Nos llena de angustia, y, en parte de indignación, 
que se haya llegado en nuestra sociedad a tamaña de
gradación, despreciando a los que oficialmente no per
tenecen a nuestra Iglesia, a nuestro grupo llamado 
cristiano, y que, sin embargo, son los que han dado la 
mano al herido de la cuenta, actuando de buenos sa-
maritanos. 

Y es que el samaritano era el maldito, el intocable. 
En todas las épocas hay siempre un adjetivo que se 
inventa y se lanza a la cara de la gente como un in
sulto. Hoy, nosotros también tenemos nuestros intoca
bles, y basta que tengan una etiqueta determinada 
para que cualquier obra de promoción humana o de 
progreso la critiquemos. 

Y llegamos a proferir esa ingenuidad y al mismo 
tiempo casi blasfemia: eso no es caridad, eso es filan
tropía. 

Sin embargo, no era ése el criterio de Jesús en 
aquella parábola del samaritano. El samaritano no pen-
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só en nada de esto. E incluso los buenos y los malos de 
la «parábola de los ateos» son simplemente eso: los 
que oficialmente no han descubierto a Dios. No obs
tante, hay un grupo de ellos que han sido creyentes, 
que han contestado que sí a la pregunta acosadora de 
Dios: «¿Dónde está tu hermano?» 

ESPIRITUALIDAD BURGUESA Y SACRILEGIO 

Como vemos, esto es tremendamente serio y saca 
de quicio a nuestra espiritualidad burguesa. Nuestro 
Dios es un Dios molesto, incómodo, acosador, precisa
mente por esta pregunta. 

Nosotros, ordinariamente tenemos una postura cai
nita: «¿Qué tengo yo que ver con mi hermano?» Y 
aquí está la raíz del sacrilegio. En nuestras iglesias se 
cometen muchos sacrilegios. 

Recordemos, por ejemplo, el capítulo 11 de la pri
mera carta de San Pablo a los corintios. Se reunían en 
Corinto los cristianos para celebrar la Eucaristía y ha
cían una comida que tenía un sentido sagrado. Cada 
cual se llevaba su parte. Los ricos, que no tenían mu
cho que hacer, llegaban antes y llevaban buenas bolsas 
de comida y buenas botellas de vino corintio. Los po
bres llegaban más tarde, con una comidas modestas; 
y encontraban a los ricos borrachos, hartos, satisfe
chos, y se sentían acomplejados por estos enormes 
contrastes. 

Pues bien, San Pablo les riñe duramente. La razón 
es muy sencilla: la participación del mismo cuerpo y 

50 

de la misma sangre de Cristo tiene que nivelar social y 
económicamente a los que de ellos participan. Tiende a 
nivelar: ése es el verdadero valor. El valor de la sangre 
y del cuerpo del Señor es un valor de nivelación social. 
Y si en una sociedad cristiana no se produce esta nive
lación, entonces se está profanando el valor aglutinante 
del cuerpo y de la sangre del Señor. Por esto dice al 
final: «Todo aquel que coma de este pan y beba de 
esta copa sin darles su valor, será responsable del 
cuerpo y de la sangre del Señor». 

¿ADONDE VAMOS? 

En una palabra: la fe es una pregunta que Dios le 
hace al hombre. 

Y es una pregunta sobre el hombre. 
A Dios no se le encuentra directamente, sino a tra

vés del prójimo. No es a Dios a quien yo sirvo en el 
prójimo, sino al revés. Es decir, que yo veo al próji
mo y a través del prójimo descubro a Dios. 

Yo no puedo poner hilo directo con Dios; tengo que 
pasar por el prójimo. Y si por estas razones, a las que 
liemos aludido, se produce un eclipse de Dios y el nom
bre de Dios ha sido degradado por una sociedad reli
giosa egoísta, se puede dar el caso de que un hombre 
ateo —es decir, un hombre que oficial y. socialmente 
no acepta a Dios— dé una respuesta positiva a esta 
pregunta formulada por Dios, respondiendo en sentido 
obediente. Este es el creyente, puesto que ha acepta
do la pregunta; y éste es el que se salva. 
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El que, a pesar de ser profesador de Dios y de ha
ber distinguido a Dios en el preguntador, responde 
como Caín : «Señor, ¿qué tengo yo que ver con mi her
mano?», ése no se salva. 

Este compromiso de cada cual con el prójimo nos 
llevará muy lejos, no sabemos adonde. Nos llevará a 
situaciones concretas, concretísimas. 

Nosotros, desde el punto de vista religioso, no po
demos predecir ni profetizar cuáles van a ser las con
secuencias, ni tampoco poseemos una receta. Solamen
te tenemos un estímulo, por el que cada cual debe 
orientar esta voz. Es una actitud puramente religiosa, 
de oración constante. 

En esta actitud cada uno se examine a sí mismo y 
vea adonde le puede llevar su compromiso. No sabe
mos adonde. Cada cual tiene caminos concretos, pero 
que sepa que su condición de creyente no lo exi
me, ni muchísimo menos, sino que lo compromete 
tremendamente con la realidad humana que él ha de 
vivir. 

No podemos trazar un círculo egoísta alrededor 
nuestro. El hombre «deísta», hasta que no rompa el 
círculo de su egoísmo, no encuentra a Dios. Quizá Dios 
está lejos de nuestra sociedad porque nosotros, los 
oficialmente creyentes, los oficialmente profesadores 
de la religión, estamos muy lejos de nuestros próji
mos. 
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Una de las piezas más bellas de la literatura uni
versal, como veíamos más arriba, es sin duda el libro 
de Job. Al mismo tiempo se trata de uno de los libros 
más profundamente religiosos de toda la Biblia, si es 
que dentro de la Sagrada Escritura puede haber gra
dos de religiosidad. 

En el pórtico del libro hay un maravilloso díptico 
en donde se exponen paralelamente las dos conversa
ciones de Dios con el diablo acerca del justo Job. 

En la primera, Satán, en su condición de fiscal de 
la raza humana, anula la defensa que Dios hace de su 
siervo Job: 

«Respondió Satán a Dios diciendo: ¿Acaso teme Job 
a Dios de balde? ¿No lo has rodeado con una valla a él, 
a su casa y a todo lo que es suyo en derredor? Has ben
decido la obra de sus manos y sus rebaños se han des
parramado sobre el país. Pero extiende la mano y toca 
lo que es suyo. Verás si no te maldecirá a la cara. 

Yahvé dijo a Satán: Mira, todo lo que es suyo está 
en tu mano, sólo que no extiendas su mano sobre él, 
sobre su piel» (Job. 1, 9-12). 

Ante la acusación de Satán, Dios se calla y permite 
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que el fiscal diabólico ponga a prueba el contexto vital 
de Job aunque respetando su integridad física. 

En la segunda conversación vuelve Dios a asumir la 
defensa de su cliente, sometido a la dura prueba de la 
expoliación y todavía fiel y leal a su religación divina. 
Pero aun así el fiscal encuentra un sólido motivo para 
explicar la fidelidad de Job: 

«Satán respondió a Yahvé diciendo: Piel por piel, 
todo lo que tiene el hombre lo da por su vida. Pero ex
tiende tu mano y tócale en sus huesos y en su carne; 
verás si no te maldecirá a la cara» (Job. 2, 4-5). 

Esta vez, cuando se realiza la prueba fatal, el fiscal 
diabólico no tiene nada que objetar. Así, ante el caso 
Job, Dios ha tenido la última palabra. 

Cuando nosotros hablamos del Dios de nuestra fe, 
de un Dios «siempre mayor», como decían los filósofos 
escolásticos, de un Dios que jamás podemos confinar a 
una zona determinada del espacio, del tiempo, del bien, 
del mal, de la regularidad, del absurdo; de un Dios que 
desborda y que resiste a ser domesticado por nuestras 
coordenadas de seguridades burguesas; cuando habla
mos de este Dios mayor, reaparece siempre el recuerdo 
de este texto de Job. 

PATOLOGÍA DE LA «HISPANIDAD» 

Para nosotros —sobre todo los católicos españo
les—, con nuestra larga tradición, con nuestra identi
ficación a través de los siglos entre «talante nacional» 
y «catolicismo», esta fe en Dios siempre mayor, en un 
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Dios desconcertante y desbordante, nos llega siempre 
en forma de expoliación y cirugía. 

Durante mucho tiempo nuestra fe se expresaba en 
medio de los oros de nuestros altares, de los inmensos 
sillares de nuestras catedrales, de nostalgias imperia
les, de épicas evocaciones triunfalistas del más autén
tico cuño constantiniano. 

Como en las conversaciones de Dios con el diablo, 
también ha sido frecuente un coloquio sostenido por 
los más altos dirigentes de nuestra Iglesia, asumiendo 
ante la opinión pública universal la defensa de un pue
blo, que era el español, insigne por su fidelidad al viejo 
patrimonio cristiano recibido en los mismos umbrales 
de la generación apostólica. 

No trato ahora de desautorizar o desconfesar los 
elogios que de nuestras glorias católicas nacionales, de 
nuestra fe arraigada y acendrada han realizado estos 
autorizadísimos dirigentes de nuestra Iglesia. 

Más bien lo contrario: vamos a ver lo que última
mente se nos ha dicho en este sentido como católicos 
que pertenecemos a una Iglesia. Y últimamente se nos 
ha hablado de la manera más auténtica y más plena 
que se nos puede hablar, en nombre de ese Dios, en 
quien creemos. Y no cabe duda que esta última con
versación está contenida en los textos, todavía frescos, 
del Concilio Vaticano II. Según el Concilio, a los ca
tólicos españoles nos toca en este momento aceptar el 
último grado de incidencia personal: piel por piel. 

Hubo un momento, que se realizó a través de parte 
del siglo XVIII, extendiéndose al XIX y parte del XX, 
en que, por permisión divina, el catolicismo español 
sufrió como Job el daño de la expoliación. 
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Le quitaron sus cosas, como a Job. La reacción de 
los creyentes españoles ante esos dolorosos aconteci
mientos fue muy diversa, pero no cabe duda que la 
purificación acrisoló nuestra fe, y, aunque disminuyó 
el número de clientes de nuestra Iglesia, ésta dio unos 
pasos cualitativos que la hicieron más pura y más re
ligiosa. 

Es fácil la tentación de considerar el actual rena
cimiento católico español como una generación espon
tánea totalmente desvinculada de un pasado inmediato. 
Si los hijos han superado los planteamientos de los pa
dres, sería injusto dejar de reconocer las posibilidades 
ambientales creadas por los mismos padres. 

Esta es una afirmación que debemos hacer. Y todos 
los que ya somos un poco mayores y hemos asistido a 
las dos épocas, examinando la postura que hoy nos ve
mos obligados a adoptar para ser fieles a nuestra fe, 
vemos que tiene unas raíces antiguas, hoy desconoci
das, en aquellas personas maravillosas que han influi
do —quizá desde otros planteamientos lógicos— en 
la autenticidad y en la frescura de una actitud que hoy 
parece nueva, pero que, sin embargo, no es tan nueva. 

Es nueva en cierto sentido, pero no discontinua de 
la generación anterior. 

EL NUEVO RITMO DE LA HISTORIA 

Indudablemente hemos de reconocer que a nuestra 
generación nos ha tocado una difícil y fatigosa tarea: 
la de acomodarnos al ritmo veloz y acelerado que en 
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nuestros días ha tomado la evolución humana. En la 
Constitución pastoral sobre la Iglesia en el mundo ac
tual se reconoce este hecho con una feliz formulación: 

«La propia historia está sometida a un proceso tal 
de aceleración que apenas le es posible al hombre se
guirla. El género humano corre una misma suerte y 
no se diversifica ya en varias historias dispersas. La hu
manidad pasa así de una concepción más bien estática 
de la realidad a otra más dinámica y evolutiva. De don
de surge un nuevo conjunto de problemas que exige 
nuevos análisis y nuevas síntesis» (n. 5). 

O sea, que ese Dios «siempre mayor», si en ciertas 
épocas ha sido posible reducirlo a fórmulas fijas y per
manentes, hoy ya no es posible ante esta aceleración de 
la Historia. Ante este cambio total de la evolución que 
nos ha tocado vivir, nos vemos obligados precisamen
te a aumentar el volumen de nuestra fe, a creer en un 
Dios todavía mayor, todavía más grande, todavía más 
sorprendente, todavía más desconcertante. 

Los que en nuestra juventud hemos vivido un mun
do que, frente a la realidad actual, presenta una distan
cia parecida a la que antiguamente dividía dos épocas 
cuyos personajes jamás se habían conocido personal
mente, tenemos una enorme responsabilidad si por un 
conservadurismo perezoso y romántico no aceptamos 
la nueva realidad que se nos impone y no intenta
mos seriamente coger el paso veloz del nuevo ritmo de 
la Historia. 

Sería el gran pecado contra la fe. 
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CIRUGÍA DEL «NACIONALCATOLICISMO» 

Y precisamente porque los españoles estábamos 
cargados de historia religiosa, la indiscutible revolu
ción que supone esta nueva venida de Dios, esta venida 
del Dios sorprendente, que ha sido para nosotros el 
Concilio Vaticano II, exige de nosotros planteamientos 
radicales y trae consigo las inevitables tensiones que 
estamos viviendo y que de ninguna manera podemos 
ocultar ni minimizar. 

Voy a intentar enunciar y describir rápidamente los 
condicionamientos religiosos que el Concilio impone 
al talante específico del catolicismo español. Serán los 
únicos que nos harán posible seguir creyendo, seguir 
teniendo fe y aceptando al Dios siempre mayor. 

D. Ramón Menéndez y Pidal ha descrito magistral-
mente la trágica división de las dos Españas, perpe
tuada desgraciadamente hasta nuestros días: 

«La monarquía en su última fase formuló con la 
mayor solemnidad la negación de la "otra" España. 
Fue con ocasión de la visita de Alfonso XIII a Roma 
en noviembre de 1923. El rey,'en su discurso en el Va
ticano, anuncia al papa que la España de hoy continúa 
a la España de Felipe II, guerrera a nombre de la Igle
sia: "S Í en defensa de la fe perseguida, nuevo Urba
no II, levantarais una nueva cruzada contra los ene
migos de nuestra sacrosanta religión, España y su rey 
jamás desertarían del puesto de honor"; sobre lo cual 
afirma el rey la unanimidad del país, ulos anhelos de 
mi pueblo todon, recordando en especial "la consagra
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ción que en el Cerro de los Angeles, con aplauso de to
dos' mis subditos y la presencia de mi Gobierno, hice 
de España al Corazón Sacratísimo de Jesus'". Pero, en 
su respuesta, Pío XI, precisamente el papa que consa
gra el mundo al Sagrado Corazón, no cree oportuno ni 
leal negar así el problema de las dos Españas, y hace al 
rey una paternal amonestación, recordando que en el 
grande y nobilísimo pueblo español "hay también hi
jos nuestros infelices, aun cuando siempre amadísimos, 
que se niegan a acercarse al Corazón Divino; decidles 
que no los excluimos por eso de nuestras oraciones ni 
bendiciones, sino que, por el contrario, van hacia ellos 
nuestros pensamientos y nuestro amor". Así el papa, 
aun en esta ocasión de protocolaria cortesía, no puede 
menos de denunciar y corregir como un error político 
la afirmación de una España única, dispuesta a mon
tar a caballo como "pueblo predilecto de la Providen
cia", según decía el discurso regio; no contesta palabra 
alguna de agradecimiento por aquella oferta de cruza
da, y en cambio encarga que se tenga presente a la Es
paña disconforme.» 

El ilustre académico termina con estas reflexiones 
propias, llenas de garra prof ética: «¡Cuánto trastorno 
catastrófico, y qué inundación de sangre se hubiera 
evitado si los unos y los otros, en vez de negar exis
tencia a la España contraria la hubiesen reconocido 
mutuamente, con amoroso deseo de atracción, según la 
reconoce conmovido Pío XI, cual un hecho inevitable 
que exige una comprensión y benévola convivencia ciu
dadana!» (Los españoles en la historia, Buenos Aires, 
1959, p. 223 s.). 
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LA NUEVA FRONTERA DE LA HEREJÍA 

Menéndez y Pidal reconoce que el papa Pío XI de
nuncia y corrige como un error político la afirmación 
de una España única, dispuesta a montar a caballo 
como pueblo predilecto de la Providencia, 

Pues bien, en el Concilio Vaticano II se expone cla
ramente una perspectiva teológica, según la cual esta 
afirmación no es solamente ya un error político, sino 
un error religioso, concretamente un error cristiano, 
un atentado contra nuestra fe. 

La libertad religiosa lleva consigo una transforma
ción radical del viejo talante católico español, muy 
por encima de una legal convivencia de varios cultos 
religiosos. No se trata solamente de esto. Es algo tre
mendamente profundo, como vamos a ver inmediata
mente. La libertad religiosa, tal y como ha sido de
finida en la Declaración sobre Libertad Religiosa y en 
la Constitución pastoral sobre la Iglesia en el mundo 
actual, implica un replanteamiento radical de la ecle-
siología católica, sobre todo en las llamadas relaciones 
entre Iglesia y mundo. En el Concilio todavía no se ha 
superado una dicotomía, una separación entre Iglesia 
y mundo como si fueran dos cosas distintas. La Igle
sia todavía no ha aprendido el lenguaje secularizado en 
el que indudablemente va a ir formulando su nueva 
forma de estar por casa. Pero, en fin, es un intento de 
salir del «ghetto», un intento poderoso qué va en el 
sentido de la Historia y de la inspiración del Espíritu 
Santo. 
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EL CRISTIANISMO NO ES UN HUMANISMO 

El error teológico que ha hecho posible esa fusión 
entrañable entre el talante nacional de un pueblo, o de 
una parte de él, y la profesión de la fe católica, estri
ba en suponer que el cristianismo es un humanismo: 
o sea, una manera concreta de ser hombre, con todas 
sus consecuencias sociales, culturales, económicas y 
políticas. 

Lógicamente, en esta hipótesis, la Iglesia como Igle
sia asume la tarea de crear ese tipo específico de hom
bre y de ubicarlo dentro de una frontera geográfica 
determinada. La historia de España es un caso concre
to de nacionalismo religioso a favor del catolicismo. 
Hay también otras historias a favor de otras confesio
nes religiosas. 

La desautorización de este tipo concreto de ecle-
siología se encuentra claramente formulada en la Cons
titución sobre la Iglesia en el mundo actual: 

«La misión propia que Cristo asignó a su Iglesia no 
es de orden politico, económico o social. El fin que le 
asignó es de orden religioso». 

Por consiguiente, en la coyuntura actual, la Iglesia 
no se presenta en el consorcio social con un programa 
técnico definido, sino que «reconoce cuanto de bueno 
se halla en el actual dinamismo social, sobre todo la 
evolución hacia la unidad, el proceso de una sana so
cialización civil y económica» (n. 42). 

Pero hay sobre todo una afirmación solemne según 
la cual la Iglesia se considera «testigo de un nuevo hu-
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monismo que nace y que se define por su responsabi
lidad hacia los hermanos y ante la historia». He aquí el 
texto íntegro de este pasaje del Concilio: 

«Cada día es mayor el número de hombres y muje
res, de cualquier grupo o nación, que tienen conciencia 
de que son ellos los autores y promotores de la cultura 
de su comunidad. En todo el mundo crece más y más 
el sentido de la autonomía y al mismo tiempo de la 
responsabilidad, lo cual tiene enorme importancia en 
pro de la madurez espiritual y moral del género huma
no. Esto se ve más claro si fijamos la mirada en la 
unificación del mundo y en la tarea que nos ha sido 
impuesta de edificar un mundo mejor en la verdad y 
en la justicia. De esa manera somos testigos de que 
nace un nuevo humanismo en el que el hombre queda 
definido principalmente por su responsabilidad hacia 
sus hermanos y ante la historia» (n. 55). 

PRIMACÍA DE LA GRACIA 

La raíz de esta «eclesiología de la dispersión», que 
tan claramente se enuncia en diversos textos concilia
res, se encuentra en el concepto de «gracia», con el cual 
queda vertebrada toda la teología cristiana. 

Como hemos ido viendo, nuestra fe es la aceptación 
de un Dios gratuito. La palabra «gracia», «gratuito», 
es la palabra más teológica, la palabra que no puede 
ser herida porque entonces dejaríamos de ser creyen
tes. 

El cristianismo, a lo largo de su historia, ha sido ob-
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jeto de heridas, de mutilaciones, de ataques, pero cuan
do lo han atacado en la gratuidad —en la aceptación 
de un Dios gratuito—, cuando a Dios se le ha querido 
hacer que formara parte de las exigencias humanas, 
que entrara así dentro de nuestro juego, entonces ha 
sido cuando hemos matado al cristianismo, lo hemos 
herido en el corazón: y su corazón es sin duda la «gra
cia, la gratuidad, la aceptación de un Dios gratuito». 

Ahora bien, la Iglesia es el lugar connatural de la 
gracia y la plataforma desde donde la presencia de 
Dios se hace plena y universal entre los hombres. Por 
consiguiente, la Iglesia no puede acudir a instrumen
tos extraños a la libre opción humana que garanticen 
a priori la aceptación de la fe. La Iglesia ha recibido 
gratuitamente la fe y la tiene que ofrecer gratuitamen
te. Y no cabe duda de que una Iglesia que se presenta 
en una sociedad humana determinada como un compo
nente esencial de sus valores históricos y nacionales, 
corre el riesgo de ser aceptada no por pura opción re
ligiosa, sino por poderosas constricciones sociológicas. 

DIOS NO ES ESPAÑOL 

Concretamente, es un grave error teológico mon
tar la sociedad española sobre la convicción de que 
el catolicismo forma parte integrante del talante es
pañol. Lógicamente, el hombre hispánico intentará in
tegrarse en la realidad social de su pueblo, y se verá 
insensiblemente obligado a aceptar todo el patrimonio 
religioso que se le presenta. Y a la inversa: el español 

5 . — CREER ES COMPROMETERSE 
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que por una serie de razones crea que no debe acep
tar este patrimonio religioso, intentará lógicamente 
crear otro tipo de hombre hispánico que se distinga 
precisamente por su oposición a esta postura nacional-
católica. 

Y ya tenemos a las dos Españas, formadas por dos 
grupos netamente confesionales. Porque no hemos de 
negar que la «otra» España, la que se resiste a su in
tegración católica, enarbola un anticatolicismo o aca-
tolicismo que difícilmente se libra de la tacha de con
fesional, por lo menos hasta tiempos muy recientes. 

Esta dicotomía confesional que está en la base de 
fuentes más abundantes de la rápida discristianización 
nuestras trágicas divisiones internas es una de las 
que se realiza a ojos vistas sobre todo en nuestra juven
tud. Históricamente, la Iglesia católica en nuestro país 
ha perdido en gran parte su neutralidad ante el hombre 
hispánico y decididamente se ha consustancializado con 
una forma concreta de este hombre hispánico. Ahora 
bien, este tipo de hombre hispánico no agota, ni con 
mucho, todas las posibilidades de encarnación cris
tiana. 

La prueba está en que en otras naciones, en otras 
regiones, hay católicos, perfectamente católicos y or
todoxos, que son muy distintos de este tipo de hom
bre hispánico. Luego se puede ser católico de otra ma
nera. 

A nuestros jóvenes, tanto del mundo universitario 
como del mundo del trabajo, se les presenta frecuen
temente esta drástica alternativa: o aceptar el nacio-
nalcatolicismo con todas sus consecuencias sociales, 
económicas y políticas, o abandonar la Iglesia para ins-
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cribirse en movimientos y aceptar programas que di
fícilmente pueden librarse de la acusación de confe
sionales. 

Esto naturalmente produce numerosas apostasías, 
que yo califico de artificiales, porque realmente no son 
la conclusión de una crisis formalmente religiosa, sino 
una toma de posición social o política. Y esto es gra
vísimo. 

TENTACIÓN DE NEO-CONSTANTINISMO 

Al llegar aquí quisiera hacer una advertencia impor
tantísima. Cuando los católicos españoles, que intenta
mos encarnar el espíritu conciliar en nuestra realidad 
nacional, criticamos duramente esta indebida identifi
cación entre catolicismo y cierto tipo de hispanismo, 
no intentamos a la inversa enfeudar a la Iglesia en 
otras formas distintas de ser español, tanto en lo polí
tico como en lo social y en lo cultural. Los católicos 
españoles nunca deberíamos considerar un ideal el que 
en cualquiera otra situación socio-política del país se 
respetara a la Iglesia en su actual «status» de privile
gios y exenciones. Es más, deberíamos adelantarnos rá
pidamente a poner en marcha esta dinámica eclesioló-
gica para que ni se produjera el almentable choque de 
un violento arrebato de estos privilegios ni se cayera 
en el otro extremo, igualmente deplorable, de un nuevo 
compromiso de la Iglesia con formas diferentes de 
representación política, social o económica. 

Efectivamente, muchas veces se acusa a la Iglesia de 
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tacticismo, y esta acusación se le hace ahora frecuen
temente cuando establece convenios y alianzas con de
terminadas formas sociales y políticas anatematizadas 
hasta ahora, pero que hoy han conseguido las riendas 
del poder. A los ojos de muchos la Iglesia parece como 
la aliada del poder, cualquiera que sea. Hemos de reco
nocer que la acusación tiene bastante fundamento. La 
Iglesia padece ahora la fortísima tentación de un per
nicioso neo-constantinismo. 

LA IGLESIA ES UNA COMUNIDAD RELIGIOSO-
PROFETICA 

Pero la dinámica rigurosa de la nueva perspectiva 
eclesiológica claramente contenida en los textos conci
liares empuja fuertemente a hacer de la Iglesia única
mente una comunidad religioso-profética, que para rea
lizar su difícil misión tiene que estar desligada de toda 
forma concreta de compromiso con el poder, para ejer
cer libremente su tarea ^e denuncia profética contra 
todas las formas de alienación humana, la mayor de 
las cuales anida, sin duda, en las esferas de toda clase 
de poder. 

Nuestro acceso profundo y cordial a los hombres 
de la otra España y la indiscutible pertenencia de mu
chos católicos al ámbito cultural, social y político de 
esa otra España no debería nunca ser considerado co
mo uno pura táctica para seguir interviniendo o domi
nando en la otra acera, sino como una búsqueda since
ra y efectiva de un eficaz pluralismo que integre todos 
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los valores hispánicos en una unidad libre y flexible. 
Siempre habrá que obedecer la voz de Dios, y no 

sabemos lo que este Dios siempre mayor, este Dios sor
prendente y desconcertante, nos va a inspirar a los 
creyentes, sobre todo a los que tienen que ir en la 
vanguardia de la fe. 

CRISIS DEL «DOGMA HISPÁNICO» 

En una palabra, el Concilio Vaticano II pone en 
crisis nuestro viejo «¿ogma hispánico», o sea aquél, 
según el cual el catolicismo es un componente de nues
tro talante nacional y debe ser mantenido a este nivel 
mediante todos los medios jurídicos y ejecutivos que 
están al alcance de los grupos dominantes. 

Esta manera de imponer una condición religiosa de
terminada es lo que el Concilio llama expresamente 
«discriminación religiosa» y que condena de manera 
tajante con estas palabras: 

«Es evidente que no todos los hombres son iguales 
en lo que toca a la capacidad física y a las cualidades 
intelectuales y morales. Sin embargo, toda forma de 
discriminación en los derechos fundamentales de la 
persona, ya sea social o cultural o por motivos de sexo, 
raza o condición social, lengua o religión, debe ser 
vencida y eliminada por ser contraria al plan divino» 
(n. 29). 

Hemos de reconocer que no es fácil superar esta 
discriminación religiosa que impera en las relaciones 
privadas, familiares y políticas de nuestro país. Los pri-
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meros pasos serán dolorosos. A unos padres, viejos cris
tianos, que han intentado dar a sus hijos una esmerada 
educación religiosa, no les será nada fácil aceptar la 
realidad de un hijo alejado de las prácticas religiosas 
o de la misma fe. 

Y, sin embargo, la lógica drástica de la exhortación 
conciliar lleva a consecuencias concretas ineludibles. 

Todo esto requiere una enorme reflexión religiosa y 
una carga de fe semejante a la de Abraham, que oyó la 
palabra de Dios y «se puso en marcha sin saber adon
de iba» (Heb. 11, 8), en busca y detrás del Dios siem
pre mayor, del Dios sorprendente. 

APERTURA, SI; APERTURITA, NO 

Pero si realmente hay un peligro de resistencia sor
da e insistente a la novedad que para nuestra vida 
cristiana implica esta fe en el Dios siempre mayor, hay 
al mismo tiempo otro riesgo mucho mayor, que con
siste en intentar una aplicación exhaustiva del Conci
lio en forma de apertura puramente formal; o, si se 
me permite la expresión más gráfica, en forma de 
«aperturita». 

Es el intento moderno, modernísimo, de achica
miento y de empequeñecimiento del Dios siempre ma
yor. Daniel Callahan, un católico inglés de fino «hu
mour», hace este duro diagnóstico de la funesta «aper
turíta»: «Muchas de las grandes figuras católicas de 
nuestros días —los Rdhner, los Schillebeeckx, los von 
Balthasar—, son notablemente escasos en referencias a 
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la economía, a la ciencia política, a la planificación ur
bana e incluso a la sociología y a la psicología de la 
religión. Lo que ellos han hecho, por lo que la Iglesia 
los ha honrado, es sustituir antiguas teologías por nue
vas teologías. Este sin duda es un proyecto meritorio 
para los que están interesados en los laberintos de la 
revelación cristiana, y ciertamente hay mucha gente 
en este caso. Pero esto también es una ilustración grá
fica de porqué aun la más reciente teología católica 
tiene el mismo sello de marginalidad que presenta
ban sus precursores. Está esencialmente vuelta hacia 
sí misma y nunca tan claramente como cuando intenta 
hablar del mundo utilizando exclusivamente el lenguaje 
de la teología. El nuevo reino del pensamiento católi
co —el encuentro yo-tú, historia de la salvación, pun
tos omega, intuición a lo Lonergan, sein y dasein, ke-
rygma— es un lugar delicioso para vivir en él los cató
licos; pero lo malo es que somos nosotros solos los que 
vivimos ahí, acompañados de algún que otro protes
tante. El resto del mundo vive en cualquier otra parte, 
y nuestra nueva jerga es tan exotérica y tan fuera de 
lugar como la antigua» (The Commonweal, Sept. 17, 
1965). 

Quizás está demasiado recargado de «humour» in
glés, pero aprendamos la lección. 

La enorme literatura posconciliar que empieza a 
proliferar, peca fuertemente de esta superficialidad en 
la reforma. Para muchos españoles medios, el Concilio 
es una reforma de la Iglesia católica porque los clé
rigos ya no usan sotana, sino un elegante traje de 
«clargyman»; para otros, el Concilio es una puesta al 
día de ciertas formas culturales en la Iglesia: la Misa 
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se dice en castellano, el sacerdote celebra de cara al 
pueblo, el rosario se sustituye por una paraliturgia... 

LA «PIEL» DE LA PROBLEMÁTICA SOCIOECONÓ
MICA 

Volviendo a la conversación de Dios con el diablo, 
podríamos decir que todas estas «aperturitas» dejan 
intacta la piel de nuestra condición religiosa, de nues
tra condición de creyentes. La piel es precisamente la 
lógica implicación en las reformas eficaces y aun drás
ticas que lleva consigo la dialéctica conciliar. El Conci
lio, en una mayoría de casos, no hace más que referir 
literalmente la mística evangélica de la redención to
tal del hombre: 

«El Evangelio anuncia y proclama la libertad de los 
hijos de Dios, rechaza todas las esclavitudes, que de
rivan en última instancia del pecado, respeta santa
mente la dignidad de la 'conciencia y su libre decisión, 
advierte sin cesar que todo talento humano debe re
dundar en servicio de Dios y bien de la humanidad; 
encomienda, finalmente, a todos a la caridad de todos» 
(n. 41). 

«Cuanto atenta contra la vida —homicidios de cual
quier clase, genocidios, abortos, eutanasia y el mismo 
suicidio deliberado—, cuanto viola la integridad de la 
persona humana, como por ejemplo las mutilaciones, 
las torturas morales o físicas, los conatos sistemáticos 
para dominar las mente ajena; cuanto ofende a la dig
nidad humana, como son las condiciones infrahumanas 
de vida, las detenciones arbitrarias, las deportaciones, 
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la esclavitud, la prostitución, la trata de blancas y de 
jóvenes, o las condiciones laborales degradantes que 
reducen al operario al rango de mero instrumento de 
lucro sin respeto a la libertad y a la responsabilidad 
de la persona humana; todas estas prácticas y otras 
parecidas son en sí mismas infamantes, degradan la 
civilización humana, deshonran más a sus autores que 
a sus víctimas, y son totalmente contrarias al honor de
bido al Creador» (n. 27). 

Naturalmente, el Concilio nos obliga a señalar con 
el dedo: o sea, donde haya torturas, detenciones arbi
trarias, conatos de manejar la mente humana, no nos 
salimos de nuestro campo y tarea si denunciamos es
tas lacras con el máximo respeto, pero también con la 
máxima eficacia. 

TEOLOGÍAS COMPROMETIDAS 

Textos conciliares en este sentido podríamos mul
tiplicarlos. Todos ellos nos estimulan a construir au
ténticas teologías extra vertidas, teologías comprome
tidas. No basta montar un magnífico laboratorio teo
lógico en donde se acuñen y se barajen esos deliciosos 
neologismos que hacen posible el éxito de las grandes 
empresas editoriales neo-católicas. 

Quizás en el fondo esa nueva jerga teológica sea una 
forma elegante y moderna de continuar el largo silen
cio cristiano ante las enormes injusticias colectivas 
que constituyen los dolores de parto del nuevo mundo 
que nace. Tengamos niiedo de que éste sea efectiva-
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mente el nuevo opio del pueblo, en una versión más 
decantada y pulcra, y, por ello mismo, más peligrosa. 

El propio Cristo se desató violentamente contra los 
teólogos de su época, que eran los escribas y fariseos, 
porque mientras se consumían en el marasmo de una 
barroca y brillante teología talmúdica, levantaban mo
numentos a los grandes profetas de la antigüedad, que 
fueron precisamente víctimas de los antepasados «es
colásticos» de estos escribas y fariseos: 

«¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que 
edificáis los sepulcros de los profetas y adornáis las 
tumbas de los justos, y decís: "Si hubiéramos vivido 
en los tiempos de nuestros padres, no habríamos sido 
cómplices de la sangre de los profetasn! Y con esto 
os estáis declarando a vosotros mismos hijos de aque
llos que mataron a los profetas. ¡Y ahora, vosotros, col
mad la medida de vuestros padres! ¡Serpientes, raza de 
víboras! ¿Cómo escapareis a la condenación de la ge-
henna?» 

Como vemos, era un lenguaje muy poco «prudente», 
un lenguaje sujeto a los tribunales del país, como real
mente aconteció al final: Cristo fue matado por «razón 
de Estado», según la expresa confesión de Pilato, el 
cual lo encontró inocente en su coyuntura personal, 
pero peligroso de hecho para el equilibrio estatal. 

UN PROFETISMO SIN TOPE 

También nosotros, en una superficial euforia pos
conciliar, corramos el peligro de contentarnos con lle-
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var siempre en los labios los nombres de los grandes 
teólogos hasta hace poco sometidos al arresto del índi
ce de libros prohibidos, y, al mismo tiempo, de adop
tar una actitud que ahogue el impulso vital de un nue
vo profetismo más allá y por encima de toda preten
sión escolástica de domesticar la palabra de Dios, de 
renunciar al Dios siempre mayor, de poner esta pa
labra al alcance de todos los egoísmos en una bonita 
y moderna edición de bolsillo. 

Vuelvo a repetir que la Iglesia, como comunidad re-
ligioso-profética, no debe jamás identificarse con nin
guna técnica de hominización; debe mantener su li
bertad total, libre de todo compromiso, para poder 
ejercer su tarea de denuncia profética. Y no cabe duda 
que, en cualquier situación política, los que detentan 
el poder intentarán apoderarse de arquellos nombres 
que siguen siendo prestigiosos a los ojos de gran par
te del pueblo. Este es el caso del cristianismo: su 
propio Fundador, Jesucristo, fue sometido a la ten
tación del poder alienador. La Iglesia está constante
mente sometida a esta fortísima tentación. Por eso su 
primer instinto debe ser de recelo frente al poder 
constituido: al poder político y al poder económico, 
hoy tan estrechamente unidos en su basé. 

RECELO PROFETICO CONTRA EL PODER 

La declaración conciliar sobre la libertad religiosa 
interpreta oficialmente aquel famoso texto paulino: 
«Toda persona esté sometida a los poderes superiores. 
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Quien resiste a la autoridad, resiste al orden estable
cido por Dios» (Rom. 13, 1-2). 

En este texto no se trata ni mucho menos de una 
canonización a priori del poder establecido, sino más 
bien de la distancia que la Iglesia toma frente a este 
mismo poder. 

Efectivamente, en el Imperio romano las minorías 
étnico-religiosas, como el judaismo, gozaban de cier
tos privilegios de fuero, estaban exentas de ciertas con
tribuciones e incluso podían tener sus pequeños tri
bunales. Pablo sabe muy bien que el cristianismo es 
considerado por las autoridades romanas como una 
secta judía y que, por tanto, goza de los mismos pri
vilegios y de los mismos fueros. Sin embargo, él quie
re renunciar a estos privilegios y exhorta a sus iglesias 
a que se sometan totalmente a la autoridad estableci
da, o sea que paguen todo, que no tengan privilegios, 
para poder así quedar libres de hacer la denuncia pro-
fética contra el abuso del poder. 

Y, en efecto, el creyente de Dios bíblico —el «úni
co Señor»—, agota todas sus reverencias en su actitud 
religiosa de adoración a ese único Señor. Es un Señor 
celoso de su señorío y no permite que sus adoradores 
se inclinen ante otro señor inferior. Esto claramente 
sería idolatría. Cuando los cristianos de los tres prime
ros siglos morían gritando: «¡Cristo es el Señor!» y 
rechazando el otro grito imperial: «¡El César es el 
señor!», cumplían literalmente esa misión de denuncia 
profética que constituye para la Iglesia su razón de 
estar en el mundo. 

Al cabo de los siglos, nos entristece observar hoy 
que unos católicos, hermanos nuestros, cuando su 
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pueblo está sometido a una prueba dolorosísima, sean 
cobardes y no griten: «¡Cristo es el Señor!», sino: «¡El 
Dólar es el Señor!» 

Por eso, los grandes silencios de la Iglesia ante los 
despotismos de toda clase —políticos, económicos, so
ciales, culturales— serán juzgados ante los ojos del 
único Señor como gravísimos pecados de idolatría. 
Y no basta acudir a una prudencia de este siglo, alu
diendo a los equilibrios que hay que hacer para no 
perder privilegios, para continuar alimentando tingla
dos mastodónticos, difícilmente reconocibles como 
signos puramente religiosos, o para no poner en peligro 
las grandes inversiones económicas que ligan a ciertas 
instituciones eclesiásticas con las cumbres de la oli
garquía financiera; las exigencias de nuestra condición 
de adoradores del único Señor, de creyentes en el Dios 
siempre mayor, son enormemente drásticas y no admi
ten excusas de ninguna clase. 

La declaración conciliar sobre libertad religiosa ter
mina así su interpretación de los textos bíblicos, sobre 
todo paulinos, donde se insiste en esta libertad reli
giosa de la Iglesia frente a todas las coyunturas del 
poder: 

«Los Apóstoles, como el Maestro, reconocieron la 
legítima autoridad civil, y al mismo tiempo no tuvie
ron miedo de contradecir al poder público cuando éste 
se oponía a la santa voluntad de Dios. Hay que obe
decer a Dios antes que a los hombres. Este es el cami
no que siguieron innumerables mártires y fieles en la 
historia y en todo el mundo». 
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En esta cuarta parte de nuestras reflexiones vamos 
a aterrizar en algunas pistas determinadas, con el mo
desto objetivo de tipificar el compromiso de la fe en 
algunos campos concretos, que de ninguna manera 
agotan las posibilidades de aterrizaje. 

Insisto en que la fe no es una pura afirmación in
telectual, sino toda una praxis comprometida, de cuya 
resultancia emerge el único tipo auténtico de creyente 
cristiano. 

1. EN EL DIALOGO CON LOS ATEOS 

Ordinariamente estamos poco informados sobre la 
marcha de la religión en los países socialistas. Como 
ejemplo interesante, me voy a referir a un diálogo, sos
tenido públicamente en Checoslovaquia, entre un mar-
xista y un católico. El tema es puramente religioso. 
Los interlocutores —Julio Tomin y Jiri Kohl— ape
nas tienen treinta años. 

Julio Tomin es un joven filósofo que trabaja en la 
editorial de la Academia de Ciencias de Praga. En 1957 
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se negó a hacer el servicio militar basándose a las 
ideas de no violencia de León Tolstoi, por lo cual 
fue condenado a quince meses de prisión. Una vez libe
rado, Tomin trabajó en el servicio forestal, después 
en un hospital psiquiátrico, hasta que finalmente se 
matriculó en la facultad de filosofía de la Universidad 
Charles. Terminados sus estudios, vive en Praga con 
su familia y colabora en diversos publicaciones filo
sóficas y culturales. 

Jiri Kohl, nacido en Praga en 1940 en una familia 
y en un ambiente católico, estudió un año de filosofía 
y en 1958 entró en el Seminario católico de San Ciri
lo y San Metodio de Leitmeritz, en Bohemia. Dejó el 
Seminario antes de ordenarse y realizó el servicio mili
tar durante dos años. El motivo de dejar el Seminario 
era, según él mismo declara, «que quería actuar como 
teólogo laico para ayudar a los católicos checoslovacos 
a mantener la fe en una sociedad comunista». Jiri Kohl 
colabora en diversas publicaciones católicas, y su tra
bajo como teólogo es altamente apreciado por nume
rosos sacerdotes y teólogos checoslovacos. 

En agosto de 1964, Julio Tomin escribió, en un se
manario de Praga, un artículo titulado «Las redes del 
ateísmo», que provocó una amplia discusión en am
bientes marxistas y católicos. Para entrar en diálogo 
con Tomin, Kohl escribió un artículo destinado a un 
diario católico de Praga, que no fue publicado, pero 
que más tarde ha aparecido en la revista católica neo-
yorkina «The Catholic Worker» (enero 1965). 
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«LAS REDES DEL ATEÍSMO» 

«Durante los últimos cincuenta años —escribe To
min— el ateísmo ha obtenido notables victorias, todas 
ellas estrechamente vinculadas a la formación y al 
desarrollo de una sociedad socialista. Sin embargo, esta 
emancipación, al nivel de las masas, de los vínculos de 
la religión no se ha logrado sin daños y perjuicios. Hoy 
nos encontramos frente a un fenómeno serio y descon
certante : la religión está a punto de mostrar signos de 
vida auténtica y echa raíces nuevas, precisamente don
de parecía lo más improbable, o sea en la nueva gene
ración. Estos hechos exigen que" analicemos científi
ca y minuciosamente la forma concreta que han adop
tado la educación y la propaganda ateas». 

La solución que en sustancia ofrece Tomin es el 
abandono total del «ateísmo negativo»: la crítica de 
ciertas formas de la religión no hace mella hoy en los 
creyentes, ya que éstos han adquirido un agudo sen
tido crítico y están empeñados en una monumental au-
torrevisión. «A despecho de las previsiones de la gran 
mayoría de los pensadores marxistas —continúa To
min—, hemos sido testigos del innegable progreso reali
zado por la cristiandad en el plano mundial, por ejem
plo durante el pontificado de Juan XXIII (sobre todo 
con la publicación de la encíclica «Pacem in terris»), 
y con motivo de los intentos realizados por los pro
testantes para entablar un diálogo entre Este y Oeste. 
Ante estos hechos hemos de contestar a una pregunta 
extremadamente importante: ¿por qué razón, en nues-
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tra sociedad socialista, hemos descuidado profundizar 
el conocimiento de estas nuevas corrientes mundia
les?» 

El camino a seguir, según Tomin, sería dedicarse 
sólo a subrayar el aspecto positivo de los valores hu
manos, aceptando incluso el bagaje aceptable de las 
propias formas de la religión, dejando a esta dialéctica 
de la promoción humana el cuidado de absorber, en 
un proceso sanitario, el posible tumor de la religión 
como impedimento o freno de esa misma promoción 
humana. 

«COMPRENDER LAS RAZONES DEL ATEÍSMO» 

«Nosotros, los cristianos —replica Jiri Kohl— nos 
vemos muchas veces tentados de creer que el ateísmo 
es la negación de todos los valores morales y religiosos. 
Para nosotros, un ateo es una especie de aglomerado 
de negaciones. En una palabra, un degenerado. Es ver
dad —y un ateo honrado e inteligente es capaz de ad
mitirlo— que la gente ha recurrido a veces al ateísmo 
para liberarse de todas las normas y valores morales. 
Y aún hoy conocemos muchos casos semejantes. Pero 
no es este ateísmo el que estudiamos ahora». 

O sea, que Kohl propone también por su parte el 
abandono del «anti-ateísmo negativo»: hay que inten
tar una valoración más profunda del ateísmo y de sus 
consecuencias». Hay que reconocer sobre todo que 
muchos ateos se enfrentan con los problemas de la 
vida con tanta seriedad y constancia como nosotros; 
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que luchan como nosotros para domesticar lo que en 
ellos hay de primitivo y brutal, y para que se realicen 
las más altas cualidades del hombre. 

Por otra parte, el cristianismo como modo de vida 
debería conducir a los hombres a acoger todo lo que 
hay de positivo en el mundo de hoy. Juan XXIII ha 
abierto las ventanas y un aire fresco ha podido circular 
en la vida de la Iglesia. La primera encíclica de Pablo 
VI —continúa Kohl— entabla un diálogo entre la Igle
sia y el mundo. No cerremos las ventanas. No interrum
pamos el diálogo renunciando a comprender a los 
otros. 

«NO HAY MAL QUE POR BIEN NO VENGA» 

Jiri Kohl, siguiendo en esto la vieja línea cristiana, 
descubre en el fenómeno del ateísmo contemporáneo 
un profundo designio de Dios. «Cada hombre vive en 
una situación histórica concreta. Nosotros, los cristia
nos de Checoslovaquia, vivimos en un Estado socialis
ta. Esta nueva forma de sociedad consagrada todos sus 
esfuerzos al intento de hacer venir un nuevo humanis
mo. El cristianismo no está vinculado a ningún sistema 
social particular. En contraposición a los sistemas so
ciales precedentes, el socialismo no mezcla la religión 
en la construcción de la sociedad; por el contrario, 
cree que la religión carece de utilidad, y es incluso 
peligrosa y perjudicial. La Iglesia parece perder su 
puesto, y se le presenta una nueva situación. Por pri
mera vez en su historia, la Iglesia está siendo cerni
da por un ateímo integral y sistemático». 
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«GRACIAS AL ATEÍSMO...» 

Este diálogo serio y profundo, entablado en la nue
va generación, entre ateos y creyentes, nos da la dimen
sión exacta de una nueva situación, que en fin de cuen
tas debe producirnos optimismo. 

El filósofo católico Jean Lacroix no teme recono
cerse agradecido a sus amigos ateos : «El mayor mérito 
del ateísmo actual es proceder a un prodigioso desen
grase intelectual de la humanidad rehusando toda ido
latría: no quiere hacer del hombre un dios, sino aceptar 
íntegramente su humanidad y asumirla toda entera. 
Si yo les estoy tan agradecido a mis amigos ateos es 
porque me han enseñado a no hacer trampas. El hom
bre no es un dios: ésta no es toda la verdad, pero sí 
la primera y la más indispensable. Una crítica radical 
de todos los absolutos humanos era, sin duda, necesaria 
para destacar el sólo verdadero. Muchos creyentes han 
querido jugar a la divinidad o ponerse en su lugar. 
No era, pues, inútil depurar nuestras representaciones 
para mejor asegurar nuestra perspectiva».* 

G. van der Leeuw reconoce que toda religión en sus 
comienzos es siempre una religión del ateísmo. En este 
sentido hemos de recordar que los primitivos cristia
nos eran condenados por los tribunales paganos bajo 
la acusación de «ateísmo». 

Pero lo más paradójico —y lo más aleccionador 
también— es que el propio Cristo fue condenado por la 

4. Le sens de l'athéisme moderne, Tournai, 1959, p. 64 s. 
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Sinagoga bajo la misma acusación de ateísmo, en su 
forma concreta de blasfemia. 

2. EN LOS PROBLEMAS SOCIOECONÓMICOS 

Muchos creen que la postura que ha adoptado la 
Iglesia católica, después del Concilio Vaticano II, fren
te a los problemas sociales no supera un «aggiorna-
mento» —ciertamente profundo— de la sociología ca
tólica clásica. Y así el famoso «Esquema XIII» no pasa
ría de ser una «neo-sociología católica». 

Yo creo que una lectura seria de la Constitución so
bre la Iglesia en el mundo actual nos lleva a hacer una 
clarísima distinción en el texto conciliar. 

Efectivamente, éste presenta dos aspectos diversos: 
1.° declaración de principios, o sea una auténtica teo
logía del mundo; y 2.° una serie de aplicaciones casuís
ticas referentes a los diversos problemas sociales, eco
nómicos, políticos, culturales, tales como se presen
tan a los ojos contemporáneos. 

Al hacer una valoración del texto conciliar hay que 
tener en cuenta esta distinción. El primer aspecto —la 
declaración de principios teológicos— concierne al ser 
profundo de la Iglesia y a su misma razón de existir. En 
el Concilio, la Iglesia ha tomado como punto de refe
rencia el mensaje divino, del cual es custodia, y lo ha 
aclarado e interpretado. Indudablemente, esta postura 
de la Iglesia merece una altísima valoración religiosa. 
La presencia del Espíritu en la enseñanza del Magiste
rio eclesiástico se realiza primordialmente en aquellos 
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momentos solemnes en que la Iglesia, reunida en asam
blea ecuménica, se hace consciente de su papel de cus
todia de un mensaje religioso que Dios le ha entregado. 

El segundo aspecto—las aplicaciones casuísticas— 
tiene ciertamente un valor y debe ser considerado por 
los católipos con un gran respeto y veneración. Pero el 
tenor mismo del texto ofrece la posibilidad de una 
ulterior reconsideración por parte de la Iglesia, que 
aplicará la norma de la fe a hechos nuevos y a situacio
nes nuevas que ella misma no puede ni crear ni prever. 

LA NUEVA TEOLOGÍA DEL MUNDO 

Los frecuentísimos ataques del ateísmo humanista 
contra la religión cristiana, considerada como opio del 
pueblo y freno de la promoción humana, han dado un 
ímpetu notable a las recientes reflexiones teológicas, 
cuyo fruto maduro se encuentra en aquellas declara
ciones de principios sostenidas en la Constitución con
ciliar sobre la Iglesia en el mundo actual. La primera 
afirmación, frecuentemente repetida en el texto conci
liar, se refiere al aspecto, por así decirlo, «comprome
tido» de la escatología cristiana: 

«La Iglesia enseña que la esperanza escatológica no 
merma la importancia de las tareas temporales, sino 
que más bien proporciona nuevos motivos de apoyo 
para su ejercicio» (n. 21). 

He aquí el principio general de la nueva teología 
del mundo, proclamada en el Concilio: la esperanza 
escatológica cristiana: 
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a) no es opio del pueblo ni freno de la promoción 
humana; 

b) al contrario, es un estímulo positivo en orden 
a la construcción del mundo. 

Esta idea se hace casi obsesiva a lo largo del texto 
conciliar: 

«Se equivocan los cristianos que, pretextando que 
\no tenemos aquí ciudad permanente, pues buscamos 
la futura, consideran que pueden descuidar las tareas 
temporales, sin darse cuenta de que la propia fe es 
un motivo que los obliga a un más perfecto cumpli
miento de todas ellas, según la vocación personal de 
cada uno» (n. 43). 

La afirmación conciliar no es, sin embargo, rígida
mente alternativa, sino claramente dialéctica. Realmen
te, ha habido una oscilación pendular entre los dos ex
tremos del espiritualismo y del temporalismo; extre
mos que, por otra parte, según el viejo refrán, se to
can muy frecuentemente y llegan hasta confundirse. 

Existe un temporalismo, cuya expresión histórica 
son las situaciones de «cristiandad». Se crea una .confu
sión entre «mundo» y «reino de Dios», y se cree que 
el cristianismo es un humanismo, o sea una técnica 
concreta de hominización. El Evangelio se convierte 
en un código plurivalente, cuyas aplicaciones llegarían 
hasta los detalles más pequeños. Lógicamente, los «mi
nistros» del Evangelio se creen en posesión de la clave 
estructural de la sociedad y se convierten en ministros 
seculares. Esto es el clericalismo: la preponderancia 
de los ministros religiosos que se consideran, precisa
mente en cuanto religiosos, dueños de las riendas de la 
evolución humana. De esta fuente equivocada surgen 
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IHM Innumerables pretensiones de crear una política 
cristiana, una sociología cristiana, una economía cris-
liana, y así por el estilo. 

De esta manera nos acercamos al otro extremo que, 
según la dialéctica conciliar, hay que evitar. El hecho 
de que la eperanza escatológica no sea un freno, sino 
más bien un estímulo para las tareas temporales, no 
autoriza a la Iglesia a presentarse en el mundo para ri
valizar con las diversas técnicas sociales, económicas, 
políticas, culturales. 

El Concilio ha hecho la solemne afirmación de que 
la Iglesia, como Iglesia, no es nada más que un simple 
testigo de la evolución humana, que actúa en completa 
autonomía: 

«Cada día es mayor el número de los hombres y 
mujeres, de cualquier grupo o nación, que tienen con
ciencia de que son ellos los autores y promotores de 
la cultura de su comunidad. En todo el mundo crece 
más y más el sentido de la autonomía y, al mismo 
tiempo, de la responsabilidad, lo cual tiene enorme 
importancia en pro de la madurez espiritual y moral del 
género humano. Esto se ve más claro si fijamos la_ 
mirada en la unificación del mundo y en la tarea, que 
nos ha sido impuesta, de edificar un mundo mejor en 
la verdad y en la justicia. De esa manera somos testigos 
de que nace un nuevo humanismo, en el que el hombre 
queda definido principalmente por su responsabilidad 
hacia sus hermanos y ante la historia» (n. 55). 

Esta afirmación es importantísima: la Iglesia, como 
Iglesia, no forma parte del mecanismo constructor del 
nuevo humanismo; solamente se reconoce como espec
tadora y testigo. Aún más, admite gustosamente el ca-
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rácter autónomo del nuevo humanismo. No es ésta 
una afirmación que se les ha escapado furtivamente 
a los padres conciliares, ya que repetidamente se sacan 
sus consecuencias con una lógica implacable. En virtud 
de esta lógica se niega la competencia política —en lo 
técnico— a los propios pastores eclesiales: 

«No piensen (los laicos) que sus pastores están 
siempre en condiciones de poderles dar inmediatamen
te solución concreta en todas las cuestiones, aun gra
ves, que surjan. No es ésta su misión. Cumplan más 
bien los laicos su propia función, con la luz de la sa
biduría cristiana y con la observancia atenta de la 
doctrina del Magisterio» (n. 43). 

Esta incompetencia política de los pastores hace 
inauténtica la postura de los que «intentan reivindicar 
en exclusiva a favor de su parecer la autoridad de la 
Iglesia» (n. 43). Con estas afirmaciones se condena el 
fenómeno que vulgarmente se ha bautizado con el nom
bre de «constantinismo». Partiendo del texto conci
liar podremos definir el constantinismo como la ten
tativa, realizada por cualquier tipo de poder (social, 
económico, político), de apoderarse del nombre presti
gioso de «cristiano». Indudablemente, los poderes, so
bre todo los fuertes y dictatoriales, quieren apoderar
se de aquellas realidades que tienen prestigio a los ojos 
del pueblo dominado por ellos; y no podemos negar 
que el cristianismo ha sido y continúa siendo un nom
bre venerado por una gran masa de nuestro pueblo. 

El constantinismo, pues, pretende implicar a la 
Iglesia en las responsabilidades técnicas de construc
ción social, para protegerse con su nombre prestigioso. 
Pero hoy, en el Concilio Vaticano II, la Iglesia católica 
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ha dimitido, dejando vacío su puesto de presidencia 
política, social, económica, cultural; y se ha replegado 
a la propia base de la sociedad confundiéndose humil
demente con el pueblo. Este es sin duda el sentido de 
esta declaración de la Constitución pastoral sobre la 
Iglesia en el mundo contemporáneo: 

«La Iglesia reconoce agradecida que, tanto en el con
junto de su comunidad como en cada uno de sus hijos, 
recibe ayuda variada de parte de los hombres de toda 
clase o condición. Porque todo el que promociona la 
comunidad humana en el orden de la familia, de la 
cultura, de la vida económico-social, de la vida política, 
así nacional como internacional, proporciona no peque
ña ayuda, según el plan divino, también a la comunidad 
eclesial, ya que ésta depende asimismo de las realida
des externas» (n. 44). 

La Iglesia, pues, reconoce que ella no está en pose
sión de un magisterio de las técnicas humanas; más 
aún, se confiesa humildemente discípula de los maes
tros de estas técnicas. Las consecuencias de estos prin
cipios en la praxis eclesial exigen el desmontaje, lo 
más rápido posible, de aquellos mecanismos mastodón-
ticos que le chupan a la Iglesia tantas energías, que 
deberían gastarse, al contrario, en una evangelización 
directa. 

El rápido desarrollo del pensamiento oficial de la 
Iglesia presenta un fuerte contraste con la estasis bio
lógica de ciertos mecanismos eclesiales. Esto produce 
un desequilibrio peligrosísimo, que a la postre es la 
causa de un posible —y a veces real —eclipse de la 
luminosidad conciliar. A este respecto habría que pre
guntarse, en un honrado examen de conciencia, si no 
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hemos caído quizás en el grave pecado, denunciado por 
S. Pablo contra los «teólogos» del paganismo: «rete
ner cautiva de la injusticia la dinámica expansiva de la 
verdad» (Rom. 1, 18). 

EL ABSENTISMO TEMPORAL, PECADO CONTRA 
LA FE 

Esta nueva teología del mundo, clara y fuertemente 
expuesta y subrayada en la Constitución sobre la Igle
sia en el mundo actual, ha abierto los ojos cristianos, 
que no pueden ya mirar las viejas y grandiosas cons
trucciones de la cristiandad con una mirada de com
prensión, sino más bien con un gesto de irritación, de 
exasperación y de desilusión. Ahora más que nunca 
comprendemos lo que San Lucas nos dice del Apóstol 
Pablo cuando éste se presentó frente al espectáculo 
deslumbrante del triunfalismo religioso de la pagana 
Atenas. ¿Por qué se les echa en cara a estos cristianos 
el hecho de que sientan arder en sí la indignación ante 
el espectáculo de tantos ídolos, cuya abominación se 
ha hecho más visitable en la luminosidad de los textos 
conciliares? ¿Por qué se le llama rebeldes a estos ma
ravillosos creyentes que no hacen más que mostrar 
aquel legítimo «paroxismo» de San Pablo (Act. 17, 16)? 

Y todo esto es tanto más urgente, cuanto que sabe
mos que la teología no es —no puede ser— una pura 
teoría, sino más bien una praxis de donde surge la pro
pia comprensión del mensaje revelado. La verdad no 
es solamente verdad porque se afirma, sino porque 
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se realiza. «La verdad se hace en el amor», decía San 
Pablo a los efesios (Ef. 4, 15). 

La «teología del mundo» de los textos conciliares 
no llegará nunca a ser verdadera teología hasta que 
no se realice con aquella rapidez exigida por el mismo 
ritmo de aceleración que caracteriza hoy a la historia 
humana y que la Constitución conciliar ha descrito con 
tanta exactitud: 

«La propia historia está sometida a un proceso tal 
de aceleración, que apenas es posible al hombre se
guirla. El género humano corre una misma suerte y no 
se diversifica ya en varias historias dispersas. La huma
nidad pasa así de una concepción más bien estática 
a otra más dinámica y evolutiva; de donde surge un 
nuevo conjunto de problemas que exige nuevos análisis 
y nuevas síntesis» (n. 5). 

A veces, en nombre de una malentendida «eterni
dad» de la Iglesia se aplaza la solución de problemas 
urgentes, pretextando altísimos motivos de prudencia. 
Pero en realidad esta postura es tremendamente im
prudente, ya que expone a la Iglesia al ineluctable ries : 

go de perder, no ya el tren, sino el ingenio astronáutico 
que mide hoy la velocidad de la historia. 

En una palabra: el hecho de que la Iglesia se decla
re discípula del nuevo humanismo que nace, la obliga 
a no perderse ninguna de las densas lecciones en este 
curso acelerado. Una pereza, disfrazada bajo el nombre 
de prudencia y de respeto a ciertas «tradiciones», sería 
quizás el pecado mayor contra la Iglesia en esta co
yuntura histórica. 

Y al mismo tiempo sería, en definitiva, un pecado 
contra la dinámica expansiva de la fe. 
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LA CASUÍSTICA SOCIAL DEL «ESQUEMA XIII» 

El segundo aspecto del texto conciliar concierne a 
la que podríamos llamar «casuística coyuntural». En 
este sentido, la Constitución conciliar trata directamen
te algunos problemas más urgentes con un lenguaje 
normal, incisivo y humilde. Pero no hay que olvidar, 
ni siquiera un segundo, el carácter dialéctico de la doc
trina conciliar. 

Hemos visto que la Iglesia confiesa no haber reci
bido una tarea de ordenar la vida humana según un 
plan técnico, que entraría en competencia con otros 
planes. Pero esto no quiere decir que la postura de 
la Iglesia frente a los problemas humanos sea una pos
tura angelista y evasiva; todo lo contrario: «la misión 
de la Iglesia es religiosa y, por lo mismo, plenamente 
humana» (n. 11). 

Y así, la Constitución conciliar trata expresamente 
temas concretos y contemporáneos: el matrimonio y 
la familia, la cultura, la vida económico-social, la vida 
política, la vida internacional y la paz. Pero la Iglesia 
no pretende resolver técnicamente estos problemas. El 
«mundo» se alegra de oír a la Iglesia católica usar un 
lenguaje de liberación. 

El hecho es que quinientos millones de creyentes mi
ran a sus pastores para poner en práctica su magis
terio. Y hoy este magisterio libera a esos quinientos 
millones de ciertos vínculos con fuerzas económicas, 
políticas y sociales que impedían o retardaban la pro
moción humana. El «mundo», pues, se alegra de poder 
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recobrar plenamente esta no despreciable mano de 
obra, útilísima para la urgente construcción de este 
«nuevo humanismo que nace, y en el que el hombre 
queda definido por su responsabilidad hacia sus her
manos y ante la historia» (n. 55). 

Para valorar, pues, la posición de la Iglesia en este 
aspecto «casuístico» de la cuestión, hay que profun
dizar más aún el sentido de aquel slogan, frecuentemen
te repetido, de la apoliticidad de la Iglesia: «La Igle
sia no debe meterse en política». Esto es verdad, si por 
«política» entendemos una técnica definida. La Iglesia 
no presenta —no debe presentar— a la comunidad de 
los pueblos un programa concreto de política, de eco
nomía, ni siquiera de cultura. La Iglesia, teóricamente 
en esta Constitución conciliar renuncia al confesiona-
lismo político, social y cultural; y, lógicamente, debe
ría también renunciar a la posesión de aquellos instru
mentos institucionalizados que encarnan esta indebida 
« confesionalidad ». 

Pero la Iglesia no se calla —no se debe callar— fren
te a los fenómenos políticos, sociales, económicos, 
culturales. Todo lo contrario, la Iglesia toma posicio
nes definidas. Y como nos referimos a los problemas 
sociales, veremos cómo la Constitución conciliar con
diciona concretísimamente a los creyentes en su toma 
de posición política, económica, social. 

O SOCIALISMO O CAPITALISMO 

Hoy, frente al capitalismo no se alza otra alternativa 
que no sea el socialismo. Cuando hablamos de «socia-
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lismo», entendemos obviamente la palabra en un sen
tido estrictamente «enciclopédico», muy lejos de cier
tas precisiones de una técnica política definida. Aún 
más, ha sido la misma Constitución «Gaudium et spes» 
la que ha dado una definición, tomándola de preceden
tes documentos pontificios. El texto conciliar no usa la 
palabra «socialismo», sino «socialización (n. 25). 

La Iglesia, consciente de su papel moral, no quiere 
dar consejos técnicos, que no le corresponden, pero 
tampoco renuncia a señalar claramente una dirección 
hacia la socialización y un alejamiento de la «capita
lización» : 

«El desarrollo debe permanecer bajo el control del 
hombre. No debe quedar en manos de unos pocos o de 
grupos económicamente poderosos en exceso, ni si
quiera en manos de una sola comunidad política, ni de 
ciertas naciones más poderosas. Es preciso, por el con
trario, que en todo nivel, el mayor número posible 
de hombres y el conjunto de las naciones en el plano 
internacional, puedan tomar parte activa en la orien
tación del desarrollo» (n. 65). 

Posteriormente al Concilio, el Papa Pablo VI, en su 
encíclica «Populorum progressio», ha hecho unas pre
cisiones interesantísimas en esta misma línea. Se hace 
esta exacta descripción del capitalismo: «un sistema 
que considera el provecho como motor esencial del 
progreso económico, la concurrencia como ley supre
ma de la economía, la propiedad privada de los medios 
de producción como un derecho absoluto, sin límites, 
ni obligaciones sociales correspondientes». El capita
lismo, así definido, es denominado «sistema nefasto, 
que ha sido la causa de muchos sufrimientos, de injus-
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lirias y luchas fratricidas, cuyos efectos duran toda
vía». 

Naturalmente, la Iglesia no propone una solución 
técnica que lleve a la superación de este «nefasto sis
tema», sino que deja libre el camino a los hombres para 
que ellos encuentren los medios más aptos para sociali
zar la estructura económico-política. O sea, la Iglesia 
no propone una «vía católica al socialismo»; por el con
trario, renuncia a crear el «tipo cristiano» correspon
diente al tipo humano prevalente en la sociedad con
temporánea. 

El Concilio Vaticano II y la consiguiente doctrina 
pontificia suponen un gran paso hacia adelante: la Igle
sia, volviendo a sus principios, se reconcilia cierta
mente con el socialismo, pero renuncia abiertamente 
a crear su propio socialismo: un socialismo cristiano. 
La postura, pues, de la Iglesia como tal frente al socia
lismo es de claro estímulo a los cristianos para crear 
el camino que más eficazmente conduzca a estas situa
ciones de superación de la estructura de la «explota
ción institucionalizada», en lo que consiste expresa
mente el capitalismo. 

3. EN EL TRABAJO 

Una de las más graves obligaciones del profesional 
de la teología es atender rigurosamente a la exigencia 
jerarquizada de los diversos «teologúmenos», posibles 
objetos de su reflexión a la luz del dato revelado. Y en
tre estos teologúmenos el Irabajo ocupa un lugar de 
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primera clase. Un estudio histórico del tema de la 
«alienación religiosa», desde Feuerbach, Hegel y Marx 
hasta nuestros días, pondría al descubierto que la cons
trucción filosófica —y quizá «teológica»— del concep
to de «alienación religiosa» se ha realizado en parte 
sobre el vacío impresionante de una auténtica teolo
gía cristiana del trabajo. 

La alienación —como observa muy bien R. Garau-
dyr'— tiene primeramente una significación «filosófi
ca». La alienación es la pérdida, por parte del hombre, 
de lo que constituye su propia esencia y, por consi
guiente, el dominio del objeto sobre el sujeto. Aun en 
el mismo Hegel tiene un origen teológico que Marx 
menciona relacionando constantemente la alienación 
económica con la alienación religiosa: 

«Mientras más se gasta el obrero trabajando, más 
poderoso se le presenta el mundo creado por él, y más 
pobres al mismo tiempo se van haciendo él y su mun
do interior, y cada vez son menos los objetos que le 
pertenece nen propiedad. Se constata el mismo fenó
meno en la religión: mientras más se fía de Dios el 
hombre, menos se posee a sí mismo». 

La crítica marxista de la religión parte del presu
puesto de que el trabajo es la única posibilidad que 
tiene el hombre de salir del ámbito de su alienaciones. 
Pero este trabajo tiene que ser totalmente creador, 
fruto de la plena y absoluta responsabilidad del hom
bre, capaz de dominar la naturaleza. 

Ahora bien, en el universo religioso la trascendencia 

5. Qu'est-ce que la morale marxiste? París 1963, p. 116. 
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juega el papel del freno en los conatos humanos por su
perar la alienación. 

«Para el cristiano —escribe G. Mury6— Jesús ha 
venido en un momento dado a cortar el tiempo en dos 
partes y hacer que en su persona se encuentre realiza
do el hombre total, ofrecido como un modelo dado de 
una vez para siempre, fuera incluso de la empresa en 
marcha, por la que el ser humano se crea a sí mismo. 
Desde entonces la marcha hacia adelante de nuestra es
pecie se encuentra despojada de su significación propia. 
El gran esfuerzo, por el cual emerge de la naturaleza 
para forjar un mundo nuevo y conferirse a sí misma 
una grandeza aún desconocida, se degrada en consen
timiento a una semejanza, en movimiento hacia una 
dependencia, en tentativa para convertirse en una ima
gen o retrato de un ser ya real. Para un marxista, el 
objetivo es crear, inventar un universo nuevo, en el 
interior del cual el hombre no sea una criatura, sino 
un creador, dueño de darse a sí mismo su propio ros
tro». 

Sin embargo, el mismo Mury reconoce honradamen
te que los marxistas han aprendido de la antropología 
cristiana que el hombre tiene una ascendencia lejana y 
no es un ser inmerso en la naturaleza y presente entre 
las cosas como una fuerza cualquiera entre otras, sino 
que es un rebelde que sale de la naturaleza en el pleno 
sentido de la palabra «salir». «En cierto sentido, el mar
xismo es, como el cristianismo, un sobrenaturalismo, 
porque pone el acento no sobre un origen sobrenatural 
del hombre, sino sobre el acto por el cual el hombre 

6. L'homme chrétien et l'homme marxiste, París-Ginebra 1964, 
p. 56 s. Trad. esp. Ed. Estela, Barcelona 1967. 
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se arranca de la naturaleza para dominarla, o sea el 
trabajo»? 

Esta honrada confesión de un filósofo marxista pue
de convertirse en motivo de seria reflexión para un 
teólogo cristiano: una teología del trabajo tiene raíces 
mucho más profundas de lo que pudiera parecer a sim
ple vista. No se trata, en efecto, de seleccionar un ra
millete de textos bíblicos, en los que de alguna ma
nera se hable del trabajo, sino de repensar, a la luz 
de la Palabra revelada, conceptos tan vitales y hondos 
como los de trascendencia y escatología. 

TRASCENDENCIA 

La crítica marxista de la trascendencia religiosa 
—sobre todo, cristiana— apunta al hecho de que en la 
cosmovisión religiosa la trascendencia se refiere a una 
realidad fuera y por encima de lo contingente y que, 
por lo tanto, traza y condiciona el itinerario de la pro
moción humana, cortando las alas de la responsabili
dad y haciendo del hombre, no un creador de sí mis
mo, sino un puro ejecutor al dictado de unas normas 
estrictas y prefijadas. 

«Cada acto del drama cristiano: la creación, el pe
cado, la encarnación redentora, el juicio final, da sen
tido a la historia. Un absoluto, que trascienda a la hu
manidad y a su historia, emerja o se transparente en 
el acontecer y le da un eje de referencia absoluto, una 

7. O. cit. p. 58. 

101 



iffpi40sla absoluta a la pregunta que se hace el hom
bre itinerante en lo relativo. Ahora bien, aquí es donde 
los dos puntos de vista son irreductibles: rehusar la 
trascendencia es rehusar transformar en respuesta lo 
que no es más que una pregunta; es rehusar hacer de 
una exigencia una presencia. Las preguntas que hace 
la fe constituyen uno de los fermentos de la cultura: 
las respuestas dadas por la fe son inevitablemente alie
naciones»? 

Hemos de reconocer que la descripción de irascen
cia religiosa, que con estos términos nos ofrecen los fi
lósofos marxistas, cuadra en un contexto «deísta», pero 
es totalmente inadaptable al Dios que nos presenta la 
Biblia. «En el mismo momento —escribe el P. Cardo-
nel'— en que el hombre deísta, cuya religión no se ha 
convertido al Evangelio, cree despegarse de las contin
gencias terrestres para poner de relieve la idea pura 
de la divinidad, proyecta sobre una representación ima
ginaria de la Realidad divina el peor de sus apetitos, 
el apetito dominador; hipostasia el deseo de explotar, 
el sueño de una expansión personal obtenido por la 
sujeción de los otros». 

El «dios» deísta no llega realmente a trascender la 
contingencia del quehacer humano, ya que de alguna 
manera interfiere la misma trayectoria de la autopro-
moción humana. El P. Cardonel acuña esta feliz ex
presión: «trascendencia dominadora», o sea la ima
gen o proyección fantástica de un dios empeñado en 
mantener una situación fija y prefijada de un espléndi-

s. o. cit. p. 29 s. 
9. O. cit. p. 83. 
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do orden natural en donde cada pieza está en su sitio 
definitivo. 

Históricamente las clases o grupos dominadores 
han utilizado con frecuencia esta «trascendencia domi
nadora» para justificar el inmovilismo social que los 
favorecía; a los oprimidos se les ha predicado una re
signación que estaba muy lejos de ser cristiana; y del 
«orden establecido» se ha hecho un ídolo, al que sacri
legamente se le ha bautizado con el nombre venerable 
de «providencia divina». 

El Dios que se nos revela en las páginas de nuestro 
«Libro» —la Biblia— aparece precisamente como el 
animador de la resistencia de un pueblo aplastado por 
el imponente totalitarismo faraónico; y en las páginas 
de ambos Testamentos abundan los ardientes estímulos 
a la rebeldía contra el «orden establecido». En este 
sentido olvidamos muy frecuentemente que Jesús fue 
crucificado porque los «colaboracionistas» de un pue 
blo ocupado coincidieron con las «autoridades de ocu
pación» en que aquel hombre era un peligro efectivo 
para la estabilidad del «equilibrio concordado» entre 
unos y otros: 

«Este hombre realiza muchos signos. Si lo dejamos 
actuar, todos creerán en él, y los romanos vendrán y 
destruirán nuestro templo y nuestra nación» (Jn. 11, 
48). 

J. Lacroix,10 respondiendo al reproche dirigido con
tra la trascendencia como si ésta fuera un dictado im
puesto desde fuera, observa que «Dios no es una so
lución hecha, sino una exigencia de hacerla, al mismo 

10. Le sens de l'athéisme moderne, Tournai 1959, p. 90. 
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t ¡empo que garantía de que no es absurdo en definitiva 
buscar un sentido y realizar una obra». 

El mismo cristianismo primitivo supuso un ataque 
peligroso contra la «trascendencia tranquilizadora» del 
panteón helénico, puro reflejo justificativo del impe
rialismo y aristocratismo de aquella sociedad rabiosa
mente clasista. Y así no es de extrañar que los cristia
nos fueran acusados precisamente de «ateísmo». En 
rigor, el cristianismo denunciaba fuertemente la «alie
nación religiosa» de una sociedad inmovilizada, cons
truida a beneficio de unos grupos privilegiados y pro
tegida por el mito —bello e inteligente— de unas divi
nidades plenas de luminosidad mediterránea. 

Desde este punto de vista, entrañablemente bíblico, 
cabría intentar una revisión del concepto de «alienación 
religiosa», descrito por Marx, denunciando el innega
ble carácter «idólico» de muchas de nuestras represen
taciones religiosas, más cerca del viejo deísmo racio
nalista que del Dios vivo de Abraham, de Isaac, de 
Jacob y..., sobre todo, de Jesús. 

Entendida en este sentido, la trascendencia no in
terfiere en lo más mínimo la plena responsabilidad 
del hombre sobre su propia promoción. La Gracia no 
viene a suplir ni a hacerle la competencia a la auto
nomía y a la eficacia del trabajo humano. El Acon
tecimiento-Cristo no es una norma extrínseca que hace 
inútil la inventiva arriesgada de la evolución conscien
te de la humanidad. Cristo no es para nosotros una 
cosa hecha o una solución ya dada a la charada de la 
vida: San Pablo habla expresamente de una evolución 
progresiva hasta llegar a un tope de Cristo-plenitud 
(Ef. 4, 13). El cristiano, a pesar de la certeza de su 
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fe, comparte sinceramente con los otros nombren Ion 
riesgos de la progresiva autocreación y participa de la 
mismo ansiedad y del mismo asombro ante la novedad 
de su propio hallazgo. 

ESCATOLOGIA 

No podemos olvidar que el cristianismo es esencial
mente escatológico. San Pablo, en su primer escrito, de
fine así la esencia del talante cristiano: «servir al Dios 
vivo y verdadero y vivir aguardando la vuelta desde 
el cielo de su hijo Jesús» (1 Tes. 1, 10). 

El humanismo marxista insiste en este aspecto es
catológico para declarar a la religión incompatible con 
una auténtica civilización del trabajo. Cuando se vive 
con la esperanza puesta en un logro transhistórico, todo 
queda subordinado a esto, y la tarea mundana e inma
nente queda degradada a la categoría de lo provisional 
y superable. Según este supuesto, el cristiano relativi-
zaría el quehacer humano, quedando el trabajo reduci
do a la pura categoría moral del mérito, de un mérito 
completamente referido a la obtención de un premio 
escatológico, totalmente discontinuo de la realización 
del esfuerzo terrestre. 

Que la expectación escatológica o «parusíaca» del 
cristiano corra el peligro de atentar contra la validez 
intrínseca del trabajo humano, se demuestra por la alu
sión que expresamente hace a ello San Pablo en esa 
misma primera Carta a los tesalonicenses: 

«Procurad, por favor, calmaos: dedicaos a vuestros 
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inuntitM y trabajad con vuestras propias manos, como 
VÍJ ox lo ordenamos anteriormente: para que así os 
\ntrtiis de una manera honorable frente a los de fuera, 
sin que tengáis que acudir a nadie» (1 Tes. 4, 11-12). 

Ya en las primitivas comunidades cristianas se ha
bía caído en la gran tentación de evasionismo escato-
lógico; y ya también entonces «los de fuera» habían 
iniciado una crítica de la «alienación religiosa» como 
frenadora del valor humano del trabajo. La reacción 
de Pablo en este sentido es rotunda y —me atrevería 
a decir— violenta, llegando hasta renunciar al propio 
derecho apostólico de vivir a expensas de la comuni
dad creyente, para cortar de raíz todo malentendido en 
la materia: 

«Recordad, hermanos, nuestros esfuerzos y fatigas: 
día y noche trabajando para no ser una carga para na
die, proclamamos entre vosotros el Evangelio de Dios-» 
(1 Tes. 2, 9). 

Esta postura de San Pablo debe servir de punto de 
partida para repensar la conveniencia de que los mi
nistros del Evangelio se sumerjan totalmente en el 
mundo del trabajo, para evitar el malentendido, tan 
difundido entre el proletariado moderno, del carácter 
evasivo de la religión frente al compromiso laboral. 
Durante mucho tiempo el Evangelio ha sido predicado 
por hombres costeados por la comunidad religiosa o 
—lo que es peor— por un Estado burgués o capitalis
ta, y ello ha dañado indudablemente la eficacia intrín
seca de la proclamación evangélica, produciendo la sen
sación de un absentismo religioso frente al quehacer 
mundano e inmanente. 
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En todo caso, el carácter escatológico del cristianis
mo no se refiere a una realidad preexistente, que, como 
una simple cucaña, sea el blanco definitivo de unos 
palos de ciego. Más que de escatología, habría que ha
blar de «escatologización»: lo escatológico no es lo que 
se refiere al final, sino lo que conduce a un final que 
trasciende el esfuerzo progresivo previamente reali
zado, conservando con él una perfecta continuidad a 
pesar de todo. 

Pierre Fougeyrollas —en una actitud autocrítica— 
reprocha al marxismo el que confunda la «dirección» 
de la Historia con la «significación» de la Historia: 
aquélla se refiere al intento del hombre por liberarse 
a sí mismo y por construirse como ser reconciliado 
consigo mismo; pero aquí no se incluye ninguna «signi
ficación» : el hombre, en efecto, puede querer liberar
se a sí mismo y no lograr sus designios: «nada nos obli
ga a pensar que este proceso tenga alguna vez un tér
mino, si no es el fin del hombre como especie bioló
gica». Por el contrario, al pretender que el advenimien
to de una sociedad sin clase, sin explotación ni opre
sión del hombre por el hombre, es ineluctable, se está 
uno refiriendo forzosamente a una «significación» de 
la Historia. Por consiguiente —concluye Fougeyro
llas—, «el entendimiento humano no nos parece capaz 
de efectuar por sus propios medios esta averiguación. 
La afirmación de una significación de la Historia puede 
recibirse como una revelación, en el sentido religioso 
de la palabra; pero no puede resultar del examen cien
tífico que se agota apenas propone, a título de hipó
tesis, la idea de una "dirección" de la Historia. Ateís-
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mo radical, el marxismo se prohibe, en cuanto tal, el 
recurso a la revelación religiosa». 

Como vemos, la teología cristiana tiene mucho que 
aprender de semejantes reproches, insitiendo en la 
valoración intrínseca y autónoma del trabajo; pero, al 
mismo tiempo, el humanismo marxista no tiene por
qué ser un universo cerrado, desde el que se afirme 
la imposibilidad metafísica de una apertura hacia lo 
trascendente extrínseco. 

CONTRA LAS MÍSTICAS TRANQUILIZADORAS 

Cuando se habla de «teología del trabajo», está casi 
todo por hacer. Es imposible en unas cuantas líneas 
reparar el vacío de tanto tiempo de ayuno teológico. 
Pero es urgente ir levantando la caza, para que la 
buena puntería no desperdicie sus municiones perfo
rando el oxígeno de la atmósfera. Lo que hay que sub
rayar urgentemente es la necesidad de teologizar el 
trabajo, buscándole los verdaderos cauces de una pro-
fundización próximamente futura. 

La renuncia a la engañosa «trascendencia domina
dora» y la vuelta a la verdadera «trascendencia del 
amor», de buena traza evangélica, exige una profunda 
conversión, que no se producirá sin dolor en el seno 
de nuestros viejos —y gloriosos— «catolicismos» deís
tas y aburguesados. 

Igualmente la resistencia al «absentismo escatolo-

10 b. El marxismo, verdad y mito, Ed. Nova Terra. 
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gista» nos impondrá una revisión de tantas «místicas 
tranquilizadoras», arropadas al amor de nuestras mag
nas construcciones e instituciones, excesivamente per
fumadas del más exquisito incienso de Arabia. 

Nuestra postura cristiana ante el trabajo no puede 
ser una precipitada adaptación a una situación nueva 
e inevitable, sino el fruto de una sólida convicción teo
lógica, que no nacerá en nuestros espíritus sin el dolor 
de un parto difícil y complicado. 

4. EN LA GRAN CIUDAD MODERNA 

En la Constitución conciliar sobre la Iglesia y el 
mundo actual, la Iglesia católica se hace explícitamente 
consciente de los profundos cambios sociales que en 
forma rapidísima acontecen en nuestro mundo. Entre 
estos cambios se encuentra «el gusto y la tendencia 
a la civilización urbana, favorecidos por el aumento 
de las ciudades y de su población, y por la tendencia 
a la urbanización, que se extiende a zonas rurales» 
(n. 6). Un poco más adelante el texto conciliar incluye 
este fenómeno del urbanismo en el acontecimiento más 
genérico de la «socialización» : 

«De esta manera las relaciones humanas se multi
plican sin cesar y, al mismo tiempo, la propia sociali
zación crea nuevas relaciones, sin que .ello promueva 
siempre, sin embargo, el adecuado proceso de madura
ción de la persona y las relaciones auténticamente per
sonales {personalización)» (n. 6). 
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Una definición de lo que la Constitución entiende 
por «socialización» la encontramos en el número 25 
del mismo documento: 

«En nuestra época, por varias causas, se multipli
can sin cesar las conexiones mutuas y las interdepen
dencias; de aquí nacen diversas asociaciones e insti
tuciones, tanto del derecho público como del derecho 
privado. Este fenómeno, que recibe el nombre de socia
lización, aunque encierra algunos peligros, ofrece, sin 
embargo, muchas ventajas para consolidar y desarro
llar las cualidades de la. persona humana y para ga
rantizar sus derechos». 

Y con más exactitud aún, la Iglesia reconoce que 
este proceso de socialización favorece su misión de uni
ficación ecuménica: 

«La Iglesia reconoce, además, cuanto de bueno .se 
halla en él actual dinamismo social: sobre todo la evo
lución hacia la unidad, el proceso de una sana sociali
zación civil y económica. La promoción de la unidad 
concuerda con la misión íntima de la Iglesia, ya que 
ella es en cristo como sacramento o señal e instru
mento de la unión íntima con Dios y de la unidad de 
todo el género humano» (n. 42). 

Por lo que concierne al fenómeno de la socializa
ción urbana, hay que reconocer que es tan importante 
como para exigir de los cristianos un nuevo plantea
miento teológico de las dimensiones «religiosa» y «ecle-
sial» de nuestras comunidades. 
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UNA TEOLOGÍA DE LA SECULARIZACIÓN 

La socialización urbana lleva consigo en primer lu
gar la desaparición de los «ghettos». Se trata de una 
tendencia a suprimir las zonas reservadas a ciertos es
tamentos sociales, económicos, culturales e incluso re
ligiosos. 

En este último aspecto el cristianismo ha sido re
volucionario en sus comienzos. Tanto en el mundo he
breo como en el grecorromano, lo sagrado tenía sus 
zonas estrictamente reservadas. Cuando la mujer sa-
maritana interroga a Cristo junto al pozo de Jacob 
sobre la discutida" primacía del templo de Jerusalén 
o del de Garizim, Jesús responde enunciando el aspec
to religioso de la socialización urbana: «Créeme, mu
jer: ha llegado el tiempo en que ni en este monte ni 
en Jerusalén adoraréis al Padre» (Jn. 4, 21). Dios, por 
lo tanto, no se ha reservado un lugar oscuro y secreto, 
al cual tengan acceso solamente ciertos individuos o 
grupos privilegiados de la sociedad. 

El hecho de que existieran zonas reservadas a lo 
sagrado llevaba consigo también toda una actitud de 
sacralización. Lo sagrado era algo sustantivo, y tenía 
la suficiente autonomía para organizar su propia ciu-
dadela y para crear en provecho propio todos los pro
ductos necesarios. 

Por eso la Iglesia tenía el aspecto de un «ghetto» sa
grado, o sea de una sociedad autónoma dotada de me
dios propios de aprovisionamiento. 

«Ab initio autem non fuit sic»: efectivamente, la 
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aparición del cristianismo supuso el derrumbamiento 
de los muros que circundaban el recinto santo. Apenas 
Cristo murió en la cruz, «el velo del templo se rasgó 
en dos de arriba abajo» (Mt. 27, 51), demostrando así 
que en adelante se suprimían las barreras que sepa
raban lo profano de lo sagrado. 

En todo el Nuevo Testamento se denominan los nue
vos ministros con nombres tomados de diversos car
gos de la vida civil: «pastores», «vigilantes», «servido
res», «responsables». 

Jesús mismo acepta de buen grado el título de «pro
feta» que la turba le atribuye frecuentemente; pero 
no leemos nunca que el pueblo llamara a Jesús «sacer
dote». El, efectivamente, prefería predicar al aire libre, 
en medio del desenvolvimiento de la vida cotidiana, 
más que en los locales cerrados de las sinagogas o del 
templo mismo. La primera generación cristiana no se 
preocupó de la construcción de iglesias, sino que cele
braba la «fracción del pan» por las casas de los fieles 
mismos (Act. 2, 46). 

En la gran metrópolis de Acaya, Corinto, Pablo 
favorece decididamente la socialización urbana, cuan
do se trata de asignar a cada uno su propia «reunión 
eclesial». Efectivamente, cuando un pagano o un he
breo se acercaban a los cristianos pidiendo el bautismo, 
tenían la tendencia a buscar una «reunión» homogé
nea. Y así, un esclavo buscaba una «reunión eclesial» 
compuesta de esclavos, y lo mismo hacía un hebreo 
con los hebreos y un pagano con los paganos. Pablo 
desaprueba este método discriminatorio: cada cual 
debe quedarse en el puesto en que le ha cogido la lla
mada del Señor (1 Con 7, 17-24). Las reuniones eclesia-
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les tenían la tarea de mezclar discretamente las diversi
dades sociales con el fin de ofrecer una plataforma para 
una auténtica socialización. Y, en la misma Corinto, Pa
blo reprocha fuertemente a los cristianos el que en la 
asamblea eucarística surgiese una tortísima diferen
cia entre los ricos y los pobres. La admisión de ricos 
y pobres a la misma mesa eucarística no tenía solamen
te un fin espiritualista, sino también un fin concreto 
e inmediato: el cuerpo y la sangre del Señor tienen 
un «valor», o sea una capacidad de aglutinar a todos 
los fieles (1 Cor. 11, 17-34). 

Pablo se dirige a los efesios diciéndoles que, en ade
lante, en la nueva situación, cristiana, «ya no son ex
tranjeros ni huéspedes, sino conciudadanos del pueblo 
de Dios» (Ef. 2, 19). 

En una palabra: para la predicación del Evangelio, 
la «socialización urbana» es un hecho positivo; sería 
como el tejido más adecuado para que sobre él se dibu
jen los trazos del «hombre nuevo», del «hombre en 
Cristo», fruto de la proclamación evangélica. 

Esta fraternidad universal, esta «ciudadanía del 
mundo», proclamada por Jesús y por la primera gene
ración apostólica, es un hecho revolucionario que ha
bría podido cambiar el curso de los últimos dos mil 
años si verdaderamente las Iglesias cristianas no hu
bieran renunciado nunca a esta tarea esencial. 

Un ilustre pensador contemporáneo hace esta so
lemne afirmación: 

«El cristianismo representa la mayor revolución que 
haya conocido la historia, y su carácter revolucionario 
puede resumirse precisamente en la exigencia del más 
radical comunismo. De esto hay que darse cuenta para 
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comprender el significado más profundo de lo que 
está aconteciendo en el mundo de un siglo a esta 
parte. En el precepto evangélico del amor al prójimo 
está incluida la mayor afirmación comunista que jamás 
se ha concebido. Toda la vida de Cristo es la más evi
dente confirmación de ello. Traducida a la terminolo
gía comunista de hoy, debe presentarse como ejemplo 
de vida proletaria y anticlasista. Eliminado el dualismo 
clásico de trabajo y de ocio, de esclavo y de libre, Cris
to reivindica la dignidad del trabajo en todas sus for
mas, comprendidas principalmente las más humildes y 
más claramente manuales. En la Iglesia viven como 
hermanos todos los cristianos, sin diferencia de casta 
y de condición social»}1 

Pero —hay que reconocerlo— la historia de la Igle
sia no ha correspondido a estas exigencias del men
saje divino que se le había confiado. Quizás el gran 
tropiezo de la Iglesia haya sido su propio éxito: «una 
revolución lograda se convierte necesariamente en an
turevolucionaria y conservadora».12 Aún más: «la fuer
za conservadora de la Iglesia se ha convertido así en 
la mayor fuerza histórica, precisamente porque se de
riva de la mayor revolución»13 

Este pecado de conservadurismo, cometido por las 
Iglesias cristianas, se apoya sin duda en una concep
ción teológica de la «sacralización». Después de las pri
meros siglos de «secularización» cristiana, la Iglesia 
echó una mirada retrospectiva a la vieja tradición grie
ga y judía, de la que ella era, en cierto sentido, here-

11. Ugo SPIRITO, II comunismo, Florencia 1965, p. 147. 
12. O. cit. p. 148. 
13. O. cit. p. 149. 
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dera y custodia. Y reaparecieron los viejos recintos 
sagrados y las viejas castas clericales. El jefe de la 
Iglesia —el siervo de los siervos de Dios— volvió a 
asumir los títulos antiguos : judío —«sumo pontífice»— 
y grecorromano —«pontífice máximo»—. Los lugares 
sagrados se convirtieron en verdaderas zonas extrate
rritoriales, dotadas del privilegio de asilo. 

Los primeros cristianos se instalaban en los gran
des complejos urbanos, donde un cierto proceso de 
socialización hacía más fácil la práctica de aquella 
conciudadanía universal predicada por ellos. Por eso 
los que todavía no se habían insertado en el gran mun
do urbano, los «paganos» —los habitantes de los «pa
gos», o sea del campo— fueron considerados como no 
cristianos. 

Posteriormente, la Iglesia, en cierto sentido, se «pa
ganizó», o sea reasumió las formas discriminatorias 
exigidas por una concepción sustantiva de lo sagrado 
y lo profano. 

Pero hoy día nos encontramos frente a un hecho 
inevitable: la socialización urbana. Prescindiendo de 
nuestra fe, o sea como puros fenomenólogos, observa
mos que esta realidad humana no permite la supervi
vencia de una religión «sacralizada» en el sentido ex
plicado: es prácticamente imposible crear islas reli
giosas en el grandioso complejo urbano de nuestra ci
vilización. Un pueblo, como el hebreo, todo él monta
do sobre recuerdos y tradiciones religiosas, no ha po
dido superar esta dificultad; y así, cuando después de 
tantos siglos de dispersión, se ha congregado finalmen
te en la tierra de sus antepasados, se ha visto obligado 
a desacralizar su modo de convivir, hasta tal punto que 
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el Estado de Israel está muy lejos de ser un gran «ghet
to» instalado en la patria de la Biblia. Solamente sobre
viven algunos pequeños grupos, considerados puramen
te folklóricos, compuestos de los viejos rabinos con sus 
melenas y sus barbas largas. La gran mayoría de los 
nuevos israelianos se comportan de forma totalmente 
«secular». 

Ahora bien, nosotros, los cristianos, nos hacemos 
esta seria pregunta: este proceso de desacralización 
que el fenómeno irresistible de la socialización urbana 
nos impone desde fuera ¿es algo extrínseco a la íntima 
realidad de nuestro modo de ser cristiano? 

Como ya lo hemos visto, el cristianismo, tal como 
apareció en el Nuevo Testamento y en el estilo de las' 
generaciones cristianas de los primeros siglos, fue pre
cisamente una religión «desacralizante». 

El estilo religioso de un cristiano debería ser siem
pre un estilo profundamente secular. 

Nuestro Fundador, Cristo, es presentado en el Nue
vo Testamento, concretamente en la Epístola a los He
breos, como el creador de una especie de «sacerdocio 
secular», más allá del «sacerdocio sacral» representa
do por la casta levítica: 

«Aquél a quien aluden estas cosas pertenece a una 
tribu distinta, de la que nadie se ha dedicado al altar, 
Y es bien patente que nuestro Señor ha salido de la 
tribu de Judá. Y a esta tribu nunca aludió Moisés al 
hablar de sacerdotes» (Heb. 7, 13-14). 

Jesús mismo no se apartó nunca del pueblo, dentro 
de cuyos límites «seculares» ejerció su función pro-
fética. Cuando finalmente creó el rito esencial del nue
vo modo de vivir religioso, empleó un rito también 
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«secular»: la cena pascual. Se trataba de un rito que 
todo cabeza de familia podía ejercer libremente. 

En una palabra: los cambios que la socialización 
urbana impone a nuestro comportamiento cristiano 
son profundos y a veces dolorosos. La liturgia misma 
debería sufrir alteraciones más profundas que las que 
apenas se han iniciado con la traducción de los viejos 
textos a las lenguas modernas. Estamos obligados a 
crear una liturgia menos «levítica», menos sacral, y 
más «secular» y, por lo mismo, más cristiana. 

Pero, al hacer esto, lejos de separarnos de nuestra 
realidad cristiana, nos volvemos a acercar a los mismos 
orígenes —verdaderamente revolucionarios— del au
téntico cristianismo. 

UNA ECLESIOLOGIA DE LA DISPERSION Y DEL 
PROFETISMO 

La segunda dimensión teológica que queda radical
mente condicionada por el fenómeno de la socializa
ción urbana, es la eclesiología. Hasta ahora hemos pre
sentado una eclesiología de la concentración y de la 
instalación; en adelante debemos comprometernos en 
una eclesiología de la dispersión y del profetismo. 

En una situación urbana no socializada ha sido po
sible el fenómeno de las concentraciones religiosas. 
Todavía en el Oriente Próximo está floreciente la su
pervivencia de este estilo de vida eclesial. Cada «igle
sia» agrupa a su alrededor todo un complejo social, 
cultural, económico. Está el barrio musulmán con sus 
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mezquitas, sus «bakalitos», sus restaurantes, sus tende
retes característicos, hasta tal punto que es fácil reco
nocer por el modo de vestir, de actuar y de reaccionar 
la proveniencia religiosa de cada uno. 

También en el mundo moderno, fuertemente incli
nado a una socialización urbana, la Iglesia católica no 
había superado el fenómeno de la concentración. Pre
cisamente para los católicos se han organizado frecuen
temente, además de las escuelas, los cines, los clubs, 
los deportes y hasta las playas. 

Como ya hemos visto, esta tendencia a la concen
tración no está de acuerdo con la actitud del cristiar 
nismo primitivo. Jesús dijo a sus discípulos que ha
bían de ser «la sal del mundo» (Mt. 5, 13). La sal cier
tamente debe meterse primeramente en un salero, pero 
éste no es su destino definitivo. La sal está hecha pre
cisamente para mezclarse discretamente en los alimen
tos, perdiéndose entre ellos para darles sabor. 

Ciertamente, la Iglesia debe preocuparse de sí mis
ma en primer lugar. «Iglesia» quiere decir «reunión». 
Primeramente hay un proceso de «eclesialización». Pe
ro éste no es un fin en sí mismo. La Iglesia se «ecle-
sializa» para poder cuanto antes «mundanizarse», o 
sea perderse, como la sal, en la realidad de la vida se
cular. 

Hemos de reconocer sinceramente que nuestra ecle-
siología católica ha pecado mucho de lo que yo llama
ría «inflación eclesial». El narcisismo nos ha impedido 
contemplar la realidad humana tal como se desarro
llaba fuera del cuadro de nuestra visión introvertida. 
Ha habido un momento en que no nos habíamos per
catado que habíamos perdido el dominio temporal o 
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casi temporal de la «civitas» y hemos creído poder 
usar medios coercitivos más allá de los límites de la 
comunidad de los creyentes. 

Una perspectiva sacral y de la Iglesia, tal como la 
describimos, ha estropeado en parte la misma activi
dad misionera. El colonialismo religioso se ha insta
lado al lado del colonialismo político, estrechamente 
vinculado a él. No se exportaba la Iglesia de Cristo en 
su pureza evangélica, sino concretamente la Iglesia 
occidental con los diversos matices nacionales. En ho
nor de la verdad, hay también que reconocer los es
fuerzos loables hechos por tantos misioneros para su
perar este funesto nacionalismo eclesial. 

Naturalmente, de esta preponderancia de la religión 
sobre la vida civil nacen los connubios —mejor, los 
contubernios— entre iglesia y sociedad. «Los campe
sinos españoles —escribe Roberston Smith— que in
sultan a la Virgen del pueblo vecino y ponen en duda 
los méritos de los santos patronos de las religiones 
rivales llegando hasta los puñetazos, rinden aún plei
tesía a la misma concepción antigua de la religión, que 
animaba en Egipto las disensiones entre Onbos y Ten-
tyra, y que del odio contra el dios rival hacía la fórmu
la esencial de todos los celos locales de sus dos pue
blos»}' 

La mística cristiana, en lo más hondo de sus exi
gencias, lleva consigo una alergia a compromisos defi
nitivos y concretos con la sociedad donde ejerce su 
misión evangelizadora. El pecado de la «concentra
ción», que venimos analizando, hiere al cristianismo en 

14. Lectures on Religion of the Semites, p. 32. 
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propio corazón, o sea en su capacidad de «universali-
zarse». 

He aquí, pues, la necesidad de «dispersión» eclesial, 
impuesta hoy por la socialización urbana, pero que 
ayuda a la Iglesia a reencontrarse a sí misma recobran
do los antiguos vínculos de sus orígenes en una autén
tica revolución «secular». 

EL PROFETISMO 

Pero al lado de este fenómeno de la dispersión, la 
nueva eclesiología habrá de preocuparse del otro fe
nómeno del «profetismo». La Iglesia deberá presentar 
en adelante el aspecto, no de una sociedad instalada en 
el complejo social humano y estrechamente vinculada 
a Jos intereses de los amos del mundo, sino de una 
comunidad religioso-profética, ágil y ligera para poder 
cumplir su misión profética. 

Hasta ahora ha habido una perspectiva teológica, 
según la cual la Iglesia tendría la tarea de crear con 
sus propios medios las condiciones objetivas que ser
virían de soporte a la evangelización misma. 

Los cristianos, pues, han creído tener la misión de 
edificar la ciudad terrestre en una determinada forma 
con el fin de hacer posible y fácil la incorporación de 
esta humanidad a la salvación eterna. 

Así se explican los innumerables compromisos de 
la Iglesia en el orden asistencial, social, político, cul
tural. 

120 

Pero hoy, en la Constitución conciliar «Gaudiurn et 
spes», la Iglesia afirma solemnemente: 

a) que los cristianos en cuanto tales no son los au
tores, sino solamente «los testigos del nacimiento de 
un nuevo humanismo en el que el hombre queda defi
nido por su responsabilidad para con sus hermanos y 
ante la historia» (n. 55); 

b) que la Iglesia misma «reconoce agradecida que, 
tanto en el conjunto de su comunidad como en cada 
uno de sus hijos recibe ayuda variada de parte de los 
hombres de toda clase o condición» (n. 44). 

La Iglesia, pues, se limita a su verdadero papel pro-
fético, como se dice expresamente en la misma Consti
tución : «La Iglesia, que por razón de su misión y de 
su competencia no se confunde en modo alguno con la 
comunidad política ni está atada a sistema político al
guno, es a la vez signo y salvaguardia del carácter tras
cendente de la persona humana» (n. 76). Y así, el hecho 
de que la Iglesia se despoje de una indebida sobrecarga 
(política, cultura], económica, social) la hará más ágil 
para «predicar la fe en todo momento y en todas partes 
con auténtica libertad ,enseñqr su doctrina sobre la so
ciedad, ejercer su misión entre los hombres sin traba 
alguna y dar su juicio moral, incluso sobre materias 
referentes al orden político, cuando lo exijan los dere
chos fundamentales de la persona humana» (n. 76). 

Ahora bien, las mismas relaciones entre Iglesia y Es
tado han sido reguladas hasta ahora por el hecho in
discutible de una situación sociológica de la Iglesia que 
no era puramente religioso-profética, sino comprome
tida en muchas instituciones que en cierto sentido po
drían rivalizar con las instituciones civiles o secula-
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res. Y así se explica la necesidad de regular un con
cordato con el fin de delimitar las fronteras de los dos 
ámbitos, y el hecho consiguiente de que por ambas par
tes se ofrezcan y se exijan privilegios. 

Contrariamente a esto, en la situación profética de 
la Iglesia se renuncia «al ejercicio de ciertos derechos 
legítimamente adquiridos, siempre y cuando se perca
te de que su uso pueda aportar dudas sobre la since
ridad de su testimonio-» (n. 76). 

En una palabra: el nuevo planteamiento teológico 
de «secularización» no puede ignorar esta necesidad 
urgente de cambiar el rostro sociológico de la Iglesia 
con el fin de reducirlo a su verdadera situación profé-
tico-religiosa; y, en consecuencia, no se pueden prose
guir ulteriormente las reflexiones teológicas como si 
la Iglesia debiera continuar llevando sobre los hombros 
este fardo histórico que le impide caminar. 

Esta teología de la secularización está hondamente 
vinculada al sentido de «libertad religiosa» tal como 
está expuesto en la Declaración conciliar. Realmente no 
se trata de una simple «libertad de religión». La liber
tad religiosa supone que la teología cristiana reconsi
dera la fe como un don divino puramente gratuito. La 
sobrecarga institucional de la Iglesia, a la que me he 
referido, lleva consigo un grave peligro contra la gra-
tuidad de la fe. Verdaderamente, una Iglesia que no es 
únicamente una comunidad religioso-profética, sino 
que arrastra tras sí una serie de instituciones impor
tantes, eclipsa la pureza de una opción que debe ser 
simplemente religiosa. 

Una Iglesia, en una verdadera situación profética, 
debe estar, en cuanto tal, privada de plata y oro, y li-
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mitarse a ofrecer el don gratuito de la fe en Jesucris-
_ to (Act. 3, 6). Habría, pues, que crear una teología dia-
f léctica de la pobreza del dinero y de la riqueza de la fe. 

POBREZA EVANGÉLICA Y PROMOCIÓN HUMANA 

Y llegamos así a un punto de convergencia entre 
«pobreza evangélica» y «promoción humana». Esta Igle
sia, dispersa y profética en medio de un mundo urba-
nistamente socializado, no puede ser una Iglesia rica. 

Pero yo no hablaría mucho de «Iglesia de los po
bres», sino de «Iglesia pobre». La primera expresión 
podría aparecer ambigua, como si se tratara de una 
simple consolación celestial que frenara la búsqueda de 
soluciones históricas e inmediatas. 

A este final nos llevan unas reflexiones teológicas so
bre el problema de la socialización urbana. Nuestra fe 
no nos desplaza de estos problemas humanos y acu
ciantes que acosan a los hombres de nuestra genera
ción. 

Frente a este hecho nuevo en la moderna sociedad, 
nosotros, los cristianos, no tenemos miedo; aún más, 
estamos dispuestos a mostrar nuestro agradecimiento 
a los hombres y a sus instituciones y movimientos que 
hacen posible este acontecimiento de auténtica promo
ción humana. 

Las exigencias de este hecho social son ciertamente 
dolorosas para los hombres de Iglesia que somos noso
tros, pero son gloriosas y positivas para la verdadera 
Iglesia de Cristo, o sea una Iglesia despojada del inú-
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til follaje institucional, liberada de ciertos compromi
sos extraños a su realidad religioso-profética y conver
tida de nuevo en signo claro y transparente de la pre-, 
sencia de Dios en el mundo nuevo que nace. 

5. EN LAS LUCHAS DE LIBERACIÓN HUMANA 

Cuando se habla de la agresión violenta, los cris
tianos tenemos en nuestra ética secular, a partir de 
los primeros libros de la Biblia, un planteamiento cla
ro y definido: se condena a priori e irremisiblemente 
la violencia de los opresores y, por el contrario, se es
timula —incluso en nombre de Dios— la violencia de 
los oprimidos. 

Toda la Biblia parte de la mística del Éxodo, que 
domina y perfora todo su montaje literario. El Éxodo 
es la gran hazaña de Dios, y sobre este modelo se con
cibe toda la ética y la mística de los adoradores del Dios 
de Abraham, de Isaac y de Jacob. 

Cuando en la zarza ardiente Dios se aparece a Moi
sés y le dice : «Yo soy el Dios de tus padres, el Dios de 
Abraham, de Isaac y de Jacob», inmediatamente entra 
en el tema específico de la misión de Moisés como pro
feta: 

«.He visto la aflicción de mi pueblo en Egipto y he 
oído los clamores que le arranca su opresión, y conoz
co sus angustias. He bajado para librarlo de las manos 
de los egipcios y subirlo de esa tierra a una tierra fér
til y espaciosa, una tierra que mana leche y miel... El 
clamor de los hijos de Israel ha llegado hasta mí, y he 
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visto la opresión que sobre ellos hacen pesar los egip
cios. Ve, pues, yo te envío a Faraón, para que saques a 
mi pueblo, a los hijos de Israel, de Egipto» (Ex. 3, 6-10). 

El planteamiento bíblico es simple y objetivo: los 
opresores tienen sobradamente demostrado que por vía 
pacífica, por convicción de la propia conciencia, no re
nunciarán a la opresión. 

En toda la Biblia hay un reconocimiento realista de 
la realidad humana del pecado. En virtud de todo esto, 
se da por descontado que la única manera que tienen 
los oprimidos de liberarse de la opresión es recurrir a 
métodos violentos para sacudir el yugo que pesa sobre 
ellos. Moisés actúa como un auténtico líder revolucio
nario. En un primer momento acude a la remota posi
bilidad de los medios pacíficos y se entrevista con el 
Faraón. Posteriormente, cuando la experiencia le de
muestra drásticamente que el camino de las negocia
ciones pacíficas se ha agotado, recurre al método de 
las guerrillas, llevadas de aquella manera singular que 
nos relata el libro bíblico del Éxodo. 

Antes de acudir al método «violento» de las guerri
llas, Faraón intenta convencer a Moisés con ciertas con
cesiones parciales. Pero Moisés resiste la tentación de 
las ofertas «reformistas» del opresor y prefiere correr 
el riesgo de una liberación total a través de la soledad 
inhóspita del desierto. 

CONTRA EL ESCAMOTEO DEL EVANGELIO 

Esta mística del Éxodo atraviesa toda la Biblia y, 
por lo tanto, domina la biografía de la presencia de 
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Dios en la Historia. La salvación, que constituye el 
nervio del mensaje judeocristiano, incluye esencial
mente este intento, poderoso y eficaz, de sacudir las 
coyundas de los distintos opresores que aparecen a lo 
largo de la Historia. No hay mayor degradación ni más 
hábil escamoteo que el de presentar el Evangelio como 
un mensaje de resignación fatalista para los pobres, los 
oprimidos, los desgraciados. 

Todo lo contrario: el «Evangelio anuncia la liber
tad de los hijos de Dios y rechaza todas las esclavitu
des» («Gaudium et spes», n. 41). 

El cuadro que ordinariamente se nos presenta es el 
de una alternativa rígida e indesmontable: u optar por 
la violencia de los opresores o por la violencia de los 
oprimidos. Si, por un casi imposible, se diera una ter
cera vía, plenamente eficaz, los cristianos se verían obli
gados a escogerla. Pero de hecho la drástica alternati
va se nos presenta de una manera brutal. 

No optar por compartir la lucha de los oprimidos 
para liberarse de la violencia del opresor, es de hecho 
colaborar muy eficazmente con la violencia de los opre
sores. 

Ahora bien, para ahondar en esta actitud ética cris
tiana es necesario analizar las verdaderas causas de la 
agresión. La agresión no suele ser más que una exacer
bación ruidosa de la silenciosa opresión ejercida por 
un grupo dominante sobre una masa oprimida. Y esta 
opresión preagresora es de ordinario una auténtica vio
lencia del «desorden establecido». 

Este «desorden establecido» puede referirse al pla
no internacional o al plano nacional. La constitución 
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conciliar sobre la Iglesia en el mundo actual condena 
ambos «desórdenes»: 

«El desarrollo debe permanecer bajo el control del 
hombre. No debe quedar en manos de unos pocos o de 
grupos económicamente poderosos en exceso, ni siquie
ra en manos de una sola comunidad política, ni de cier
tas naciones más poderosas» (n. 65). 

«Mientras muchedumbres inmensas carecen de lo 
estrictamente necesario, algunos, aun en los países me
nos desarrollados, viven en la opulencia o malgastan 
sin consideración. El lujo pulula junto a la miseria. 
Y mientras un pequeño número de hombres dispone de 
amplísimo poder de decisión, otros están privados de 
toda iniciativa y de toda responsabilidad, viviendo con 
frecuencia en condiciones de vida y trabajo indignas de 
la persona humana» (n. 63). 

Ante este análisis, claro y diáfano, que de la opre
sión preagresora nos hace el Concilio, es lógico que el 
cristiano se pregunte cuál ha de ser su actuación con
creta: ¿abstenerse, evadirse, colaborar o resistir acti
vamente? He aquí la respuesta lúcida y concreta de la 
misma Constitución conciliar: 

«Cuando la autoridad pública, rebasando su compe
tencia propia, oprime a los ciudadanos, éstos no deben 
rehuir las exigencias objetivas del bien común; les es 
lícito, sin embargo, defender sus derechos y los de sus 
conciudadanos contra el abuso de tal autoridad, guar
dando los límites que señala la ley natural y evangé
lica» (n. 74). 

¿Cómo ha de ser la forma concreta de defenderse 
contra los abusos opresores de la autoridad? La Iglesia 
no señala a sus subditos las formas concretas y técni-
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cas de organizar esta defensa; pero sí los estimula a 
que se comprometan en los movimientos y organizacio
nes que crean más eficaces, dejando siempre a salvo las 
exigencias de la ley natural y evangélica. Y es lógico 
que los cristianos, así estimulados y buceando en su 
secular conciencia histórica, compartan, en un momen
to dado, la lucha de los oprimidos para sacudir la 
opresión e instaurar un orden social en el que se haga 
al menos más difícil la posibilidad estructural de la 
opresión por unos pocos. 

NO BASTA GRITAR LA PAZ: HAY QUE HACERLA 

Nuestros oídos cristianos están fuertemente marti
lleados por aquel anuncio angélico de la primera Na
vidad : «Paz en la tierra a los hombres de buena vo
luntad». 

Y porque estamos hablando de nosotros —los cris
tianos occidentales—, tenemos que gritar fuerte a mu
chos de nuestros hermanos, acusándoles de falta de 
«buena voluntad». Y no importa que estos hermanos 
nuestros sean traidores a su propio pueblo a cambio 
de unos dólares previamente bendecidos, se nieguen a 
denunciar proféticamente la massacre de un pueblo 
hambriento por miedo a irritar al coloso que atrepella, 
pero que al mismo tiempo deja, su fuerte óbolo domi
nical en los templos, nuevamente convertidos en cue
vas de ladrones... 

Con una enorme tristeza, pero al mismo tiempo con 
un amor entrañable, nos vemos obligados a gritar fuer-
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temente a nuestros hermanos, con San Pablo: «Cuan
do os reunís en comunidad, eso ya no es comer la Cena 
del Señor». Es inútil compartir el mismo pan y el mis
mo vino eucarísticos, mientras al mismo tiempo co
mulgamos sacrilegamente con el «Baal» de nuestro 
tiempo: el poder, arrollador y materialista, de un ca
pitalismo despiadado e hipócrita. Después de compar
tir la cena eucarística, tendríamos que salir por las 
plazas y las calles repitiendo el grito revolucionario con 
que murieron los mártires de las primeras generacio
nes cristianas: «¡Cristo es el Señor!», y negándonos a 
proferir el grito idolátrico de la opresión moderna: 
«¡El Dólar es el Señor!» 

Vuelvo a repetir: no alinearse, de manera efectiva, 
en los esfuerzos que los oprimidos hacen por liberar 
se de la opresión, equivale de hecho a colaborar con la 
violencia de los opresores. 

Hablando concretamente: los cristianos no pode
mos ser indiferentes ante la massacre a la que es some
tido un pueblo como el vietnamita por la potencia co
losal de un pueblo, cuyas estructuras socioeconómicas 
descansan sobre los más rigurosos principios del capi
talismo monopolista. Tenemos que inclinarnos a prio
ri hacia todas aquellas iniciativas que favorecen la lu
cha de liberación del dolorido pueblo asiático. El Con
cilio «llama insistentemente la atención de todos los 
cristianos para que, viviendo según la verdad en la ca
ridad, se unan con los hombres realmente pacíficos pa
ra implorar y establecer lo. paz» («Gaudium et spes», 
n. 78). 

Y no podemos perder el tiempo en hipócritas suti
lezas escolásticas para no estampar nuestra firma al 
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lado de los que —más por orgullo y egoísmo que por 
otros motivos— consideramos distintos de nosotros y 
cuja compañía de viaje hacia la paz no queremos com
partir. 

Hemos de correr el riesgo de unirnos a todos los 
hombres «realmente pacíficos para implorar y estable
cer la paz». 

Igualmente los cristianos tenemos que plantearnos 
en serio nuestra colaboración silenciosa —y a veces 
ruidosa— con el grupo oligárquico que desde la altura 
del poder político, social y económico oprime a una 
masa secularmente sometida a su dominio opresor. 

Los cristianos, en nuestras asambleas eucaríticas, 
deberíamos reflexionar seriamente sobre la obligación 
que nos incumbe de comprometernos en aquellos mo
vimientos que con mayor eficacia trabajen por la su
peración de este esquema violento sobre el que está 
montada nuestra sociedad capitalista. 

Nuestra presencia cristiana en estos movimientos 
puede aportar toda la rica tradición de amor al próji
mo que constituye nuestra gloriosa herencia evangé
lica. 

Y, sobre todo, esta presencia cristiana en movimien
tos de liberación social, política y económica, destrui
rá el monstruoso equívoco en virtud del cual las fuer
zas violentas y opresoras del «desorden establecido» 
se amparan sacrilegamente con el prestigio del Evan
gelio y de la patente gloriosa de cristianos. 
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¿FIN DEL DIALOGO CRISTIANO-MARXISTA? 

Desde esta perspectiva, francamente cristiana, ha
bría que reconsiderar la utilidad de continuar el diá
logo, emprendido hace pocos años, entre cristianos y 
marxistas. Reconozco que el diálogo ha sido importan
tísimo y ha producido frutos notables. Pero estamos 
en un momento álgido, en que el diálogo puede fácil
mente convertirse en una bonita y elegante esgrima de 
salón, en una prueba puramente académica alejada de 
la urgencia y vitalidad de la praxis. 

El diálogo cristiano-marxista puede dar la impre
sión de que el mundo se divide realmente entre cre
yentes y no creyentes, cuando la realidad punzante y 
dolorosa es que el mundo está dividido entre explota
dos y explotadores. 

Ya es hora de que ningún grupo confesionalice su 
propia postura como si fuera la única que tuviera la 
patente en este movimiento de liberación de todos los 
explotados y oprimidos. 

Aunque, por otra parte, sigue siendo verdad que el 
mundo está dividido entre creyentes y no creyentes, 
pero entendiendo este adjetivo en el sentido en que lo 
hemos explicado previamente: sobre la conciencia de 
los hombres pende, amenazante y esperanzadora, la 
gran pregunta de Dios: «¿Dónde está tu hermano?» To
dos los que contestan positivamente a esta pregunta, 
haciéndose cargo del hermano, son auténticos «creyen
tes», aunque, por diversas razones, no hayan descu
bierto explícitamente en el preguntador a Dios. 
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Hay muchos «teístas» —auténticamente «incrédu
los» porque ante la pregunta divina se han encogido 
de hombros— que se irritan al ver la facilidad con 
que otros «profesadores» del mismo cristianismo cola
boran estrechamente, con compañeros «ateos» en los 
diversos movimientos de promoción y liberación hu
manas. 

Y es que realmente lo que une a los hombres es pre
cisamente su condición de «creyentes», de aceptadores 
positivos de la gran pregunta de Dios sobre el her
mano. 

E incluso la vieja controversia católico-protestan
te sobre la fe y las obras queda superada en esta pers
pectiva evangélica, la única posible desde una lectura 
profunda de la Biblia. Verdaderamente, la fe es lo úni
co que salva. Pero la fe no es solamente la profesión 
oral de un credo determinado; la fe es ya de suya una 
obra, la gran obra de hacerse cargo del hermano. 

Por eso tampoco la teología puede reducirse a una 
«ideología» en el sentido peyorativo de un idealismo 
evasivo e inoperante. La teojogía es ya una praxis. 

La praxis del amor fraterno, con todas las conse
cuencias gloriosas y doloros'as de la auténtica promo
ción humana. 

Desde esta praxis del amor al prójimo volverá a 
brillar el rostro de Dios en una sociedad liberada de 
explotadores y opresores. 
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Cuando empecé estas reflexiones sobre la fe y so
bre las consecuencias drásticas que inevitablemente im
plica, tenía la decidida intención de hacer unas refle
xiones religiosas, evitando cuidadosamente toda exas
peración de tantos hermanos nuestros, doloridos ante 
las difíciles exigencias de la actual dinámica conciliar. 

Tengo que confesar que muchas veces siento miedo 
y desánimo al tratar estos temas, ya que fácilmente se 
pierde la calma y la serenidad propias de los claustros 
de un monasterio o de la soledad imponente de una 
gran biblioteca especializada. 

Sin embargo, la lectura de los capítulos 23 y 24 del 
libro bíblico de los Números me ha estimulado a se
guir adelante. 

Balac, rey de Moab, instigaba al profeta Balam a 
que maldijera al campamento enemigo de Israel. En 
un primer momento, Balam quiere dar gusto al rey, 
pero inmediatamente después reconoce que las pala
bras que Dios ponía en su labios no eran maldiciones, 
sino bendiciones para Israel. 

El rey moabita intenta todos los medios, le suminis
tra al profeta toda clase de instrumentos culturales: 
bueyes, perfumes, incienso; lo halaga, lo amenaza, pe-
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ro, al final, Balam no puede menos que proferir los elo
gios a Israel que Dios le ponía en la boca. 

Hoy más que nunca, los teólogos tenemos la tortí
sima tentación neo-talmúdica o neo-escolástica de re
coger todo el material del Concilio y presentar nues
tros modernos tratados en elegantes vitrinas. 

En nuestra sociedad surge una nueva clase que in
tenta heredar todos los valores revolucionarios presti
giosos y filtrarlos por el embudo dorado de un neo-ca
pitalismo o de una social-democracia que sirvan de po
deroso amortiguador a todos los gritos de liberación 
que se han lanzado entre los dolores de nuestras últi
mas guerras. 

En estos círculos neo-capitalistas o social-demócra-
tas empieza a ser bien vista una nueva versión del fenó
meno religioso: con tal de que sintonice con el talan
te de la nueva sociedad y no traspase la nueva fronte
ra de la izquierda. 

Los Balac de nuestra sociedad ven con alborozo la 
presencia en su seno de una serie de neo-profetas pul
cros, perfumados y hábiles prestidigitadores de una 
nueva logomaquia seudo-teológica. 

Pero ¡ay del profeta que, como Balam, profiera los 
oráculos que Dios pone en su boca! Inmediatamente se 
le retirarán las fuertes subvenciones con que se ha
bían dotado los nuevos laboratorios teológicos. Se le 
acusará de haber traspasado la holgada frontera de 
la nueva izquierda, internándose por eriales peligrosos 
y desconocidos. Se le discutirá su misma competencia 
teológica, y se le echará en cara haber abandonado su 
campo específico: el encuentro yo-tú, la historia de la 
salvación, el «kerygma», los puntos omega..., y haber 
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invadido, por el contrario, el campo ajeno, donde una 
poderosa tecnocracia resuelve matemáticamente todos 
los problemas humanos. 

Este sería el gran pecado contra la fe: el pecado de 
la adaptación, de la renuncia a este veloz ritmo que ha 
tomado la Historia y que nos exige una mayor atención 
a esta grandeza inconmensurable del Dios siempre ma
yor, del Dios siempre viniendo, del Dios ladrón y sor
prendente, que es el único Dios al cual puede referirse 
nuestra fe. 
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