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Lisro |

Confiesa San Agustin los vicios y pecados de su infancia y de su puericia,
y da gracias a Dios por los beneficios que recibio de su mano en unay
otra edad

Carituro |

1. Grande eres, Sefor, e inmensamente digno de alabanza; grande es tu
poder y tu inteligencia no tiene limites.

Y ahora hay aqui un hombre que te quiere alabar. Un hombre que es parte
de tu creacién y que, como todos, lleva siempre consigo por todas partes
su mortalidad y el testimonio de su pecado, el testimonio de que tu siem-
pre te resistes a la soberbia humana. Asi pues, no obstante su miseria, ese
hombre te quiere alabar. Y tu lo estimulas para que encuentre deleite en
tu alabanza; nos creaste para ti y nuestro corazén andara siempre inquieto
mientras no descanse en ti.

Y ahora, Sefior, concédeme saber qué es primero: si invocarte o alabarte; o
si antes de invocarte es todavia preciso conocerte.

2. Pues, ¢quién te podria invocar cuando no te conoce? Si no te conoce bien
podria invocar a alguien que no eres tu.

¢O serd, acaso, que nadie te puede conocer si no te invoca primero? Mas
por otra parte: ;C6mo te podria invocar quien todavia no cree en ti; y cdmo
podria creer en ti si nadie te predica?

Alabaran al Sefor quienes lo buscan; pues si lo buscan lo habran de encon-
trar; y si lo encuentran lo habran de alabar.

Haz pues, Sefor, que yo te busque y te invoque; y que te invoque cre-
yendo en ti, pues ya he escuchado tu predicacion. Te invoca mi fe. Esa
fe que tu me has dado, que infundiste en mi alma por la humanidad
de tu Hijo, por el ministerio de aquel que tu nos enviaste para que nos
hablara de ti.
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Capituro Il

1. (Y como habré de invocar a mi Dios y Sefor? Porque si lo invoco sera
ciertamente para que venga a mi. Pero, ;qué lugar hay en mi para que a mi
venga Dios, ese Dios que hizo el cielo y la tierra? jSenor santo! ;Cémo es
posible que haya en mi algo capaz de ti?

Porque a ti no pueden contenerte ni el cielo ni la tierra que tu creaste, y yo
en ella me encuentro, porque en ella me creaste.

2. Acaso porque sin ti no existiria nada de cuanto existe, resulta posible
que lo que existe te contenga. jY yo existo! Por eso deseo que vengas
a mi, pues sin ti yo no existiria. Yo no estoy en los abismos, pero tu
estas también alli. Y yo no seria, absolutamente no podria ser, si tu no
estuvieras en mi. O, para decirlo mejor, yo no existiria si no existiera
en ti, de quien todo procede, por el cual y en el cual existe todo. Asi
es, Senor, asi es. ;Y como, entonces, invocarte, si estoy en ti? ;Y cdmo
podrias tu venir si ya estas en mi? ;Como podria yo salirme del cielo
y de la tierra para que viniera a mi mi Senor pues El dijo: yo lleno los
cielos y la tierra?

Capituro I

1. Entonces, Sefior: {Te contienen el cielo y la tierra porque tu los llenas; o
los llenas pero queda algo de ti que no cabe en ellos? ;Y en dénde pones lo
que, llenados el cielo y la tierra, sobra de ti? {0, mas bien, tu no necesitas
gue nada te contenga porque tu lo contienes todo; porque lo que tu llenas
lo llenas conteniéndolo?

Porque los vasos que estan llenos de ti no te dan tu estabilidad; aunque
ellos se rompieran tu no te derramarias. Y cuando te derramas en nosotros
no te rebajas, sino que nos levantas; no te desparramas, sino que nos reco-
ges.

Pero tu, que todo lo llenas, ¢lo llenas con la totalidad de ti?

2. Las cosas no te pueden contener todo entero. {Diremos que sélo
captan una parte de ti y que todas toman esa misma parte? ;O que una
cosa toma una parte de ti y otra, otra; unas una parte mayor y otras
una menor? Habria que decir, entonces, que tu tienes partes, y unas
mayores que otras. Pero esto no puede ser. Tu estas en todas las cosas,
estds en ellas de una manera total; y la creaciéon entera no te puede
abarcar.
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CariTuLo IV

1. ¢Quién eres pues tu, Dios mio, y a quién dirijo mis ruegos sino a mi Dios
y Senor? jY qué otro Dios fuera del Sefor nuestro Dios!

TU eres Sumo y Optimo y tu poder no tiene limites. Infinitamente miseri-
cordioso y justo, al mismo tiempo inaccesiblemente secreto y vivamente
presente, de inmensa fuerza y hermosura, estable e incomprensible, un
inmutable que todo lo mueve.

Nunca nuevo, nunca viejo; todo lo renuevas, pero haces envejecer a los
soberbios sin que ellos se den cuenta. Siempre activo, pero siempre quieto;
todo lo recoges, pero nada te hace falta. Todo lo creas, lo sustentas y lo
llevas a perfeccion. Eres un Dios que busca, pero nada necesita.

2. Ardes de amor, pero no te quemas; eres celoso, pero también seguro;
cuando de algo te arrepientes, no te duele, te enojas, pero siempre estas
tranquilo; cambias lo que haces fuera de ti, pero no cambias consejo. Nunca
eres pobre, pero te alegra lo que de nosotros ganas.

No eres avaro, pero buscas ganancias; nos haces darte mas de lo que nos
mandas para convertirte en deudor nuestro. Pero, ;quién tiene algo que no
sea tuyo? Y nos pagas tus deudas cuando nada nos debes; y nos perdonas
lo que te debemos sin perder lo que nos perdonas.

¢Qué diremos pues de ti, Dios mio, vida mia y santa dulzura? Aunque
bien poco es en realidad lo que dice quien de ti habla. Pero, jay de
aquellos que callan de ti! Porque teniendo el don de la palabra se han
vuelto mudos.

CariTuLo V

1. ¢{Quién me dard reposar en ti, que vengas a mi corazén y lo embriagues
hasta hacerme olvidar mis males y abrazarme a ti, mi unico bien?

¢Qué eres tu para mi? Hazme la misericordia de que pueda decirlo. ;Y quién
soy yo para ti, pues me mandas que te ame; y si ni lo hago te irritas contra
mi y me amenazas con grandes miserias? jPero, qué! ;No es ya muchisima
miseria simplemente el no amarte?

Dime pues, Sefior, por tu misericordia, quién eres tu para mi. Dile a mi al-
ma: “Yo soy tu salud” (Sal. 34, 3). Y dimelo en forma que te oiga; dbreme
los oidos del corazoén, y dime: “Yo soy tu salud”. Y corra yo detras de esa
voz, hasta alcanzarte. No escondas de mi tu rostro, y muera yo, si es pre-
Ciso, para no morir y contemplarlo.
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2. Angosta morada es mi alma; ensanchamela, para que puedas venir a ella.
Esta en ruinas: reparala. Sé bien y lo confieso, que tiene cosas que ofenden
tus 0jos. ;A quién mas que a ti puedo clamar para que me la limpie? “Limpia-
me, Sefior, de mis pecados ocultos y librame de las culpas ajenas. Creo, y por
eso hablo”. Ty, Sefor, lo sabes bien. Ya te he confesado mis culpas, Sefor, y
tu me las perdonaste (Sal. 18, 13-14). No voy a entrar en pleito contigo, que
eres la Verdad; no quiero enganarme, para que “mi iniquidad no se mienta
a si misma” (Sal. 26, 12). No entraré, pues, en contienda contigo, pues “si te
pones a observar nuestros pecados, ;quién podra resistir?” (Sal. 129, 3)

CariTuLo VI

1. Permiteme sin embargo hablar ante tu misericordia a mi, que soy polvo
y ceniza. Déjame hablar, pues hablo a tu misericordia, y no a un hombre
burlén que pueda mofarse de mi.

Quizas aparezco risible ante tus ojos, pero tu te volveras hacia mi lleno de
misericordia.

¢Qué es lo que pretendo decir, Dios y Sefior mio, sino que ignoro cémo vine
a dar a ésta que no sé si llamar vida mortal o muerte vital? Y me recibieron
los consuelos de tu misericordia segun lo oi de los que me engendraron en
la carne, esta carne en la cual tu me formaste en el tiempo; cosa de la cual
no puedo guardar recuerdo alguno.

Recibieronme pues las consolaciones de la leche humana. Ni mi madre ni sus
nodrizas llenaban sus pechos, eras tu quien por ellas me dabas el alimento
de la infancia, segun el orden y las riquezas que pusiste en el fondo de las
cosas. Don tuyo era también el que yo no deseara mas de lo que me dabas;
y que las que me nutrian quisieran darme lo que les dabas a ellas. Porque
lo que me daban, me lo daban llevadas del afecto natural en que tu las
hacias abundar; el bien que me daban lo consideraban su propio bien. Bien
gue me venia no de ellas, sino por ellas, ya que todo bien procede de ti, mi
Dios y toda mi salud. Todo esto lo entendi mas tarde por la voz con que me
hablabas, por dentro y por fuera de mi, a través de las cosas buenas que
me concedias. Porque en ese entonces yo no sabia otra cosa que mamar,
dejarme ir en los deleites y llorar las molestias de mi carne. No sabia otra
cosa. Mas tarde comencé a reir, primero mientras dormia, y luego estando
despierto. Asi me lo han contado, y lo creo por lo que vemos de ordinario
en los nifos; pues de lo mio nada recuerdo.

2. Poco a poco comencé a sentir en dénde estaba, y a querer manifestar mis
deseos a quienes me los podian cumplir, pero no me era posible, pues mis
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deseos los tenia yo dentro, y ellos estaban afuera y no podian penetrar en
mi. Entonces agitaba mis miembros y daba voces para significar mis deseos,
los pocos que podia expresar, y que no resultaban faciles de comprender.
Y cuando no me daban lo que yo queria, o por no haberme entendido o
para que no me hiciera dafo, me indignaba de que mis mayores no se me
sometieran y de que los libres no me sirvieran; y llorando me vengaba de
ellos. Mas tarde llegué a saber que asi son los nifios; y mejor me lo ensena-
ron ellos, que no lo sabian, que no mis mayores, que si lo sabian. Y asi, esta
infancia mia, ha tiempo ya que murié, y yo sigo viviendo.

Pero tu, Sefor, siempre vives, y no hay en ti nada que muera. Porque tu
existes desde antes del comienzo de los tiempos, antes de que se pudiera
decir antes, y eres Dios y Sefior de todo cuanto creaste. En ti esta la razén
de todas las cosas inestables; en ti el origen inmutable de todas las cosas
mudables, y el porqué de las cosas temporales e irracionales.

Dime, Sefior misericordioso, a mi, tu siervo que te lo suplica, si mi infancia
sucedié a otra edad mas anterior. ;Seria el tiempo que pasé en el seno de
mi madre? Pues de ella se me han dicho muchas cosas, y he visto también
mujeres prefiadas.

3. (Qué fue de mi, Dios y dulzura mia, antes de eso? ;Fui alguien y estuve
en alguna parte? Porque esto no me lo pueden decir ni mi padre ni mi ma-
dre, ni la experiencia de otros, ni mi propio recuerdo. Acaso te sonries de
que te pregunte tales cosas, tU que me mandas reconocer lo que sé y ala-
barte por ello. Te lo confieso pues, Sefior del cielo y de la tierra, y te rindo
tributo de alabanza por los tiempos de mi infancia, que yo no recuerdo, y
porque has concedido a los hombres que puedan deducir de lo que ven 'y
hasta creer muchas cosas de si mismos por lo que dicen mujeres iletradas.
Existia yo pues, y vivia en ese tiempo, y hacia el fin de mi infancia buscaba
el modo de hacer comprender a otros lo que sentia. ;Y de quién sino de ti
podia proceder un viviente asi? No puede venirnos de afuera una sola vena
por la que corre en nosotros la vida, y nadie puede ser artifice de su propio
cuerpo. Todo nos viene de ti, Sefor, en quien ser y vivir son la misma cosa,
pues el supremo existir es supremo vivir.

Sumo eres, y no admites mutacién. Por ti no pasan los dias, y sin embargo
pasan en ti, porque tu contienes todas las cosas con todos sus cambios. Y
porgue tus afos no pasan (Sal. 101, 28), tu vives en un eterno Dia, en un
eterno Hoy. jCuantos dias de los nuestros y de nuestros padres han pasa-
do ya por este Hoy tuyo, del que recibieron su ser y su modo!; ;y cuantos
habran de pasar todavia y recibir de él la existencia? “Tu eres siempre el
mismo” (Sal. 101, 28); y todo lo que esta por venir en el mas hondo futuro
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y lo que ya paso, hasta en la mas remota distancia, Hoy lo haras, Hoy lo
hiciste.

¢Y qué mas da si alguno no lo entiende? Alégrese cuando pregunta: ;qué
es esto? Porque mas le vale encontrarte sin haber resuelto tus enigmas, que
resolverlos y no encontrarte.

CapiTuro VII

1. Sefior: jay del hombre y de sus pecados! Cuando alguno admite esto tu
te apiadas de él; porque tu lo hiciste a él, pero no sus pecados.

¢ Quién me recordard los pecados de mi infancia? Porque nadie esta libre de
pecado ante tus ojos, ni siquiera el nifo que ha vivido un solo dia. {Quién,
pues, me los recordara? Posiblemente un pequenuelo en el que veo lo que
de mi no recuerdo. Pero, ;cudles podian ser mis pecados? Acaso, que bus-
caba con ansia y con llanto el pecho de mi madre. Porque si ahora buscase
con el mismo deseo no ya la leche materna sino los alimentos que convie-
nen a mi edad, seria ciertamente reprendido, y con justicia. Yo hacia, pues,
entonces cosas dignas de reprension; pero como no podia entender a quien
me reprendiera, no me reprendia nadie, ni lo hubiera consentido la razén.
Defectos son estos que desaparecen con el paso del tiempo. Ni he visto a
nadie tampoco, cuando esta limpiando algo, desechar advertidamente lo
que esta bueno. Es posible que en aquella temprana edad no estuviera tan
mal el que yo pidiese llorando cosas que me dafiarian si me las dieran; ni
gue me indignara contra aquellas personas maduras y prudentes, y contra
mis propios padres porque no se doblegaban al imperio de mi voluntad; y
esto, hasta el punto de quererlas yo golpear y danar segun mis débiles fuer-
zas, por no rendirme una obediencia que me habria perjudicado.

Por lo cual puede pensarse que un nifio es siempre inocente si se considera
la debilidad de sus fuerzas, pero no necesariamente si se mira la condicién
de su animo. Tengo la experiencia de un nino que conoci: no podia aun
hablar, pero se ponia palido y miraba con torvos ojos a un hermano de
leche.

2. Todos tenemos alguna experiencia de éstas. A veces madres y nodrizas
pretenden que esto se puede corregir con no sé que remedios; pero, mi-
radas las cosas en si, no hay inocencia en excluir de la fuente abundante y
generosa a otro nifio mucho mas necesitado y que no cuenta para sobrevi-
vir sino con ese alimento de vida. Y con todo esto, cosas tales se les pasan
facilmente a los nifios; no porque se piense que son pequefeces sin impor-
tancia, sino mas bien porque estiman que son defectos que pasan con el
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tiempo. Esto no parece fuera de razén, pero lo cierto es que cosas tales no
se le permiten a un nifio mas crecido.

Asi pues, tu, Sefor, que al darle a un nifio la vida, lo provees con el cuerpo
gue le vemos, dotado de sentidos y de graciosa figura, y con miembros
organizados en disposicion y con fuerza conveniente, me mandas ahora
gue te alabe por esto; que te confiese y cante en honor de tu nombre (Sal.
91, 2). Porque eres un Dios omnipotente y bueno. Y también lo serias aun
cuando no hubieras hecho otras cosas fuera de éstas, pues cosas tales no
las puede hacer nadie sino tu, el Unico de quien procede el mundo todo; el
hermosisimo que da forma a todos los seres y con sus leyes los ordena.

3. Pero trabajo me cuesta, Sefior, considerar como parte de la vida que aho-
ra vivo, ni siquiera como principio de ella, a esa infancia mia de la que no
tengo recuerdos y de la que algo sé por lo que otros me han dicho y por lo
gue veo en otros ninos. Porque el olvido de mi primera infancia es tan tene-
broso como el tiempo que vivi en el seno de mi madre. Y si “fui concebido
en la iniquidad y en el pecado me nutrié mi madre” (Sal. 50, 7), icudndoy
dénde, Sefor, te lo suplico, cuando y donde fui yo inocente?

Pasaré pues por alto ese tiempo. ;Qué tengo que ver con él, pues no me
queda de él vestigio alguno?

CapiTuro VIII

1. De la infancia pasé, pues, a la nifiez; o por mejor decir, la nifez vino a
mi sucediendo a la infancia. Y sin embargo la infancia no desaparecié: ;A
dénde se habria ido? Pero yo no era ya un infante incapaz de hablar, sino
un niflo que hablaba. Esto lo recuerdo bien, asi como adverti mas tarde el
modo como habia aprendido a hablar. Mis mayores no me ensefiaban pro-
poniéndome ordenadamente las cosas, como después aprendi las letras;
sino que con la mente que me diste, Sefior, y mediante voces y gemidos
y con movimientos varios trataba yo de expresar mi voluntad. No podia
yo expresar todo lo que queria, ni a todos aquellos a quienes lo queria
expresar. Cuando ellos mentaban alguna cosa y con algin movimiento la
sefalaban, yo imprimia con fuerza las voces en mi memoria, seguro de que
correspondian a lo que ellos con sus movimientos habian sefalado.

2. Lo que ellos querian me lo daban a entender sus movimientos. La expre-
sion de su rostro, las mociones de los ojos y de otros miembros del cuerpo,
el sonido de la voz al pedir o rechazar o hacer algo son como un lenguaje
natural en todos los pueblos, indicativo de los estados de animo. Asi, las
palabras, ocupando su lugar en las frases y frecuentemente repetidas en
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relacién con las cosas me hacian colegir poco a poco el significado de cada
una; y por medio de ellas, una vez acostumbrada mi boca a pronunciarlas,
me hacia comprender. De este modo aprendi a comunicarme por signos con
los que me rodeaban, y entré a la tormentosa sociedad de la vida humana
sometido a la autoridad de mis padres y al querer de las gentes mayores.

CariTuLo IX

1. jCuantas miserias y humillaciones pasé, Dios mio, en aquella edad en la que
se me proponia como Unica manera de ser bueno sujetarme a mis precepto-
res! Se pretendia con ello que yo floreciera en este mundo por la excelencia
de las artes del decir con que se consigue la estimacion de los hombres y se
esta al servicio de falsas riquezas. Fui enviado a la escuela para aprender las
letras, cuya utilidad, pobre de mi, ignoraba yo entonces; y sin embargo, me
golpeaban cuando me veian perezoso. Porque muchos que vivieron antes
gue nosotros nos prepararon estos duros caminos por los que nos forzaban a
caminar, pobres hijos de Adan, con mucho trabajo y dolor.

2. Entonces conoci a algunas personas que te invocaban. De ellas aprendia
a sentir en la medida de mi pequefiez que tu eras Alguien, que eres muy
grande y que nos puedes escuchar y socorrer sin que te percibamos con
los sentidos. Siendo pues nifilo comencé a invocarte como a mi auxilio y mi
refugio; y en este rogar iba yo rompiendo las ataduras de mi lengua. Pe-
gueno era yo; pero con ahinco nada pequefo te pedia que no me azotaran
en la escuela. Y cuando no me escuchabas, aun cuando nadie podia tener
por necia mi peticion, las gentes mayores se reian, y aun mis padres mismos,
gue nada malo querian para mi. En eso consistieron mis mayores sufrimien-
tos de aquellos dias.

¢Existe acaso, Sefior, un alma tan grande y tan unida a ti por el amor, que
en la fuerza de esta afectuosa unién contigo haga lo que en ocasiones se
hace por pura demencia: despreciar los tormentos del potro, de los ganchos
de hierro y otros varios? Porque de tormentos tales quiere la gente verse
libre, y por todo el mundo te lo suplican llenos de temor. jHabra pues quie-
nes por puro amor a ti los desprecien y tengan en poco a quienes sienten
terror ante el tormento a la manera como nuestros padres se reian de lo
gue nuestros maestros nos hacian sufrir?

Y sin embargo, pecdbamos leyendo y escribiendo y estudiando menos de
lo que se nos exigia.

3. Lo que nos faltaba no era ni la memoria ni el ingenio, pues nos los diste
suficiente para aquella edad; pero nos gustaba jugar y esto nos lo castiga-
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ban quienes jugaban lo mismo que nosotros. Porque los juegos con que se
divierten los adultos se llaman solemnemente “negocios”; y lo que para los
ninos son verdaderos negocios, ellos lo castigan como juegos y nadie com-
padece a los nifios ni a los otros.

A menos que algun buen arbitro de las cosas tenga por bueno el que yo re-
cibiera castigos por jugar a la pelota. Verdad es que este juego me impedia
aprender con rapidez las letras; pero las letras me permitieron mas tarde
juegos mucho mas inadmisibles. Porque en el fondo no hacia otra cosa
aquel mismo que por jugar me pegaba. Cuando en alguna discusién era
vencido por alguno de sus colegas profesores, la envidia y la bilis lo ator-
mentaban mas de lo que a mi me afectaba perder un juego de pelota.

CapriTuLo X

Y sin embargo pecaba yo, oh Dios, que eres el creador y ordenador de to-
das las cosas naturales con la excepcién del pecado, del cual no eres crea-
dor, sino nada mas ordenador.

Pecaba obrando contra el querer de mis padres y de aquellos maestros.
Pero pude mas tarde hacer buen uso de aquellas letras que ellos, no sé con
gué intencién, querian que yo aprendiese.

Si yo desobedecia no era por haber elegido algo mejor, sino simplemente
por la atraccion del juego. Gozabame yo en espléndidas victorias, y me gus-
taba el cosquilleo ardiente que en los oidos dejan las fabulas. Cada vez mas
me brillaba una peligrosa curiosidad en los ojos cuando veia los espectacu-
los circenses y gladiatorios de los adultos. Quienes tales juegos organizan
ganan con ello tal dignidad y excelencia, que todos luego la desean para
sus hijos. Y sin embargo no llevan a mal el que se los maltrate por el tiempo
gue pierden viendo esos juegos, ya que el estudio les permitiria montarlos
ellos mismos mas tarde. Considera, Sefior, con misericordia estas cosas y li-
branos a nosotros, los que ya te invocamos. Y libra también a los que no te
invocan todavia, para que lleguen a invocarte y los salves.

CarituLo Xl

Todavia siendo nifio habia yo oido hablar de Vida Eterna que nos tienes
prometida por tu Hijo nuestro Senor, cuya humildad descendié hasta nues-
tra soberbia. Ya me signaba con el signo de su cruz y me sazonaba con su sal
ya desde el vientre de mi madre, que tan grande esperanza tenia puesta en
ti. Y tu sabes que ciertos dias me atacaron violentos dolores de vientre con
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mucha fiebre, y que me vi de muerte. Y viste también, porque ya entonces
eras mi guardidn, con cuanta fe y ardor pedi el bautismo de tu Cristo, Dios
y Sefior mio, a mi madre y a la Madre de todos que es tu Iglesia. Y mi ma-
dre del cuerpo, que consternada en su corazén casto y lleno de fe queria
engendrarme para la vida eterna, se agitaba para que yo fuera iniciado en
los sacramentos de la salvacién y, confidandote a ti, Sefor mio, recibiera la
remision de mi pecado. Y asi hubiera sido sin la pronta recuperacién que
tuve. Se difirié pues mi purificaciéon, como si fuera necesario seguir viviendo
una vida manchada, ya que una recaida en el mal comportamiento después
del bafio bautismal habria sido peor y mucho mas peligrosa.

Yo era ya pues un creyente. Y lo eran también mi madre y todos los de la
casa, con la excepcidén de mi padre, quien a pesar de que no creia tampoco
estorbaba los esfuerzos de mi piadosa madre para afirmarme en la fe en
Cristo. Porque ella queria que no él sino tu fueras mi Padre; y tu la ayudabas
a sobreponerse a quien bien servia siendo ella mejor, pues al servirlo a él
por tu mandato, a ti te servia.

Me gustaria saber, Sefor, por qué razén se difiri6 mi bautismo; si fue bueno
para mi que se aflojaran las riendas para seguir pecando, o si hubiera sido
mejor que no se me aflojaran. ;Por qué oimos todos los dias decir: “Deja a
éste que haga su voluntad, al cabo no esta bautizado todavia”, cuando de
la salud del cuerpo nunca decimos: “Déjalo que se trastorne mas, al cabo
no esta aun curado”? jCuanto mejor hubiera sido que yo sanara mas pron-
to y que de tal manera obrara yo y obraran conmigo, que quedara en segu-
ro bajo tu proteccién la salud del alma que de ti me viene! Pero bien sabia
mi madre cuantas y cuan grandes oleadas de tentacién habrian de seguir a
mi infancia. Pensé que tales batallas contribuirian a formarme, y no quiso
exponer a ellas la efigie tuya que se nos da en el bautismo.

CarpiTurLo Xl

1. Durante mi nifnez (que era menos de temer que mi adolescencia) no me
gustaba estudiar, ni soportaba que me urgieran a ello. Pero me urgian, y
eso era bueno para mi; y yo me portaba mal, pues no aprendia nada como
no fuera obligado. Y digo que me conducia mal porque nadie obra tan bien
cuando sélo forzado hace las cosas, aun cuando lo que hace sea bueno en
si. Tampoco hacian bien los que en tal forma me obligaban; pero de ti, Dios
mio, me venia todo bien. Los que me forzaban a estudiar no veian otra fi-
nalidad que la de ponerme en condiciones de saciar insaciables apetitos en
una miserable abundancia e ignominiosa gloria.
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2. Pero tu, que tienes contados todos nuestros cabellos, aprovechabas para
mi bien el error de quienes me forzaban a estudiar y el error mio de no
querer aprender lo usabas como un castigo que yo, nino de corta edad
pero ya gran pecador, ciertamente merecia. De este modo sacabas tu pro-
vecho para mi de gentes que no obraban bien, y a mi me dabas retribucién
por mi pecado. Es asi como tienes ordenadas y dispuestas las cosas: que
todo desorden en los afectos lleve en si mismo su pena.

Capituro Xl

1. Nunca he llegado a saber a que obedecia mi aborrecimiento por la len-
gua griega que me forzaban a aprender, pero en cambio me gustaba mu-
cho la lengua latina. No por cierto la de la primera ensefianza en la que
se aprende a leer, escribir y contar, ya que ésta me era tan odiosa como el
aprendizaje del griego; pero si la ensefanza de los llamados “gramaticos”.
¢Pero de dénde venia esto, sino del pecado y la vanidad de la vida? Porque
yo era carne y espiritu que camina sin volver atrds (Sal. 77,39). Ciertamente
eran mejores, por mas ciertas, aquellas primeras letras a las que debo el po-
der leer algo y escribir lo que quiero, que no aquellas otras que me hacian
considerar con emocién las andanzas de Eneas con olvido de mis propias
malas andanzas; llorar a Dido muerta y su muerte de amor, mientras veia
yo pasar sin lagrimas mi propia muerte; una muerte que moria yo lejos
de ti, que eres mi Dios y mi vida. Pues no hay nada mas lamentable que la
condicion de un miserable que no tiene compasion de su miseria. ; Quién
tan desdichado como uno que lloraba la muerte de Dido por el amor de
Eneas pero no esa otra muerte propia, muerte terrible, que consiste en no
amarte a ti?

2. jOh, Dios, luz de mi corazén y pan de mi alma, fuerza que fecunda mi
ser y los senos de mi pensamiento! Yo no te amaba entonces, y me entre-
gaba lejos de ti a fornicarios amores; pues no otra cosa que fornicacion
es la amistad del mundo lejos de ti. Pero por todos lados oia yo continuas
alabanzas de mi fornicacion: “jBien, muy bien!”, gritaban los que me veian
fornicar. También es cierto que decimos: “jBien, muy bien!” cuando el elo-
gio es evidentemente inmerecido y queremos con él humillar a la gente.

Pero nada de esto me hacia llorar, sino que lloraba yo por la muerte violen-
ta de Dido, tierra que vuelve a la tierra; y me iba a la zaga de lo peor que
hay en tu creacion. Y cuando se me impedia seguir con esas lecturas me
llenaba de dolor porque no me dejaban leer lo que me dolia. Esta demen-
cia era tenida por mas honorable disciplina que las letras con que aprendi
a leer y escribir.
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3. Pero clama tu ahora dentro de mi alma, Dios mio, y que tu verdad me diga
gue no es asi; que no es asi, sino que mejor cosa es aquella primera ensefan-
za; pues ahora estoy mas que preparado para olvidar las andanzas de Eneas
y otras cosas parecidas, y no lo estoy para olvidarme de leer y escribir.

Es cierto que a las puertas de las escuelas de gramatica se cuelgan cortinas; pe-
ro no es tanto para significar el prestigio de una ciencia secreta, cuanto para
disimular el error. Y que no clamen contra mi esas gentes a quienes ya no temo
ahora que confieso delante de ti lo que desea mi alma y consiento en que se me
reprenda de mis malos caminos para que pueda yo amar los buenos tuyos. Que
nada me reclamen los vendedores y compradores de gramatica; pues si les pre-
gunto si fue verdad que Eneas haya estado alguna vez en Cartago, los mas in-
doctos me diran que no lo saben, y los mas prudentes lo negaran en absoluto.

4. Pero si les pregunto con qué letras se escribe el nombre de Eneas todos
responderan bien, pues conocen lo que segun el convenio de los hombres
significan esas letras. Mas aun: si les pregunto qué causaria mayor dafno en
esta vida: si olvidarnos de leer y escribir u olvidar todas esas poéticas ficcio-
nes ;quién dudara de la respuesta, si es que no ha perdido la razén?

Pecaba yo pues entonces, siendo nifio, cuando preferia las ficciones a las letras
utiles que tenia en aborrecimiento, ya que el que uno mas uno sean dos y dos
mas dos sumen cuatro, era para mi fastidiosa cancién; y mucho mejor queria
contemplar los dulces espectaculos de vanidad, como aquel caballo de madera
lleno de hombres armados, como el incendio de Troya y la sombra de Creusa.

CariTuLo XIV

1. ¢Por qué pues aborrecia yo la literatura griega que tan bellas cosas canta-
ba? Porque homero, tan perito en urdir preciosas fabulas, es dulce, pero va-
no; y esta vana dulzura era amarga para mi cuando era yo nifio; de seguro
también lo es Virgilio para los nifios griegos si los obligan al estudio como a
mi me obligaban: es muy duro estudiar obligados. Y asi, la dificultad de ba-
tallar con una lengua extrafa amargaba como hiel la suavidad de aquellas
fabulosas narraciones griegas. La lengua yo no la conocia, y sin embargo
se me amenazaba con penas y rigores como si bien la conociera. Tampoco
conocia yo en mi infancia la lengua latina; pero con la sola atencién la fui
conociendo, sin miedo ni fatiga, y hasta con halagos de parte de mis nodri-
zas, y con afectuosas burlas y juegos alegres que inspiraban mi ignorancia.

2. La aprendi pues sin presiones, movido solamente por la urgencia que yo
mismo sentia de hacerme comprender. Iba poco a poco aprendiendo las
palabras, no de quien me las ensefara, sino de quienes hablaban delante
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de mi; y yo por mi parte ardia por hacerles conocer mis pensamientos. Por
donde se ve que para aprender mayor eficacia tiene la natural curiosidad
gue no una temerosa coaccion. Pero tu, Sefor, tienes establecida una ley:
la de que semejantes coacciones pongan un freno beneficioso al libre flujo
de la espontaneidad. Desde la férula de los maestros hasta las pruebas te-
rribles del martirio, es tu ley que todo se vea mezclado de saludables amar-
guras, con las que nos llamas hacia ti en expiacién de las pestilentes alegrias
que de ti nos alejan.

CariTuLo XV

1. Escucha, Senor, mi suplica para que mi alma no se quiebre bajo tu disci-
plina, ni desmaye en confesar las misericordias con las que me sacaste de
mis pésimos caminos. Seas tu siempre para mi una dulzura mas fuerte que
todas las mundanas seducciones que antes me arrastraban. Haz que te ame
con hondura y apriete tu mano con todas las fuerzas de mi corazoén, y asi
me vea libre hasta el fin de todas las tentaciones.

2. Sirvate pues, Dios y Sefior mio, cuanto de util aprendi siendo nifio; y sir-
vate cuanto hablo, escribo, leo o pongo en nimeros. Porque cuando apren-
dia yo vanidades, tu me dabas disciplina y me perdonabas el pecaminoso
placer que en ellas tenia. Es cierto que en ellas aprendi muchas cosas que
me han sido de utilidad; pero eran cosas que también pueden aprenderse
sin vanidad alguna. Este camino es el mejor, y ojala todos los nifios camina-
ran por esta senda segura.

CariTuLo XVI

1. jMaldito seas, oh rio de las costumbres humanas, pues nadie te puede
resistir! ;Cuando te secaras? ;Hasta cuando seguiras arrastrando a los po-
bres hijos de Eva hacia mares inmensos y tormentosos en los que apenas
pueden navegar los que se suben a un lefio? ;No he leido yo acaso en ti
que Jupiter truena en el cielo pero es adultero sobre la tierra? Ambas cosas
son incompatibles, pero él las hizo; y con la alcahueteria de truenos falsos
dio autoridad a quienes lo imitaran en un adulterio verdadero. ;Y cual de
aquellos maestros mas insignes soportaria sin impaciencia que un hombre
de su misma condicién dijese que Homero en sus ficciones transferia a los
dioses los vicios humanos en vez de traspasar a los hombres cualidades di-
vinas?
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Aunque mayor verdad habria de decir que él en sus ficciones atribuia
cualidades divinas a hombres viciosos; con lo cual los vicios quedaban co-
honestados, y quien los tuviera podia pensar que imitaba no a hombres
depravados, sino a celestes deidades.

2. Y sin embargo, joh rio infernal! En tus ondas se revuelven los hijos de
los hombres en pos de la ganancia; y en mucho se tiene el que las leyen-
das homéricas se representen en el Foro, bajo el amparo de leyes que les
conceden crecidos estipendios. Y haces, oh rio, sonar tus piedras, diciendo:
“Aqui se aprende el arte de la palabra, aqui se adquiere la elocuencia tan
necesaria para explicar las cosas y persuadir los animos”.

En efecto: no conoceriamos palabras tales como lluvia de oro, regazo, en-
gafio y templos del cielo si no fuera porque Terencio las usa cuando nos
presenta a un joven disoluto que quiere cometer un estupro siguiendo el
ejemplo de Jupiter. Porque vio en una pared una pintura sobre el tema
de como cierta vez Jupiter embarazé a la doncella Danae penetrando en
su seno bajo la forma de una lluvia de oro. Y jhay que ver cdmo se excita
la concupiscencia de ese joven con semejante ejemplo, que le viene de un
dios! ¢Y qué dios? Se pregunta. Pues, nada menos que aquel que hace ret-
emblar con sus truenos los templos del cielo. Y se dice: “iNo voy yo, simple
hombre, a hacer lo que veo en un dios? jClaro que si! Y ya lo he hecho, y
con toda mi voluntad”.

3. Y no es que con estas selectas palabras se expresen mejor semejantes
torpezas; sino mas bien, que bajo el amparo de esas palabras las torpezas
se cometen con mas desahogo. No tengo objeciones contra las palabras
mismas, que son como vasos escogidos y preciosos; pero si las tengo con-
tra el vino de error que en ellos nos daban a beber maestros ebrios, que
todavia nos amenazaban si nos negdbamos a beber. Y no teniamos un
juez a quien apelar. Y sin embargo, Dios mio, en quien reposa ya segura
mi memoria, yo aprendia tales vanidades con gusto; y, misero de mi, en-
contraba en ellas placer. Por eso decian de mi que era un nifio que mucho
prometia para el futuro.

CariTuLo XVII

1. Permiteme, Sefior, decir algo sobre mi ingenio, dadiva tuya y de los deva-
neos con que lo desperdiciaba.

Me proponian algo que mucho me inquietaba el alma. Querian que por
amor a la alabanza y miedo a ser enfrentado y golpeado repitiera las pala-

18

LibrosEnRed



Confesiones

bras de Juno, iracunda y dolida de que no podia alejar de Italia al rey de los
teucros (Virgilio, Envida 1, 38).

Pues nunca habia oido yo que Juno hubiese dicho tales cosas. Pero nos
forzaban a seguir como vagabundos los vestigios de aquellas ficciones poé-
ticas y a decir en prosa suelta lo que los poetas decian en verso. Y el que lo
hacia mejor entre nosotros y era mas alabado, era el que segun la dignidad
del personaje que fingia con mayor vehemencia y propiedad de lenguaje
expresaba el dolor o la colera de su personaje.

2. Pero, ;de qué me servia todo aquello, Dios mio y vida mia? Y por qué era
yo, cuando recitaba, mas alabado que otros coetaneos mios y compaferos
de estudios? {No era todo ello viento y humo? ;No habia por ventura otros
temas en que se pudieran ejercitar mi lengua y mi ingenio? Los habia. Tus
alabanzas, Senor, tus alabanzas como estan en la Santa Escritura, habrian
sostenido el gajo débil de mi corazén; y no habria yo quedado como presa
innoble de los pajaros de rapifia en medio de aquellas vanidades.

CarituLo XVIII

1. No es pues maravilla si llevado por tanta vanidad me descarriaba yo lejos
de ti, mi Dios. Para mi norma y gobierno se me proponian hombres que eran
reprendidos por decir con algun barbarismo o solecismo algun hecho suyo no
malo, pero eran alabados y glorificados cuando ponian en palabras adecuadas
y con buena ornamentacion sus peores concupiscencias. Y tU, Sefor, jves todo
esto y te callas! jTu, que eres veraz, generoso y muy misericordioso! (Sal. 102,
8). Pero no vas a seguir por siempre callado. Ahora mismo has sacado del terri-
ble abismo a un alma que te busca y tiene sed de deleitarse en ti; un alma que
te dice: “He buscado, Sefior, tu rostro y lo habré siempre de buscar” (Sal. 26, 8).
Porque yo anduve lejos de tu rostro, llevado por una tenebrosa pasion.

2. Porque nadie se aleja de ti o retorna a ti con pasos corporales por los
caminos del mundo. Acaso aquel hijo menor tuyo que huyé de ti, para
disipar en una region lejana cuanto le habias dado, tuvo en el momento
de partir necesidad de caballos, o carros o naves? ;Necesitd acaso alas para
volar, o presurosas rodillas? Tu fuiste para él un dulce padre cuando le diste
lo que te pidié para poder marcharse; pero mucho mas dulce todavia cuan-
do a su regreso lo recibiste pobre y derrumbado. El que vive en un afecto
deshonesto vive en las tinieblas lejos de tu rostro.

Mira pues, Sefior, con paciencia lo que tienes ante los ojos. jCon cuanto
cuidado observan los hijos de los hombres las reglas que sobre el sonido de
letras y silabas recibieron de sus maestros, al paso que descuidan las leyes
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que tu les pones para su eterna salvacion! Asi sucede que quien es conoce-
dor de las leyes de la gramatica no soportara que alguien diga “hombre”
por “hombre”, suprimiendo la aspiracién de la primera silaba; pero en cam-
bio tendra por cosa ligera, de nada, si siendo hombre él mismo, odia a los
demas hombres contra tu mandamiento. Como si le fuera posible a alguien
causarle a otro un dafio mayor que el que se causa a si mismo con el odio
que le tiene; como si pudiera causarle a otro una devastacion mayor que la
gue a si mismo se causa siendo su enemigo.

3. Y por cierto no hay cultura literaria que nos sea mas intima que la con-
ciencia misma, en la cual llevamos escrito que no se debe hacer a otro lo que
nosotros mismos no queremos padecer (Tb 4, 16 y Mt 7, 12). jCuan distinto
eres Tu, oh Dios inmenso y unico, que habitas en el silencio de las alturas, y
con inmutables decretos impones cegueras para castigar ilicitos deseos!

Cuando alguien busca la fama de la elocuencia atacando con odio a un
enemigo en presencia de un juez y de un auditorio, pone sumo cuidado pa-
ra no desprestigiarse con un error de lenguaje. No dira, por ejemplo, “entre
LAS hombres”. Pero en cambio, nada se le da, en la violencia de su odio, si
intenta arrancar a otro hombre de la sociedad de sus semejantes.

CariTuLo XIX

1. Al umbral de semejantes costumbres yacia yo infeliz mientras fui nifio. Y
tal era la lucha en esa palestra, que mas temia yo cometer un barbarismo
gue envidiar a los que lo cometian. Ahora admito y confieso en tu presencia
aquellas pequefieces por las cuales recibia yo alabanza de parte de perso-
nas para mi tan importantes que agradarles me parecia la suma del buen
vivir. No caia yo en la cuenta de la voragine de torpezas que me arrastraba
ante tus ojos.

iPodian ellos ver entonces algo mas detestable que yo? Pues los ofendia
engafando con incontables mentiras a mi pedagogo, a mis maestros y a
mis padres; y todo por la pasién de jugar y por el deseo de contemplar es-
pectaculos vanos para luego divertirme en imitarlos.

2. Cometi muchos hurtos de la mesa y la despensa de mis padres, en parte
movido por la gula, y en parte también para tener algo que dar a otros
muchachos que me vendian su juego; trueque en el cual ellos y yo encon-
trabamos gusto. Pero también en esos juegos me vencia con frecuencia la
vanidad de sobresalir, y me las arreglaba para conseguir victorias fraudu-
lentas. Y no habia cosa que mayor fastidio me diera que el sorprenderlos
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en alguna de aquellas trampas que yo mismo les hacia a ellos. Y cuando en
alguna me pillaban preferia pelear a conceder.

3. {Qué clase de inocencia infantil era esta? No lo era, Sefior, no lo era,
permiteme que te lo diga. Porque esta misma pasion, que en la edad esco-
lar tiene por objeto nueces, pelotas y pajaritos, en las edades posteriores,
para prefectos y reyes, es ambicién de oro, de tierras y de esclavos. Con el
paso del tiempo se pasa de lo chico a lo grande, asi como de la férula de los
maestros se pasa mas tarde a suplicios mayores.

Fue, pues, la humildad lo que tu, Rey y Seihor nuestro, aprobaste en la pe-
guenez de los ninos cuando dijiste que de los que son como ellos es el Reino
de los Cielos (Mt 19,14).

CariTuLo XX

1. Y sin embargo, Sefior excelentisimo y 6ptimo Creador de cuanto existe,
gracias te daria si hubieses dispuesto que yo no pasara de la nifiez. Por-
gue yo existia y vivia; veia y sentia y cuidaba de mi conservacion, vestigio
secreto de aquella Unidad de la que procedo. Un instinto muy interior
me movia a cuidar la integridad de mis sentidos, y aun en las cosas mas
pequefas me deleitaba en la verdad de mis pensamientos. No me gusta-
ba equivocarme. Mi memoria era excelente, mi habla ya estaba formada.
Me gozaba en la amistad, huia del dolor, del desprecio y de la ignorancia.
¢Qué hay en un ser asi que no sea admirable y digno de loor?

2. Pero todo esto me venia de mi Dios, pues yo no me di a mi mismo seme-
jantes dones. Cosas buenas eran, y todas ellas eran mi yo. Bueno es, enton-
ces, el que me hizo. El es mi bien, y en su presencia me lleno de exultacion
por todos esos bienes que habia en mi ser de nifo.

3. Pero pecaba yo, por cuanto buscaba la verdad, la deleitacién y la subli-
midad no en El, sino en mi mismo y en las demas criaturas; y por esto me
precipitaba en el dolor, la confusiéon y el error.

Pero gracias, dulzura mia, mi honor y mi confianza, mi Dios, por tus dones;
y te ruego que me los conserves. Asi me guardaras a mi; y todo cuanto me
diste se vera en mi aumentado y llevado a perfeccion.

Y yo estaré contigo, que me diste la existencia.
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Llora amargamente el afno decimosexto de su edad, en que, apartado
de los estudios, estuvo en su casa y se dejo llevar de los halagos de la
lascivia, y se entrego6 a una vida derramada y licenciosa

Carituro |

1. Quiero ahora recordar las fealdades de mi vida pasada, las corrupciones
carnales de mi alma; no porque en ellas me complazca, sino porque te amo
a ti, mi Dios. Lo hago por amor de tu Amor, recordando en la amargura de
una revivida memoria mis perversos caminos y malas andanzas. Para que
me seas dulce tu, dulzura no falaz, dulzura cierta y feliz; para que me reco-
jas de la dispersion en la que anduve como despedazado mientras lejos de
ti vivia en la vanidad.

2. Durante algun tiempo de mi adolescencia ardia en el deseo de saciar
los mas bajos apetitos y me hice como una selva de sombrios amores. Se
marchité mi hermosura y apareci ante tus ojos como un ser podrido y s6lo
atento a complacerse a si mismo y agradar a los demas.

CapiTuro Il

1. Nada me deleitaba entonces fuera de amar y ser amado. Pero no guar-
dabamos compostura, y pasabamos mas alla de los limites luminosos de
la verdadera amistad que va de un alma a la otra. De mi se exhalaban
nubes de fangosa concupiscencia carnal en el hervidero de mi pubertad,
y de tal manera obnubilaban y ofuscaban mi corazén que no era yo ca-
paz de distinguir entre la serenidad del amor y el fuego de la sensualidad.
Ambos ardian en confusa efervescencia y arrastraban mi debilidad por los
derrumbaderos de la concupiscencia en un torbellino de pecados. Tu célera
se abatia sobre mi, pero yo lo ignoraba; me habia vuelto sordo a tu voz y
como encadenado, por la estridencia de mi carne mortal. Esta era la pena
con que castigabas la soberbia de mi alma. Cada vez me iba mas lejos de
ti, y tu lo permitias; era yo empujado de aqui para alla, me derramaba y
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desperdiciaba en la ebulliciéon de las pasiones y tu guardabas silencio. jOh,
mis pasos tardios! Tu callabas entonces, y yo me alejaba de ti mas y mas,
desparramado en dolores estériles, pero soberbio en mi envilecimiento y
sin sosiego en mi cansancio.

2. jOjala hubiera yo tenido entonces quien pusiera medida a mi agitacion,
guien me hubiera ensefiado a usar con provecho la belleza fugitiva de las
cosas nuevas marcandoles una meta! Si tal hubiera sido, el hervoroso impe-
tu de mi juventud se habria ido moderando rumbo al matrimonio y, a falta
de poder conseguir la plena serenidad, me habria contentado con procrear
hijos como lo mandas tu, que eres poderoso para sacar renuevos de nuestra
carne mortal, y sabes tratarnos con mano suave para templar la dureza de
las espinas excluidas de tu paraiso.

Porque tu providencia esta siempre cerca, aun cuando nosotros andemos
lejos. No tuve quien me ayudara a poner atencién a tu Palabra que del cielo
nos baja por la boca de tu apdstol, cuando dijo: “Estos tendran la tribula-
cién de la carne, pero yo os perdono”. Y también: “Bueno es para el hom-
bre no tocar a la mujer”; y luego: “El que no tiene mujer se preocupa de las
cosas de Dios y de como agradarle; pero el que esta unido en matrimonio
se preocupa de las cosas del mundo y de como agradar a su mujer” (1Co
7, 28.32.33). Si hubiera yo escuchado con mas atencién estas voces habria
yo castigado mi carne por amor del Reino de los Cielos y con mas felicidad
habria esperado tu abrazo.

3. Pero, misero de mi, te abandoné por dejarme llevar de mis impetuosos
ardores; me excedi en todo mas alla de lo que tu me permitias y no me es-
capé de tus castigos. Pues, ;quién lo podria entre todos los mortales? TuU me
estabas siempre presente con cruel misericordia y amargabas mis ilegitimas
alegrias para que asi aprendiera a buscar goces que no te ofendan.

¢Y dénde podia yo conseguir esto sino en ti, Sefior, que finges poner dolor
en tus preceptos, nos hieres para sanarnos y nos matas para que no nos
muramos lejos de ti?

¢Por donde andaba yo, lejos de las delicias de tu casa, en ese afio deci-
mosexto de mi edad carnal, cuando le concedi el cetro a la lujuria y con
todas mis fuerzas me entregué a ella en una licencia que era indecorosa
ante los hombres y prohibida por tu ley? Los mios para nada pensaron
en frenar mi caida con el remedio del matrimonio. Lo que les importaba
era solamente que yo aprendiera lo mejor posible el arte de hablar y de
convencer con la palabra.
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Carituro I

1. Aquel ano se vieron interrumpidos mis estudios. Me llamaron de la vecina
ciudad de Madaura a donde habia ido yo para estudiar la literatura y la elo-
cuencia, con el propdsito de enviarme a la mas distante ciudad de Cartago.
Mi padre, ciudadano de escasos recursos en Tagaste, con mds animo que
dinero, preparaba los gastos de mi viaje.

Pero, ;a quién le cuento yo todas estas cosas? No a ti, ciertamente, Seior;
sino en presencia tuya a todos mis hermanos del mundo; a aquellos, por lo
menos, en cuyas manos puedan caer estas letras mias. ;Y con qué objeto?
Pues, para que yo y quienes esto leyeren meditemos en la posibilidad y la
necesidad de clamar a ti desde los mas hondos abismos. Porque nada pue-
de haber que mas vecino sea de tu oido que un corazén que te confiesa 'y
una vida de fe. A mi padre no habia quien no lo alabara por ir mas alla de
sus fuerzas para dar a su hijo cuanto habia menester para ese viaje en busca
de buenos estudios, cuando ciudadanos opulentos no hacian por sus hijos
nada semejante. Pero este mismo padre que tanto por mi se preocupaba,
no pensaba para nada en como podia yo crecer para ti, ni hasta déonde po-
dia yo mantenerme casto; le bastaba con que aprendiera a disertar, aunque
desertara de ti y de tus cuidados, Dios mio, tu que eres uno, verdadero y
bueno y duefio de este campo tuyo que es mi corazén.

2. En ese ano decimosexto de mi vida, forzado por las necesidades familia-
res a abandonar la escuela, vivi con mis padres, y se formé en mi cabeza un
matorral de concupiscencias que nadie podia arrancar. Sucedié pues que
aquel hombre que fue mi padre me vio un dia en los bafos, ya puber y en
inquieta adolescencia. Muy orondo fue a contarselo a mi madre, feliz como
si ya tuviera nietos de mi; embriagado con un vino invisible, el de su propia
voluntad perversa e inclinada a lo mas bajo; la embriaguez presuntuosa de
un mundo olvidado de su Creador y todo vuelto hacia las criaturas.

Pero tu ya habias empezado a echar en el pecho de mi madre los cimientos
del templo santo en que ibas a habitar. Mi padre era todavia catecimeno,
y de poco tiempo; entonces, al oirlo ella se estremecié de piadoso temor;
aunque yo no me contaba aun entre los fieles, ella temié que me fuera por
los desviados caminos por donde van los que no te dan la cara, sino que te
vuelven la espalda.

3. jAy! ;{Me atreveré a decir que tu permanecias callado mientras yo masy
mas me alejaba de ti? ;Podré decir que no me hablabas? Pero, ;de quién
sino tuyas eran aquellas palabras que con voz de mi madre, fiel sierva tuya,
me cantabas al oido? Ninguna de ellas, sin embargo, me llegé al corazéon
para ponerlas en practica. Ella no queria que yo cometiera fornicacién y
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recuerdo cOmo me amonesto en secreto con gran vehemencia, insistiendo
sobre todo en que no debia yo tocar la mujer ajena. Pero sus consejos me
parecian debilidades de mujer que no podia yo tomar en cuenta sin aver-
gonzarme.

Mas sus consejos no eran suyos, sino tuyos y yo no lo sabia. Pensaba yo
que tu callabas, cuando por su voz me hablabas; y al despreciarla a ella,
sierva tuya, te despreciaba a ti, siendo yo también tu siervo. Pero yo nada
sabia. Iba desbocado, con una ceguera tal, que no podia soportar que me
superaran en malas acciones aquellos compaferos que se jactaban de sus
fechorias tanto mas cuanto peores eran. Con ello pecaba yo no sélo con la
lujuria de los actos, sino también con la lujuria de las alabanzas.

4. {Hay algo que sea realmente digno de vituperacion fuera del vicio? Pero
yo, para evitar el vituperio me fingia mas vicioso y, cuando no tenia un pe-
cado real con el cual pudiera competir con aquellos perdidos inventaba uno
gue no habia hecho, no queriendo parecer menos abyecto que ellos ni ser
tenido por tonto cuando era mas casto.

Con tales companeros corria yo las calles y plazas de Babilonia y me revol-
caba en su cieno como en perfumes y unglientos preciosos; y un enemigo
invisible me hacia presiéon para tenerme bien fijo en el barro; yo era sedu-
cible y él me seducia.

Ni siquiera mi madre, aquella mujer que habia huido ya de Babilonia pero
andaba aun con lentos pasos por sus arrabales tomé providencias para ha-
cerme conseguir aquella pureza que ella misma me aconsejaba. Lo que de
mi habia oido decir a su marido lo sentia peligroso y pestilente; yo necesi-
taba del freno de la vida conyugal si no era posible cortarme en lo vivo la
concupiscencia. Y, sin embargo, ella no cuidé de esto: temia que los lazos
de una mujer dieran fin a mis esperanzas. No ciertamente la esperanza de
la vida futura, que mi madre ya poseia; pero si las buenas esperanzas de
aprendizaje de las letras que tanto ella como mi padre deseaban vivamen-
te; él, porque pensaba poco en ti y formaba a mi propésito castillos en el
aire; y ella, porque no veia en las letras un estorbo, sino mas bien una ayu-
da para llegar a ti. Todo esto lo conjeturo recordando lo mejor que puedo
cdémo eran mis padres. Por este motivo y sin un necesario temperamento
de severidad, me soltaban las riendas y yo me divertia, andaba distraido y
me desintegraba en una variedad de afectos y en una ardiente ofuscacién
gue me ocultaba, Senor, las serenidades de tu verdad. “Y de mi craso pecho
salia la iniquidad” (Sal. 72, 7).

CariTuLo IV
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1. El hurto lo condena la ley, Sefior; una ley que esta escrita en los corazo-
nes humanos y que ni la maldad misma puede destruir. Pues, ;qué ladrén
hay que soporte a otro ladréon? Ni siquiera un ladrén rico soporta al que
roba movido por la indigencia. Pues bien, yo quise robar y robé; no por
necesidad o por penuria, sino por mero fastidio de lo bueno y por sobra de
maldad. Porque robé cosas que tenia ya en abundancia y otras que no eran
mejores que las que poseia. Y ni siquiera disfrutaba de las cosas robadas; lo
gue me interesaba era el hurto en si, el pecado.

Habia en la vecindad de nuestra vifia un peral cargado de frutas que no
eran apetecibles ni por su forma ni por su color. Fuimos, pues, rapaces per-
versos, a sacudir el peral a eso de la medianoche, pues hasta esa hora ha-
biamos alargado, segun nuestra mala costumbre, los juegos. Nos llevamos
varias cargas grandes no para comer las peras nosotros, aunque algunas
probamos, sino para echarselas a los puercos. Lo importante era hacer lo
que nos estaba prohibido.

2. Este es, pues, Dios mio, mi corazén; ese corazén al que tuviste misericor-
dia cuando se hallaba en lo profundo del abismo. Que él te diga que era
lo que andaba yo buscando cuando era gratuitamente malo; pues para mi
malicia no habia otro motivo que la malicia misma. Detestable era, pero la
amé; amé la perdicién, amé mi defecto. Lo que amé no era lo defectuoso,
sino el defecto mismo. Alma llena de torpezas, que se soltaba de tu firme
apoyo rumbo al exterminio, sin otra finalidad en la ignominia que la igno-
minia misma.

CariTuLo V

1. Porque se da ciertamente un atractivo en todo lo que es hermoso: en el
oro, en la plata, en todo. En el tacto de la carne mucho tiene que ver el
halago, asi como los demas sentidos encuentran en las cosas corporales una
peculiaridad que les responde. Belleza hay también en el honor temporal,
en el poder de vencer y dominar, de donde proceden luego los deseos de la
venganza. Y sin embargo, Sefior, para conseguir estas cosas no es indispen-
sable separarse de ti ni violar tus leyes. Y la vida que aqui vivimos tiene su
encanto en cierto modo particular de armonia y de conveniencia con todas
estas bellezas inferiores. Asi como también es dulce para los hombres la
amistad, que con sabroso nudo hace de muchas almas una sola.

2. Por conseguir estas cosas y otras semejantes se admite el pecado; por
cuanto una inmoderada inclinacién hace que se abandonen otros bienes
de mayor valia, que son realmente supremos: tu mismo, Sefor, tu verdad y
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tu ley. Es indudable que también estas cosas infimas tienen su deleite; pero
no es tan grande como mi Dios, creador de todas las cosas, que es deleite
del justo y delicia de los corazones rectos. Por lo cual, cuando se pregunta
sobre las posibles causas del pecado, se suele pensar que no esta sino en
el vivo deseo de alcanzar o de no perder esos bienes que he llamado infi-
mos. Son, a no dudarlo, hermosos y agradables en si mismos, aun cuando
resultan a ras de tierra y despreciables cuando se los compara con los bienes
superiores, los Unicos que dan verdadera felicidad.

3. Alguno, por ejemplo, comete un homicidio. ;Por qué lo hizo? Lo hizo,
0 porque queria quedarse con la mujer o el campo de otro, o porque tal
depredacion lo ayudaria a vivir, o porque temia que el occiso lo despose-
yera de algo, o porque habia recibido de él algun agravio que encendié
en su pecho el ardor de la venganza. De Catilina, hombre en exceso malo
y cruel, se ha dicho que era malo gratuitamente, que hacia horrores sélo
porgue no se le entumecieran por la falta de ejercicio ni la mano ni el
animo. No deja de ser una explicaciéon. Pero esto no lo es todo. Lo cierto
es que de haberse apoderado del gobierno de la ciudad mediante tal
acumulacién de crimenes tendria honores, poder y riquezas; se libraba,
ademas, de temor de las leyes inducido por la conciencia de sus delitos y
del mal pasar debido a la pobreza de su familia. Ni el mismo Catilina ama-
ba sus crimenes por ellos mismos, sino por otra cosa que mediante ellos
pretendia conseguir.

CarituLo VI

1. (Qué fue pues, miserable de mi, lo que en ti amé, hurto mio, delito
mio nocturno, en aquel decimosexto afio de mi vida? No eras hermoso,
pues eras un hurto. Pero, ;eres acaso algo real, para que yo ahora hable
contigo?

Bonitas eran aquellas frutas que robamos, pues eran criaturas tuyas, joh,
ty, creador de todas ellas, sumo Bien y verdadero Bien! Hermosas eran,
pero no fueron ellas lo que deseé mi alma miserable, ya que yo las tenia
mejores. Si las corté fue sélo para robarlas y, prueba de ello es que apenas
cortadas, las arrojé; mi banquete consisti6 meramente en mi fechoria, pues
me gozaba en la maldad. Porque si algo de aquellas peras entré en mi bo-
ca, su condimento no fue otro que el sabor del delito.

Ahora me pregunto, Dios mio, por qué motivo pude deleitarme en aquel
hurto. Las peras en si no eran muy atractivas. No habia en ellas el brillo de
la equidad y de la prudencia; pero ni siquiera algo que pudiera ser pasto de
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la memoria, de los sentidos, de la vida vegetativa. No eran hermosas como
lo son las estrellas en el esplendor de sus giros; ni como lo son la tierra y el
mar, llenos como estan de seres vivientes que vienen a reemplazar a los que
van feneciendo y, ni siquiera tenian la hermosura aparente y oscura con
gue nos enganan los vicios.

2. La soberbia remeda a la excelencia, siendo asi que sélo tu eres excelso
y, la ambicién busca los honores y la gloria, cuando sélo tu eres glorioso y
merecedor de eternas alabanzas.

Los poderosos de la tierra gustan de hacerse temer por el rigor; pero, ;quién
sino tu, Dios unico, merece ser temido? ;Quién, qué, cuando y dénde pudo
jamas substraerse a tu potestad?

Los amantes se complacen en las delicias de la lascivia; pero, ;qué hay mas
deleitable que tu amor?, ;qué puede ser mas amado que tu salvifica ver-
dad, incomparable en su hermosura y esplendor?

La curiosidad gusta interesarse por la ciencia, cuando tu eres el Unico que
todo lo sabe. La ignorancia misma y la estupidez se cubren con el manto de
la simplicidad y de la inocencia porque nada hay mas simple ni mas inocen-
te que tu, cuyas obras son siempre enemigas del mal.

La pereza pretende apetecer la quietud; pero, ;qué quietud cierta se pue-
de encontrar fuera de ti? La lujuria quiere pasar por abundancia y saciedad;
pero eres tu la indeficiente abundancia de suavidades incorruptibles. La
prodigalidad pretende hacerse pasar por desprendimiento; pero tu eres el
generoso dador de todos los bienes.

La avaricia ambiciona poseer muchas cosas, pero tu todo lo tienes. La envi-
dia pleitea por la superioridad; pero, ;qué hay que sea superior a ti? La ira
busca vengarse; pero, ;qué venganza puede ser tan justa como las tuyas?
El temor es enemigo de lo nuevo y lo repentino que sobreviene con peligro
de perder las cosas que se aman y se quieren conservar; pero, ;qué cosa
hay mas insélita y repentina que tu; o quién podra nunca separar de ti lo
gue tu amas? ;Y dénde hay fuera de ti seguridad verdadera? La tristeza se
consume en el dolor por las cosas perdidas en que se gozaba la codiciay no
gueria que le fueran quitadas; pero a ti nada se te puede quitar.

3. Entonces, fornica el alma cuando se aparta de ti y busca alla afuera lo
gue no puede encontrar con pureza y sin mezcla sino cuando vuelve a ti.
Y burdamente remedan tu soberania los que de ti se apartan y se rebelan
contra ti; pero aun en eso proclaman que tu eres el creador e la naturaleza
toda y que no hay realmente manera de cortar los lazos que nos ligan a ti.
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{Qué fue pues lo que yo amé en aquel hurto en que de manera viciosa y
perversa quise imitar a mi Sefor? ;Sorié que con el uso de una falaz liber-
tad me colocaba imaginariamente por encima de una ley que en la realidad
me domina, haciendo impunemente, en un remedo ridiculo de tu omnipo-
tencia lo que no me era permitido?

Aqui tienes pues a ese siervo que huyoé de su Senor en pos de una sombra.
iCuanta podredumbre, qué monstruosidad de vida y qué profundidades de
muerte! ;C6mo pudo complacerse su albedrio en lo que no le era licito por
el solo motivo de que no lo era?

CapiTuro VII

1. ¢Con qué pagarle a mi Senor el que mi memoria recuerde todo esto sin
gue mi alma sienta temor? Te pagaré con paga de amor y de agradeci-
miento. Confesaré tu Nombre, pues tantas obras malas y abominables me
has perdonado. Fue obra de tu gracia y de tu misericordia el que hayas
derretido con hielo la masa de mis pecados y, a tu gracia también soy
deudor de no haber cometido muchos otros; pues, ;de qué obra mala no
habria sido capaz uno que pecaba por gusto? Pero todo me lo has perdo-
nado: lo malo que hice con voluntad y lo malo que pude hacery, por tu
providencia, no hice.

2. ;Quién podria, conociendo su nativa debilidad atribuir su castidad y su
inocencia a sus propias fuerzas? Ese te amaria menos, como si le fuera me-
nos necesaria esa misericordia tuya con que condenas los pecados de quie-
nes se convierten a ti. Ahora: si hay alguno que llamado por ti escuché tu
voz y pudo evitar los delitos que ahora recuerdo y confieso y que él puede
leer aqui, no se burle de mi, que estando enfermo fui curado por el mismo
médico a quien él le debe el no haberse enfermado; o por mejor decir,
haberse enfermado menos que yo. Ese debe amarte tanto como yo, o mas
todavia; viendo que quien me libré6 a mi de tamafias dolencias de pecado
es el mismo que lo ha librado a él de padecerlas.

CarpiTuro VI

i{Qué clase de afecto era pues aquel? Ciertamente era pésimo y yo muy
miserable porque lo tenia. ;Pero qué era? Pues por algo dice la Escritu-
ra: “;Quién entendera los pecados?” (Sal. 18, 13). Risa nos daba; un como
cosquilleo del corazon, de que asi pudiéramos engafar a quienes no nos
juzgaban capaces de cosas semejantes, ni querian ni querian que las hicié-
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ramos. {Pero, por qué razén me gustaba hacer esas fechorias junto con
otros? ;Acaso porque no es facil reir cuando no se tiene comparieros? Y sin
embargo, en ciertas ocasiones la risa vence al hombre mas solitario: cuando
algo se le presenta, al sentido o a la imaginacién como muy ridiculo.

CariTuLo IX

Lo cierto es que tales cosas no las habia yo hecho de estar completamente
solo. Este es, Senor, el vivo recuerdo de mi memoria en tu presencia: de
haber andado solo no habria cometido tal hurto, ya que no me interesaba
la cosa robada sino el hurto mismo y no habria de cierto hallado gusto en
ello sin una compania. jOh enemiga amistad, seduccién incomprensible de
la mente! jAvidez de dafAar por burla y por juego, cuando no hay en ello
ganancia alguna ni deseo de venganza de satisfacer! Es, simplemente, el
momento en que se dice: “Vamos a hacerlo” y, si alguna verglienza se tie-
ne, es la de no hacer algo vergonzoso.

CapriTuLo X

¢Quién podra desatar este nudo tan tortuoso e intrincado? Feo es y no
quiero verlo, ni siquiera poner en él los ojos.

Pero te quiero a ti, que eres justicia e inocencia, hermosa y decorosa luz,
saciedad insaciable para los hombres honestos.

En ti hay descanso y vida imperturbable. El que entra en ti entra en el gozo
de su Sefor (Mt 25, 21), nada temera y se hallard muy bien en el Sumo Bien.
Me derramé y vagué lejos de ti, mi Dios, muy alejado de tu estabilidad, en
mi adolescencia. Me converti para mi mismo en un desierto inculto y lleno
de miseria.
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Confiesa como en Cartago se enredo en los lazos del amor impuro, que
leyendo alli el Hortensio de Cicerén, al aio 19 de su edad, se excité al
amor de la sabiduria, y cdmo después cay6 en el error de los maniqueos.
Ultimamente refiere el suefio que tuvo su santa madre y la esperanza y
seguridad que le dio un obispo acerca de su conversion

CarituLo |

1. Vine a Cartago y cai como en una caldera hirviente de amores pecami-
nosos. Aun no amaba yo, pero queria ser amado y, con una secreta indi-
gencia me odiaba a mi mismo por menos indigente. Ardia en deseos de
amar y buscaba un objeto para mi amor. Queria ser amado, pero odiaba la
seguridad de un camino sin trampas ni celadas. Tenia hambre intensa de
un alimento interior que no era otro sino tu, mi Dios; pero con esa hambre
no me sentia hambriento, pues me faltaba el deseo de los bienes incorrup-
tibles. Y no porque los tuviera; simplemente, mientras mas miserable era,
mas hastiado me sentia. Por eso mi alma, enferma y ulcerosa, se proyectaba
miserablemente hacia afuera, dvida del halago de las cosas sensibles. Algun
alma deben de tener las cosas, pues si no, no serian amadas. Dulce me era,
pues, amar y ser amado; especialmente cuando podia disfrutar del cuerpo
amado.

2. Asi manchaba yo con sérdida concupiscencia la clara fuente de la amistad
y nublaba su candor con las tinieblas de la carnalidad. Sabiéndome odioso
y deshonesto, trataba en mi vanidad de aparecer educado y elegante. Me
despefié en un tipo de amor en que deseaba ser cautivo. jDios mio, miseri-
cordia mia! jCon cuantas hieles me amargaste, en tu bondad, aquellas ma-
las suavidades! Porque mi amor fue correspondido y llegué hasta el enlace
secreto y voluptuoso y con alegria me dejaba atar por dolorosos vinculos:
fui azotado con los hierros candentes de los celos y las sospechas, los temo-
res, las iras y las rifias.
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Capituro Il

1. Me apasionaban entonces los espectaculos teatrales, tan llenos de las
miserias que yo tenia y de los fuegos que me quemaban.

iPor qué sera el hombre tan amigo de ir al teatro para sufrir alli de lutos y
tragedias que por ningln motivo querria tener en su propia vida? Lo cierto
es que le encantan los espectaculos que lo hacen sufrir y que se goza en
este sufrimiento. Pero, ;no es esto una insania miserable? Porque la ver-
dad es que tanto mas se conmueven las gentes cuanto menor sanidad hay
en sus sentimientos y, que tiene por miseria lo que ellos mismos padecen,
mientras llaman misericordia su compasiéon cuando eso mismo lo padecen
otros. Pero, ;qué misericordia real puede haber en fingidos dolores de es-
cenario? Pues el que asiste no es invitado a prestar remedio a los males,
sino solamente a dolerse con ellos y, mayor es el homenaje que rinde a los
actores del drama cuanto mayormente sufre. Y si tales calamidades, o real-
mente sucedidas antafo o meramente fingidas ahora no lo hacen sufrir lo
suficiente, sale del teatro fastidiado y criticando; al paso que si sufre mucho
se mantiene atento y goza llorando.

2. ;Como es posible amar asi el dolor y las lagrimas? Porque el hombre
naturalmente tiende a ser feliz. ;Sera acaso, que si a nadie le gusta ser él
mismo miserable, a todos nos agrada ser compasivos con la miseria? Puede
ser; sin el dolor y la miseria es imposible la misericordia y, entonces, por
razon de ésta se llegan a amar la miseria y el dolor. ;Qué otra causa podria
haber?

Una simpatia semejante procede, a no dudarlo, del manantial de la amis-
tad. Pero, ¢a donde va esa corriente, a donde fluye? ;Por qué va a dar ese
torrente de pez hirviendo con los terribles calores de todas las pasiones de
la tierra? ;Por qué de su propio albedrio se convierte en él la amistad, des-
viada y rebajada de su serenidad celeste?

Y sin embargo, cierto es que no podemos repudiar la misericordia: es nece-
sario que amemos alguna vez el sufrimiento.

3. Pero guardate bien, alma mia, de la inmundicia, guardate de ella, bajo la
tutela de tu Dios, del Dios de nuestros padres, excelso y laudable por todos
los siglos (Dn 3, 52). No es que me falte ahora la misericordia; pero en aque-
llos dias gozaba yo con ver en el teatro a los amantes que criminalmente
se amaban, aun cuando todo aquello fuera imaginario y escénico. Cuando
el uno al otro se perdian me ponia triste la compasion; pero me deleitaba
tanto en lo uno como en lo otro. Muy mayor misericordia siento ahora por
el que vive contento con el vicio, que no por el que sufre grandes penas por
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la pérdida de un pernicioso placer y una mentida felicidad. Este tipo de mi-
sericordia es de cierto mucho mas verdadero, precisamente porque en ella
no hay deleite en el dolor. Si es laudable oficio de caridad compadecer al
gue sufre, un hombre de veras misericordioso preferiria con mucho que no
hubiera nada que compadecer. Absurdo seria hablar de una “benevolencia
malévola”, pero este absurdo seria necesario para que un hombre pudiera
al mismo tiempo ser en verdad misericordioso y desear que haya miserables
para poderlos compadecer.

4. Hay pues dolores que se pueden admitir, porque son utiles; pero el dolor
en si no es digno de amor.

Esto es lo que pasa contigo, mi Dios y Sefior, que amas las almas de tus hijos
con amor mas alto y mas puro que el nuestro; la tuya es una misericordia in-
corruptible y, cuando nos compadeces, nuestro dolor no te lastima. ;Quién
en esto como tu?

Pero yo amaba entonces el dolor de mala manera y me buscaba lo que pu-
diera hacerme padecer. Representando un padecimiento ajeno, fingido y
teatral, tanto mas me gustaba el actor cuanto mas lagrimas me hacia de-
rramar. ;Qué maravilla, entonces, si como oveja infeliz e impaciente de tu
custodia, me veia cubierto de fealdad y de rofa? De ahi me venia esa aficion
al sufrimiento. Pero no a sufrimientos profundos, que para nada los queria;
sino sufrimientos fingidos y de oido que solo superficialmente me tocaban.
Y como a los que se rascan con las unas, me venia luego ardiente hinchazén,
purulencia y horrible sangre podrida. jSanto Dios! ;Esa vida era vivir?

Carituro I

1. Pero tu misericordia fidelisima velaba por mi y me rodeaba. jEn cuantas
iniquidades me corrompi, llevado por una sacrilega curiosidad, hasta tocar
el fondo de la infidelidad en engainoso obsequio a los demonios, a quienes
ofrecia como sacrificio mis malas obras! Y en todo eso tu me flagelabas. Un
dia llegé mi atrevimiento hasta el punto de alimentar dentro de tu misma
casa, durante la celebracién de tus sagrados misterios, pensamientos impu-
ros, maquinando como llevarlos a efecto y conseguir sus frutos de muerte.
Pero tU me azotaste con pesados sufrimientos que, con ser muy pesados, no
eran tan grandes como la gravedad de mi culpa, joh Dios de inmensa mise-
ricordia! jTu, mi Dios, que eres mi refugio y me defiendes de esos terribles
enemigos mios entre los cuales anduve vagando con la cabeza insolente-
mente engallada, cada vez mas lejos de ti, en mis caminos y no en los tuyos,
tras del sefiuelo de una libertad mentida y fugitiva!
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2. Aquellos estudios mios, estimados como muy honorables, me encamina-
ban a las actividades del foro y sus litigios, en los cuales resulta mas exce-
lente y alabado el que es mas fraudulento. Tanta asi es la ceguera humana,
qgue de la ceguera misma se gloria. Yo era ya mayor en la escuela de Retori-
ca. Era soberbio y petulante y tenia la cabeza llena de humo, pero era mas
moderado que otros, como tu bien lo sabes; porque me mantenia alejado
de los abusos que cometian los “eversores”!, cuyo nombre mismo, siniestro
y diabdlico era temido como signo de honor. Entre ellos andaba yo con la
imprudente verglienza de no ser como ellos. Entre ellos andaba y me com-
placia en su amistad, aun cuando su comportamiento me era aborrecible,
ya que persistentemente atormentaban la timidez de los recién llegados
a la escuela con burlas gratuitas y pesadas en que ellos hallaban su pro-
pia alegria. Nada tan semejante a esto como las acciones de los demonios
y, por eso, nada tan apropiado como llamarlos “eversores”, derribadores.
Burlados y pervertidos primero ellos mismos por el engano y la falsa seduc-
cion de los espiritus invisibles, pasaban luego a burlarse y a engafar a los
demas.

CariTuLo IV

1. Era pues en medio de tales compafiias como estudiaba yo la elocuencia
en los libros con la finalidad condenable de conseguir los goces de la vani-
dad humana. Y asi sucedié que siguiendo el curso normal de los estudios
conoci un libro de un cierto Cicerén cuya lengua admiran todos aunque no
asi su animo. En este libro titulado Hortensio encontré una exhortacién a
la filosofia. El libro cambié mis sentimientos y enderezé a ti mis pensamien-
tos y mudé del todo mis deseos y mis anhelos. De repente todas mis vanas
esperanzas se envilecieron ante mis ojos y empecé a encenderme en un
increible ardor del corazén por una sabiduria inmortal. Con esto comencé
a levantarme para volver a ti. Con su lectura no buscaba ya lo que a mis
diecinueve afios y muerto ya mi padre hacia dos, compraba yo con el dinero
de mi madre; es decir, no me interesaba ya pulir mi lenguaje y mejorar mi
elocuencia; sino que encontraba el libro sumamente persuasivo en lo que
decia.

1 Las “eversiones” eran en tiempo de San Agustin lo que ahora entre nosotros han sido
las “novatadas” estudiantiles; molestias y humillaciones con que los estudiantes antiguos
reciben a los recién llegados. La eversidon (derribamiento) consistia, segun autorizadas
opiniones, en que un estudiante mayor inducia al novato a una animada conversacion.
Cuando el novato estaba ya confiado y descuidado, otro eversor se le ponia por detras a
cuatro manos y el novato era derribado de un brusco empujén.
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2. jQué incendios los mios, Sefor, por volar hacia ti lejos de todo lo terre-
nal! No sabia yo lo que estabas haciendo conmigo tu, que eres la Sabiduria.
“Filosofia” Ilaman los griegos al amor de la sabiduria y, en ese amor me
hacian arder aquellas letras. Cierto es que no faltan quienes enganan con la
filosofia, cubriendo y coloreando sus errores con ese nombre tan digno, tan
suave y tan honesto. Pero todos estos seductores, los de ese tiempo y los
gue antes habian sido, eran en ese libro censurados y mostrados por lo que
en verdad son y se manifiesta en él, ademas, aquella saludable admonicién
gue tu nos haces por medio de tu siervo bueno y pio: “Cuidaos de que na-
die os engafie con la filosofia y una vana seduccién segun las tradiciones y
elementos de este mundo y no segun Cristo, en quien habita corporalmen-
te la plenitud de la divinidad”(Cil 2, 8-9).

3. Bien sabes tu, luz de mi corazén, que en esos tiempos no conocia yo aun
esas palabras apostélicas, pero me atraia la exhortacion del Hortensius a
no seguir esta secta o la otra, sino la sabiduria misma, cualquiera que ella
fuese. Esta sabiduria tenia yo que amar, buscar y conseguir y el libro me
exhortaba a abrazarme a ella con todas mis fuerzas. Yo estaba enardecido.
Lo Unico que me faltaba en medio de tanta fragancia era el nombre de
Cristo, que en él no aparecia. Pues tu misericordia hizo que el nombre de tu
Hijo, mi Salvador, lo bebiera yo con la leche materna y lo tuviera siempre en
muy alto lugar; razén por la cual una literatura que lo ignora, por veridica
y pulida que pudiera ser, no lograba apoderarse de mi.

CariTuLo V

Por todo esto me decidi a leer las Sagradas Escrituras, para ver cdmo eran.
Y me encontré con algo desconocido para los soberbios y no comprensible
a los ninos: era una verdad que caminaba al principio con modestos pasos,
pero que avanzaba levantandose siempre mas, alcanzando alturas subli-
mes, toda ella velada de misterios.

Yo no estaba preparado para entrar en ella, ni dispuesto a doblar la cerviz
para ajustarme a sus pasos. En ese mi primer contacto con la Escritura no
era posible que sintiera y pensara como pienso y siento ahora; como era
inevitable, me pareci6 indigna en su lenguaje, comparada con la dignidad
de Marco Tulio. Mi vanidosa suficiencia no aceptaba aquella simplicidad en
la expresién; con el resultado de que mi agudeza no podia penetrar en sus
interioridades. Era aquella una verdad que debia crecer con el crecer de los
ninos, pero yo me negaba resueltamente a ser nino. Hinchado de vanidad
me sentia muy grande.
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CariTuLo VI

1. Entonces fui a dar entre hombres de una soberbia delirante?, muy car-
nales y excesivamente locuaces en cuya boca se mezclaban en diabdlico
mejunje las voces de tu nombre, del de tu Hijo Jesucristo y las del Espiritu
Santo. Estos nombres no se les caian de la boca, pero no eran sino sonido
puro, modulacién de la lengua, pues su corazén estaba arido y vacio. “jVer-
dad, verdad!”, gritaban siempre y a mi me lo dijeron muchas veces, pero
no habia en ellos verdad ninguna. Decian cosas aberrantes no tan sélo de ti
que eres la verdad?, sino también de los elementos de este mundo que tu
creaste. Debi dejar de lado a filésofos que no todo lo equivocabany lo hice
por amor a ti, Padre mio, Sumo Bien, hermosura ante quien palidece toda
hermosura. jOh verdad, verdad purisima! jCon cuanta violencia suspiraban
por ti mis entranas cuando ellos me hablaban de ti con sola la voz, en mu-
chos y voluminosos libros! Eran bocados en los que se ofrecian a mi hambre
y mi sed de ti el sol y la luna, obras tuyas ciertamente hermosas, pero que
no son tuy, ni siquiera las primeras entre tus obras, ya que creaste primero
los seres espirituales y sélo enseguida los corporales. Hermosos como éstos
pueden ser, no son los que primero pusiste en el ser.

2. Pero tampoco de esas nobles criaturas primeras eran mi hambre y mi sed,
sino solo de ti, que eres la verdad; verdad en la que no hay mudanza ni
asomo de vicisitud (St 1, 17). Pero se me seguian ofreciendo como alimento
fantasmas espléndidos. Mejor era el sol, verdad de nuestros ojos, que no
aquellos espejismos, verdaderos sélo para el alma que se deja enganar por
los sentidos. Yo aceptaba todo eso porque pensaba que eras tu; pero no
comia tales platillos con avidez, pues no me sabian a nada; el sabor no era
el tuyo, no te sentia yo como realmente eres. TU no estabas en aquellos
vanos fragmentos que no me alimentaban sino que me agotaban. Como
los alimentos que se comen en suefios, que se parecen mucho a los que el
hombre come despierto, pero que no alimentan al que dormido sueia.
Pero esos suefios en nada se parecian a lo que ahora sé que eres tU; eran
fantasmas corpéreos, mucho menos ciertos que los cuerpos reales que ve-
mos en los cielos y en la tierra. Asi como los animales terrestres y las aves,
que son mas ciertos en si que en nuestra imaginacion. Pero aun estas ima-
ginaciones infinitas, que a partir de ellas fantaseamos nosotros y que no

2La secta de los maniqueos, fundada por el persa Urbicus, que luego se llamé Manes.
Ademas, “Manes”, en griego, significa “delirante, furioso”.

3Los maniqueos decian que existe un principio eterno bueno y otro principio eterno
malo; que de la lucha entre ambos nacié una mezcla de bien y de mal, que es Dios y de
la cual se formé el mundo; y decian que en todas las cosas esta presente y mezclada la
naturaleza de Dios.
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tienen realidad alguna. Y éste era el tipo de fantasias de que yo entonces
me apacentaba.

3. Pero tu, amor mio, en quien soy débil para ser fuerte, no eres ninguno
de esos cuerpos que vemos en la tierra y en el cielo; ni tampoco los que no
vemos alli porque tu las creaste; pero en situaciones eximias de tu creacion.
iQué lejos estabas, pues, de aquellos fantasmas mios, fantasmas corporeos,
totalmente privados de existencia!

Mas ciertas que ellos son las imagenes de cuerpos que en realidad existen
y mas reales que éstas son los cuerpos mismos, pero nada de eso eres tu.
Tampoco eres el alma que da vida a los cuerpos y por eso es mejor y mas
cierta que los cuerpos, la vida. TU, en cambio, eres la vida de las almas, vida
de toda vida; vida tu mismo, indefectible vida.

¢Donde estabas entonces, Sefor, tan lejos de mi? Pues yo vagaba lejos de
ti y de nada me servian las bellotas de los cerdos (Lc 15, 16) que con bello-
tas apacentaba yo. jCuanto mejores eran las fabulas de los gramaticos y
los poetas, que todos esos engafos! Porque los versos y los poemas, como
aquella Medea que volaba en carro tirado por dragones (Ovidio, Metamor-
fosis VII, 219-236), son de cierto mas utiles que aquellos cinco elementos de
diversa manera coloreados para luchar con los cinco antros de las tinieblas,
gue ninguna existencia tienen y dan la muerte a quien en ellos cree®.

Porque los versos y los poemas alguna relacién tienen con lo real y, si yo
cantaba a Medea volante, no afirmaba lo que cantaba y cuando otros lo
cantaban yo no lo creia. En cambio, si que crei en aquellas aberraciones.

iAy! jPor qué escalones fui bajando hasta lo profundo del infierno! Te lo
confieso ahora a ti, que me tuviste misericordia cuando aun no te confesa-
ba: acongojado y febril en mi indigencia de verdad, yo te buscaba; pero no
con la inteligencia racional que nos hace superiores a las bestias, sino segun
los sentimientos de la carne. Y tu eras interior a mi mas honda interioridad
y superior a cuanto habia en mi de superior. Entonces tropecé con aquella
hembra audaz y falta de seso, enigma de Salomén, que sentada a su puer-
ta decia: “Comed con gusto mis panes ocultos, bebed de mi agua furtiva
y sabrosa”. Tal hembra me pudo seducir porque me encontré fuera de mi

4 Los maniqueos decian que la creacién consta de cinco elementos buenos, derivados
del eterno principio bueno y otros cinco malos, derivados del malo. Los malos eran el hu-
mo, las tinieblas, el fuego, el aguay el viento; y en la lucha entre ellos resulté una mezcla
de bien y de mal, que es la naturaleza misma de Dios. Decian que los animales bipedos,
incluso el hombre, fueron engendrados en el humo; en el fuego los cuadrupedos, en el
agua los peces y en el aire los volatiles. Todo esto lo atribuian a la sustancia del mal y, a
Dios, la bondad de los buenos elementos.
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mismo, habitando en el ambito de mis ojos carnales, pues me la pasaba
rumiando lo que con los ojos habia devorado.

CapiTuro VII

1. Desconocia yo entonces la existencia de una realidad absoluta y, estimu-
lado por una especie de aguijén, me fui a situar entre aquellos impostores
gue me preguntaban en qué consiste el mal, si Dios tiene forma corporal,
cabellos y unas, si pueden tenerse por justos los hombres que tienen mu-
chas mujeres y matan a otros hombres y sacrifican animales. Dada mi igno-
rancia, estas cuestiones me perturbaban; pues no sabia yo entonces que
el mal no es sino una privacién de bien y se degrada hasta lo que no tiene
ser ninguno. ;Y cdmo podia yo entender esto si mis 0jos no veian sino los
cuerpos y mi mente estaba llena de fantasmas?

Totalmente ignoraba yo que Dios es un ser espiritual; que no tiene masa ni di-
mensiones ni miembros. La masa de un cuerpo es menor en cualquiera de sus
partes que en su totalidad y aun cuando se pensara en una masa infinita, ningu-
na de sus partes situadas en el espacio igualaria su infinidad y, asi, un ser cuanto
que no es espiritual como Dios, no puede estar totalmente en todas partes.

Ignoraba también qué es lo que hay en nosotros por lo cual tenemos algu-
na semejanza con Dios, pues fuimos creados, como dice la Escritura, a su
imagen y semejanza.

2. Tampoco sabia en que consiste la verdadera justicia interior, que no juz-
ga segun las ideas corrientes sino segun la ley de Dios todopoderoso, a la
cual deben acomodarse las costumbres de los pueblos y el andar de los dias
conforme a los pueblos y a los tiempos; justicia vigente en todo tiempo y
lugar, no una aqui y otra alla, una en un tiempo y diferente en otro. Jus-
ticia segun la cual fueron justos Abraham e Isaac, Moisés y David y tantos
otros que fueron alabados por Dios mismo; aunque ahora no los tienen por
justos esos imperitos que con cerrado criterio juzgan de las costumbres del
género humano con la medida de sus propias costumbres y de su limitada y
precaria experiencia. Los tales son como un hombre que no sabiendo nada
de armaduras ni qué pieza es la que conviene para cada parte del cuerpo,
pretendiera ponerse la greba en la cabeza y calzarse con el yelmo y luego
se quejara de que la armadura no le queda.

O como si alguien se enojara de que en un dia festivo se le prohiba vender
por la tarde lo que podia vender por la manana o le molestara que el que
sirve las copas no pueda tocar con la mano lo que otro criado puede tocar;
o mal le pareciera que se prohiba hacer en el comedor lo que puede hacer
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en el establo. Como si no vieran todos los dias que en la misma casa y en el
mismo tiempo no toda cosa es conveniente para cualquier miembro de la
familia; que algo permitido a cierta hora no lo es ya en la hora siguiente y
lo que se puede permitir o mandar en un lugar de la casa no se puede ni
mandar ni permitir en otro.

Tales son los que se indignan de que en pasados tiempos hayan sido permi-
tidas a los justos cosas que ahora son ilicitas y de que Dios haya mandado a
éstos y a aquellos, diferentes cosas en razén de los tiempos, siendo asi que
unos y otros fueron servidores de la misma justicia.

3. ¢Se dirad acaso que la justicia es algo que cambia? No. Pero si lo son los
tiempos sobre los que ella preside, que no por nada se llaman “tiempos”.
Los hombres, cuya vida sobre la tierra es tan breve, no pueden comprender
bien las causas que entraban en juego en siglos pasados y en la vida de
pueblos diferentes; no estan en condiciones, entonces, de comparar lo que
no conocieron con lo que si conocen. En una misma casa y en un mismo
tiempo, facilmente pueden ver que no todo conviene a todos; que hay co-
sas congruentes o no, segun los momentos, los lugares y las personas. Pero
este discernimiento no lo tienen para las cosas del pasado. Se ofenden con
ellas, mientras todo lo propio lo aprueban. Esto no lo sabia yo entonces,
ni lo tomaba en consideracion. Las cosas me daban en los ojos, pero no las
podia ver. Y sin embargo entendia yo bien que al componer un canto no
me era licito poner cualquier pie en cualquier lugar, sino que conforme al
metro que usara, asi debia ser la colocacién de los pies, éste aqui y éste alla.
La prosodia que regia mis composiciones era siempre la misma; no una en
una parte del verso y otra en otra, sino un sistema que todo lo regulaba.

Y con esto, no pensaba yo en que tu justicia, a la cual han servido los hom-
bres justos y santos, tenia que ser algo todavia mas excelente y sublime, en
que todo se encierra: las cosas que Dios mandé para que nunca variaran y
otras que distribuia por los tiempos, no todo junto, sino segun lo apropiado
a cada uno. Y en mi ceguera reprendia a aquellos piadosos patriarcas que
no solamente se acomodaron a lo que en su tiempo les mandaba o inspira-
ba Dios sino que bajo divina revelacién preanunciaron lo que iba a venir.

CapiTuro VI

1. ¢Hay por ventura un tiempo o un lugar en que sea o haya sido injusto
amar a Dios con todo el corazén, con todas las fuerzas y con toda el almay
al préjimo como a uno mismo?
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De manera semejante, las torpezas que van contra natura, como las de
los sodomitas, han de ser siempre aborrecidas y castigadas. Y aun cuando
todos los pueblos se comportaran como ellos, la universalidad del delito
no los justificaria; serian todos ellos reos de la misma culpa ante el juicio
de Dios, que no cred a los hombres para que de tal modo se comportaran.
Se arruina y se destruye la sociedad, el trato que con Dios debemos tener
cuando por la perversidad de la concupiscencia se mancilla esa naturaleza
cuyo autor es él mismo.

Pero cuando se trata de costumbres humanas los delitos han de evitarse
conforme a la diversidad de esas costumbres; de manera que ningun ciuda-
dano o extranjero viole segun el propio antojo lo que la ciudad ha pactado
con otros pueblos o que estad en vigor con la firmeza de la ley o de la cos-
tumbre. Siempre es algo indecoroso la no adecuacion de una parte con el
todo a que pertenece.

Pero cuando Dios manda algo que no va con la costumbre o con los pactos
establecidos hay que hacerlo, aunque nunca antes se haya hecho; hay que
instituirlo aunque la institucién sea del todo nueva. Pues si un rey puede en
su ciudad mandar algo no antes mandado por los anteriores reyes ni por él
mismo, la obediencia al nuevo mandamiento no va contra la estructura de
la ciudad; es algo universalmente admitido que los ciudadanos han de obe-
decer a sus reyes. jCon cuanta mayor razén se debe a Dios, rey de todas las
criaturas, una obediencia firme y sin vacilaciones! Pues asi como en las socie-
dades humanas la potestad mayor se impone ante las potestades menores,
asi también toda humana potestad debe subordinarse al mandar de Dios.

2. Pero otros delitos hay que se cometen por la voluntad de dafar, sea con
afrentas o injurias, o con ambas cosas a la vez; por deseo de vengarse de
algun enemigo o con la intencion de adquirir algo que no se tiene, como lo
hace el ladrén con el viandante; o por evitar algun mal de parte de alguien
que inspira temor; o por envidia como la que tiene el misero para con el
que esta en mejor situacion y en algo ha prosperado; o como la que tiene
éste cuando teme que otro le iguale, o se duele porque ya le iguald; o tam-
bién por el mero placer del mal ajeno, como lo tienen los que van a ver a
los gladiadores; o por simple mal animo, como el de los que hacen burlas y
sarcasmos al projimo.

Estos son los principios capitales de la iniquidad. Se derivan de la desorde-
nada concupiscencia de dominar, de ver y de sentir: o de una de éstas, o de
dos, o de las tres. Y asi, joh Dios excelso y dulcisimo!, se vive mal, en con-
trariedad con los tres y los siete mandamientos de tu decalogo, el salterio
de diez cuerdas (Sal 21,2).
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3. Pero, iqué malicia puede haber en ti, incorruptible como eres? ;o qué
crimen te puede danar, siendo como eres inaccesible al mal?

Con todo, tu castigas lo que los hombres se hacen entre ellos de malo;
porque cuando pecan contra ti se perjudican ellos mismos. La iniquidad se
miente a si misma (Sal 26, 12), cuando corrompe y pervierte la naturaleza
que tu creaste y ordenaste, o usando sin moderacion de las cosas permiti-
das, o ardiendo en deseos de lo no permitido en un uso contra natura (Rm
1,26), 0 se hacen los hombres reos de rebeldia contra ti en su dnimo y en sus
palabras, dando patadas contra el aguijén (Hch 9,5); o, finalmente, cuando
en su audacia rompen los lazos y traspasan los limites de la sociedad huma-
na y se gozan en privados conciliabulos o en privados despojos, al azar de
sus gustos y resentimientos.

4. Todo esto sucede cuando los hombres te abandonan a ti, que eres la fuen-
te de la vida, el verdadero creador y gobernador del universo; cuando la
soberbia personal ama una parte del todo haciendo de ella un falso todo.

Es asi como por el camino de una piadosa humildad regresamos a ti y tu
nos purificas de nuestros malos habitos y te muestras propicio para los que
te confiesan sus pecados, escuchas los gemidos de los que estan presos con
los pies en los grilletes y nos sueltas de las cadenas que nosotros mismos
nos forjamos. Pero esto lo haces s6lo cuando ya hemos renunciado a enva-
lentonarnos ante ti con la afirmacién de una falsa libertad, con la avaricia
de tener mas o el temor de perderlo todo, amando asi mas lo nuestro que
a ti, supremo bien de todos.

CariTuLo IX

Entre tantas torpezas y crimenes como hay y entre tanta abundancia de mal-
dad se da también el caso de los pecados en que caen los que van ya avan-
zando en el camino espiritual. Tales pecados son de reprobar desde el punto
de vista de la perfeccién, pero hay también en ellos algo estimable, como es
estimable el trigo verde, en el cual hay esperanzas ciertas de futuros panes.

Pero hay acciones que parecen crimen o torpeza y no lo son, porque ni te
ofenden a ti ni rompen el consorcio de la sociedad humana, pues de alguna
manera se concilian con lo que es congruente en un tiempo dado. Como
cuando se procuran determinados bienes que son utiles para las necesi-
dades de la vida en un momento dado, pero queda incierto si hubo o no
hubo en eso una reprensible codicia de poseer; o como cuando la autoridad
competente castiga con severidad algo con la idea de corregir los abusos,
pero queda incierto si no se mezclé en eso algun secreto deseo de dafar.
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Hay, pues, cosas que el sentir general de los hombres tiene por reprensible,
pero que tu no reprendes; asi como hay otras que los hombres alaban pero
tu condenas. No siempre coinciden la apariencia exterior de los hechos con
el animo y la intencion no conocida de quien los hace.

Pero como yo ignoraba estas cosas hacia burla de aquellos servidores tuyos
y profetas; con lo cual sélo conseguia que tu te burlaras de mi. Poco a poco
fui derivando a tonterias tales como la de creer que un higo sufre cuando lo
cortan y que la higuera llora lagrimas de leche. Y que si un santo® lo comia
cortado por manos ajenas y no por las suyas, lo mezclaba con sus propias
entrafas y exhalaba luego de ella angeles y hasta particulas de la sustancia
divina, pues segun ellos en aquella fruta habia habido particulas del ver-
dadero y sumo Dios, que habrian permanecido ligadas de no ser por los
dientes del santo y elegido y por su estdbmago. En mi miseria llegué hasta
creer que mayor misericordia hay que tener para con los frutos de la tierra
gue para con los hombres mismos para cuyo bien fueron creados los frutos.
Si alguno tenia hambre pero no era maniqueo, era crimen digno de la pena
capital el darle un bocado.

CapriTuLo X

1. Pero tu, Sefior, hiciste sentir tu mano desde lo alto y libraste mi alma de
aquella negra humareda porque mi madre, tu sierva fiel, lloré por mi mas
de lo que suelen todas las madres llorar los funerales corpéreos de sus hijos.
Ella lloraba por mi muerte espiritual con la fe que tu le habias dado y tu
escuchaste su clamor. La oiste cuando ella con sus lagrimas regaba la tierra
ante tus ojos; ella oraba por mi en todas partes y tu oiste su plegaria. Pues,
ide dénde sino de ti le vino aquel suefio consolador en que me vio vivir con
ella, comer con ella a la misma mesa, cosa que ella no habia querido por el
horror que le causaban mis blasfemos errores? Se vio de pie en una regla
de madera y que a ella sumida en la tristeza, se llegaba un joven alegre y
espléndido que le sonreia. No por saberlo sino para ensenarla, le pregunté
el joven por la causa de su tristeza y ella respondié que lloraba por mi per-
dicién. Le mandé entonces que se tranquilizara, que pusiera atenciéon y que
viera como en donde ella estaba, también estaba yo. Mir6 ella entonces

sLos maniqueos se dividian en dos clases: en elegidos o santos y en oyentes. Los pri-
meros eran los que habian avanzado en la insania hasta poder ensefar a otros o se ma-
nifestaban firmes en el error. Los demds, los menos seguros, se llamaban simplemente
oyentes. Sostenian que en los alimentos habia una mezcla de bien y de mal y que los
santos liberaban el bien comiendo y digiriendo los alimentos.
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y, junto a si, me vio de pie en la misma regla. ;De donde esto, Sefor, sino
porqgue tu oido estaba en su corazén?

2. jOh, Sefior omnipotente y bueno, que cuidas de cada uno de tus hijos como
si fuera el Unico y que de todos cuidas como si fueran uno sélo! ;Cémo fue
posible que al contarme ella su visidon tratara yo de convencerla de que no
debia desesperar de llegar a ser un dia lo que yo eray que ella al instante y sin
ninguna vacilacion me contestara: “jNo! Pues lo que se me dijo no es que yo
habria de estar donde estas tU, sino que tu estarias en donde estoy yo"?

Con frecuencia he hablado, Sefor, de estos recuerdos. Ahora te confieso que
mas que el suefio mismo con que tu consolabas a una mujer piadosa hundida
en el dolor me conmovié el hacho de que ella no se turbara por mi interpre-
tacion falsa y caprichosa. Vio de inmediato lo que tenia que ver y que yo no
habia visto antes de que ella lo dijera. Cuando ella se debatia en la tristeza tu le
preanunciaste una grande alegria que no iba a tener sino mucho mas tarde.

3. Pues durante nueve largos anos segui revolcandome en aquel hondo lo-
do de tenebrosa falsedad del que varias veces quise surgir sin conseguirlo.
Mientras tanto, ella, viuda casta, sobria y piadosa como a ti te agrada, vivia
ya en una alegre esperanza en medio del llanto y los gemidos con que a
toda hora te rogaba por mi. Sus plegarias llegaban a tu presencia, pero tu
me dejabas todavia volverme y revolverme en la oscuridad.

CarituLo Xl

1. Otra respuesta le concediste luego, que yo recuerdo y quiero confesar
dejando de lado cosas de menor importancia para llegar presto a lo que
me urge confesarte. La diste por el ministerio de un sacerdote tuyo, de un
obispo criado en tu Iglesia y ejercitado en tus libros. Le rogé pues mi madre
gue se dignara de recibirme y hablara conmigo para refutar mis errores,
desprenderme de ellos y enseflarme la verdad, ya que él solia hacer esto
con personas que le parecian bien dispuestas. Pero él no quiso. Dijo que yo
era todavia demasiado inddcil, hinchado como estaba por el entusiasmo de
mi reciente adhesién a la secta. Ella misma le habia contado cémo yo, con
cuestiones y discusiones, habia descarriado ya a no pocas gentes de escasa
instruccién. Le aconsejé: “Déjalo en paz, solamente ruega a Dios por él. El
mismo con sus lecturas acabard por descubrir su error y la mucha malicia
gue hay en él".

2. Entonces le conté cdmo él mismo, siendo nifio, habia sido entregado
por su enganada madre a los maniqueos, habia leido todos sus libros y
aun escrito alguno él mismo y, cédmo, sin que nadie disputase con él ni lo
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convenciese, habia por si mismo encontrado el error de la secta y la ha-
bia abandonado. Y como ella no queria aceptar sino que con insistencia
y abundantes lagrimas le rogaba que me recibiera y hablara conmigo, el
obispo, un tanto fastidiado, le dijo: “Déjame ya y que Dios te asista. No es
posible que se pierda el hijo de tantas lagrimas”. Estas palabras me las re-
cordd muchas veces, como venidas del cielo.
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Recorre los nueve anos de su vida, en que desde el ano 19 hasta el
28 enseno retdrica y tuvo una manceba, y se dedicé a la astrologia
genetliaca. Después se duele del excesivo e inmoderado dolor que
tuvo por la muerte de un amigo, y el mal uso que hacia de su
excelente ingenio

CarituLo |

1. Durante un lapso de nueve anos, desde mis diecinueve hasta mis vein-
tiocho, era yo seducido y seductor; engafiado, pero también, bajo el im-
pulso de variados apetitos, engafiaba yo abiertamente en la profesién
de las llamadas disciplinas liberales que en lo oculto llevaban falsamen-
te el nombre de religién. Soberbio aqui y supersticioso alla y vanidoso
en todas partes; avido de gloria popular, corria yo tras los aplausos del
teatro y las bagatelas de los espectaculos, los certdmenes poéticos y las
luchas por aquellas coronas de hierba perecedera. Mas con todo eso
pretendia yo purificarme de mis sérdidas intemperancias llevando a los
gue eran llamados justos y santos determinados manjares para que ellos
en el laboratorio de su vientre me fabricaran angeles y dioses que luego
me liberaran. Es que entonces creia yo en tales aberraciones y las ponia
en practica con mis amigos a quienes habia yo arrastrado en mi propio
engano.

2. Burlense de miy sea en hora buena esos arrogantes a quienes tu no has
postrado todavia en saludable humillacién; pero yo tengo que confesarte
mis deshonras en alabanza de tu gloria. Ruégote me concedas recorrer aho-
ra con el recuerdo todos los meandros de mis pasados yerros, ofreciéndote
asi un jubiloso sacrificio (Sal 26, 6). Pues, ;qué soy yo sin ti para mi mismo
sino un guia ciego que me lleva al precipicio? ;O qué soy, cuando bien me
va, sino un bebé que bebe la leche que tu le das y encuentra en ti un ali-
mento incorruptible? ;Y qué es y cuanto vale un hombre cualquiera sé6lo
por ser hombre? Rianse pues de mi los fuertes y los potentes; que yo, débil
y pobre, me confieso ante ti.
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Capituro Il

1. Ensefaba yo por aquellos afos la retérica y vencido por la avidez de di-
nero vendia yo victoriosas locuacidades. Pero tu sabes que yo preferia tener
discipulos buenos, o que por tales son tenidos y a esos les ensefiaba con
toda honradez los dolos del arte no para que los usaran en detrimento de
inocentes, sino para castigo de culpables.

Desde lejos me veias tu como caia en esos terrenos resbalosos y cdmo en
medio de mucho humo brillaba la fidelidad que en aquella docencia mos-
traba yo a quienes amaban la vanidad y buscaban la mentira y con ellos me
asociaba.

Por esos afos tenia yo una mujer a la que no conoci dentro de lo que se
llama matrimonio legitimo, sino que a ella me llevé un vago ardor ayuno
de prudencia. Pero no tenia otra fuera de ellay le guardaba la fidelidad del
lecho. Con ella pude experimentar la distancia que media entre un sano
contrato que se cierra con miras a la generacién y un mero pacto de amor
libidinoso en que la prole se produce sin ser deseada aunque mas tarde se
haga amar.

2. Recuerdo también que en cierta ocasién decidi tomar parte en un con-
curso para una obra de teatro. Un cierto adivino me mandé preguntar qué
qguerria yo darle si él por medio de misteriosos sacrificios me conseguia la
manera de vencer. Yo, que abominaba de tales sucias maniobras, le man-
dé contestar que ni por ganar una corona de oro imperecedero estaria yo
dispuesto a que por eso se matara una mosca. Porque su pensamiento era
el de matar algunos animales en honor de algunos demonios para hacér-
melos propicios. Pero, joh Dios de mi corazén!, este mal no lo repudié por
amor a ti, pues aun no te amaba, incapaz como era entonces de apreciar lo
gue no fueran fulgores corporales. Y un alma que suspira por semejantes
vanidades ;qué hace sino fornicar lejos de ti y apacentarse de vientos? Asi
pues, no estuve dispuesto a que por mi se sacrificara a los demonios cuan-
do yo mismo les ofrecia el sacrificio de aquella supersticiéon. ;Qué otra cosa
sino apacentar vientos es eso de honrar con el error a esos espiritus que al
recibir el honor que les damos se burlan de nosotros?

CarpiTuro I

1. No dejaba yo por aquel entonces de consultar a otros astrélogos plane-
tarios, a esos que llaman “matematicos”, porque no se valian de conjuros
ni de sacrificios a los espiritus, pero practicaban otra suerte de adivinacion,
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que también se opone a la piedad cristiana. Bien esta, Sefor, que te lo
confiese y te diga: “Ten misericordia de mi y sana mi alma, pues he pecado
contra ti” (Sal 50, 3). Asi como es bueno no abusar de tu indulgencia para
pecar con mas libertad, sino recordar lo que en cierta ocasion dijiste: “Mira,
ya has sido sanado. No vuelvas a pecar, no sea que te suceda algo peor” (Jn
5, 14). Esta sanidad combaten y quieren matar los astrélogos cuando dicen
qgue en el cielo mismo es donde hay que buscar las inevitables causas del
pecado de los hombres; que Venus hizo esto, Saturno hizo aquello y Marte
lo de mas alla. Con esto pretenden que el hombre no es culpable de ser
carne y sangre y ensoberbecida putrefaccioén, sino que del pecado se ha de
culpar al cielo y al creador y ordenador de las estrellas, a ti, Dios nuestro,
suavidad eterna y origen de toda justicia; a ti, que eres el que has de retri-
buir a cada uno segun sus obras y que nunca desprecias un corazén contrito
y humillado (Mt 16, 27 y Sal 50, 19).

2. Habia entonces un varén muy instruido, peritisimo en la medicina, en la
cual se habia merecido una justa reputacion. Este, siendo también procon-
sul, habia puesto su mano sobre mi insana cabeza, no como médico, sino
para imponerme la corona ganada en aquel certamen poético. No fue pues
él quien me curd de aquella otra enfermedad que sélo tu puedes curar. Tu,
gue a los soberbios les resistes y a los humildes les das tu gracia (1P 5, 5).
Pero tampoco entonces me faltaste ni te desentendiste de mi salud con ese
anciano médico; pues me habia hecho muy amigo suyo y muy apegado a
su persona y me embelesaban sus discursos siempre llenos de amena gra-
vedad y de vivacidad en sus sentencias en las cuales no habia, sin embargo,
pretensiones literarias.

Cuando por mi mismo supo que me entregaba yo a la astrologia me amones-
t6 con paternal benignidad a que la abandonara, ya que desperdiciaba en
tonterias una actividad necesaria en cosas de mayor provecho. Me dijo que
él mismo habia en sus mocedades aprendido la astrologia, hasta pensado en
vivir de ella como de su profesién, pues si habia podido entender a Hipdcra-
tes también podria entender todos esos libros. Sin embargo habia dejado eso
por la medicina no por otra razoén, sino porque habia llegado a comprender
la enorme falsedad que en ello habia y, siendo un hombre honrado, no ha-
bia querido vivir a costa del engafo de los demas. “Pero tu, me dijo, cuentas
para tu sustento con el arte de la retérica y te dedicas a estas falacias no por
necesidades de tu familia sino sélo y libremente por curiosidad. Conviene
gue me creas cuanto de todo eso te digo yo, que tan a fondo lo estudié y
llegué hasta a pensar en ganarme la vida con la astrologia”.

3. Y como yo le preguntara cdbmo a veces salen tan bien algunas predic-
ciones de los astrélogos me respondié como pudo que eso es debido a la
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obra del azar, fuerza difusa por toda la naturaleza. Sucede en ocasiones
qgue de las paginas de algun poeta que canta y pretende una cosa del todo
diferente saque quien las consulta a la ventura algun verso que conviene
admirablemente con los motivos que dictaron su consulta; no es, entonces,
de admirar si alguna vez el alma humana, por un instinto superior y sin
saber ella misma lo que le pasa, no por arte alguna sino por mera suerte,
produzca una palabra que concuerda con la situaciéon y las preocupaciones
del que consulta.

Esto me dijo y tu me lo procuraste por su medio, delineando muy bien en
mi memoria lo que habia yo después de buscar por mi mismo. Pero enton-
ces ni él ni mi carisimo Nebridio, joven bueno y casto que se burlaba tam-
bién de aquel modo de adivinacién, pudieron persuadirme a abandonar
la astrologia, pues mas que su autoridad pesaba en mi la autoridad de los
astrélogos y no habria yo encontrado aun una prueba decisiva de que en
sus aciertos no tuviera que ver el arte de consultar a las estrellas, sino pu-
ramente el azar.

CariTuro IV

1. En aquellos afios en que comencé a ensenar en el municipio en que naci
me habia ganado por la comunidad de los estudios un amigo extraordina-
riamente querido, de mi misma edad, que florecia conmigo en el verdor de
una misma adolescencia. Juntos habiamos crecido, juntos habiamos jugado
y asistido a la escuela. Pero todavia no era amigo como lo fue mas tarde
y ni siquiera entonces lo fue con esa amistad verdadera con que tu agluti-
nas las almas que viven unidas a ti, por esa caridad difundida en nuestros
corazones por el Espiritu Santo que nos ha sido dado (Rm 5, 5). Con todo,
esa amistad era dulcisima, inspirada como estaba por el fervor de idénticos
ideales. Yo lo habia desviado de su fe, que no la tenia ni muy honda ni muy
firme hacia aquellas supersticiosas y perniciosas fabulas por las que me llo-
raba mi madre. Su mente y la mia erraban juntas y yo no podia vivir sin él.
Pero tu, el Dios de las venganzas y también de las grandes misericordias,
era como si cabalgaras sobre los lomos de dos siervos tuyos que huian de
tu lado. jDe cuan admirables maneras nos conviertes a ti! Entonces, sacaste
de este mundo a ese hombre apenas cumplido un afio de nuestra amistad,
suave para mi como ninguna otra cosa en aquel tiempo de mi vida.

2. ;Quién puede cantar tus alabanzas sélo por lo que en si mismo y en si s6-
lo ha experimentado? jLo que hiciste entonces, Dios mio y cuan insondable
es el abismo de tus juicios! Cayé el enfermo con grandes fiebres y quedoé
por un tiempo inconsciente y bafiado en sudores mortales. Como se temio
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por su vida fue bautizado en ese estado de inconsciencia y yo no me pre-
ocupé de ese bautismo, con la idea de que su alma habria de retener mas
bien lo que de mi habia aprendido, que no aquello que se le hacia sin que
él se diera cuenta. Pero las cosas fueron de otro modo, pues él se recuperé
y quedod de nuevo sano.

En el primer momento en que pude hablar con él (que fue el primero en
gue él pudo hablar, pues no me separaba yo de él y dependiamos fuerte-
mente el uno del otro) empecé a ridiculizar aquel bautismo que él habia
recibido en total ausencia de si mismo, pero que ya sabia haber recibido.
Seguro estaba yo de que me acompanaria en mis burlas; pero él me miré
con horror, como a un enemigo y, con una libertad tan admirable como
repentina me declaré que si queria seguir siendo su amigo debia renunciar
a hablarle de semejante modo.

3. Yo, turbado y estupefacto, pensé que era necesario refrenar mis impulsos
hasta que él, completamente restablecido y con el vigor de la salud estuviera
en condiciones de oirme hablar como yo queria. Pero tu lo arrebataste a mi
demencia para conservarlo en ti, de donde pudiera yo mas tarde hallar consue-
lo. Sucedio, pues, que a vuelta de pocos dias y estando yo ausente, cayé nue-
vamente enfermo y fallecié. El dolor ensombrecié mi corazén y cuanto veian
mis ojos tenia el sabor de la muerte. Mi patria era mi suplicio, la casa paterna
era una inmensa desolacién y todo cuanto habia tenido en comunién con él
era para mi un tormento inenarrable. Por todas partes lo buscaban mis ojos,
pero no podian verlo; todo me parecia aborrecible porque en nada estaba él.
Nadie podia decirme “va a volver”, como cuando estaba ausente pero existia.
Me converti en un oscuro enigma para mi mismo. Le preguntaba a mi alma,
ipor qué estas triste y asi me conturbas? (Sal 41, 6), pero ella nada tenia para
responderme. Y si yo le decia: “Alma, espera en Dios", ella se negaba a obede-
cerme pues tenia por mejor y mas verdadero al hombre que habia perdido que
no el fantasma en que yo le mandaba esperar. Mi Unica dulzura la hallaba en
llorar sin fin. Las lagrimas tomaron el lugar de mi amigo, delicia de mi alma.

CariTuLo V

Pero ahora, Sefior, todo eso ya pasé y el tiempo ha cicatrizado mi herida.
iSera posible que aplicando a tu voz el oido de mi alma entienda yo de ti,
gue eres la verdad, por qué el llanto es un consuelo para los que sufren?
¢Es acaso, que tu, presente como estas en todas las cosas, haces a un lado
nuestra miseria? Porque tu permaneces siempre estable en ti mismo, mien-
tras nosotros nos revolvemos en toda clase de experiencias. Y sin embargo,
ni rastro quedaria de nuestra esperanza si no llordsemos delante de ti.
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¢De dénde viene pues el que del amargor de la vida podamos sacar frutos
tan dulces como el gemir y llorar, suspirar y quejarnos? ;Nos es dulce todo
esto porque esperamos que tu nos escuches? Esto es clara verdad de la ple-
garia, pues con ella nos proponemos llegar hasta ti; pero ;qué habia en el
fondo de aquel dolor mio por el bien perdido; en aquel luto que pesada-
mente me oprimia? Porque yo no esperaba hacer con mis lagrimas revivir a
mi amigo; simplemente, me dolia y lloraba por una alegria irremisiblemen-
te perdida. El llanto en si mismo es amargo; pero acaso nos llega a deleitar
cuando nos cansamos de las cosas que antes teniamos.

CariTuLo VI

1. ¢Por qué hablo de estas cosas, cuando no es tiempo de hacer preguntas
sino de confesarme ante ti? Era yo pues bien miserable; que por fuerza lo
es el alma que vive presa en la amistad de las cosas mortales y se desgarra
cuando las pierde. Es entonces cuando siente la miseria que lo hace misera-
ble desde antes de que las pierda. Asi era yo en aquel tiempo: lloraba con
inmensa amargura, pero en la amargura misma encontraba descanso. Y
tan miserable era, que mas aun que a mi dilecto amigo muerto amaba yo
mi propia misera vida; pues aunque hubiera querido cambiar la condicion
de mi vida, no queria perderla como lo perdi a él. Ni siquiera sé si de veras
estaba dispuesto a perderla por él como se cuenta (si no es ficcién) de Ores-
tes y Pilades, que querian morir el uno por el otro, pero al mismo tiempo,
ya que no vivir juntos era para ellos peor que la muerte. Pero habia en mi
no sé qué sentimiento del todo contrario a éste. La vida me era insoporta-
ble, pero tenia miedo de morir. Creo que mientras mas lo amaba a él, mas
odiaba la muerte que me lo habia arrebatado, la odiaba y le temia como a
la mas atroz enemiga y pensaba que ella acabaria con todos los hombres
como habia acabado con él. Asi era yo entonces, lo recuerdo bien.

2. Este es, Sefior, mi corazén. Mira hacia adentro y ve en él mis recuerdos.
Tu, esperanza mia que me limpias de la inmundicia de los malos afectos,
atraes hacia ti mis ojos y libras de lazos mis pies. Yo estaba en asombro de
gue los demas hombres vivieran cuando habia muerto aquel a quien yo ha-
bia amado como si nunca hubiera de morir y, mas ain, me asombraba de
gue muerto él siguiera viviendo yo, que era otro él. Bien dijo alguno cuando
llamé a su amigo “la mitad de mi alma”. Vivamente sentia yo que su alma
y la mia eran una sola en dos cuerpos; por eso me horrorizaba la vida, pues
vivia por mitad y, quiza por eso mismo, me horrorizaba la muerte, pues me
negaba a que muriera del todo aquel a quien tanto habia querido.
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CapiTuro VII

1. jOh demencia, incapaz de amar humanamente a los hombres! jInsensato de
mi, que me dejaba llevar sin moderacion de las pasiones humanas! Asi era yo
en aquel tiempo. Me enardecia, suspiraba, lloraba y me turbaba, sin descanso
ni consejo. Asi iba cargando mi alma destrozada y sangrante, que no se dejaba
cargary yo no sabia en dénde ponerla. Ni en los bosques mas amenos ni en los
juegos y los cantos, ni en los olorosos jardines, ni en los brillantes convites, ni
en los placeres del lecho, ni en los libros y poemas hallaba reposo. Todo me era
aborrecible, la luz mismay todo cuanto no era él me era tedioso y no llevadero
y mi Unico consuelo, bien relativo, eran las lagrimas y los gemidos.

2. Y cuando desistia de llorar me aplastaba un enorme peso de miseria que
s6lo tu podias aliviar. Yo sabia esto, pero ni queria ni podia; cuando pensa-
ba en ti no eras para mi algo firme y sélido, sino un vacio fantasma. Pero
eso, fantasma era, no tu y mi error era mi dios. Y cuando queria poner mi
alma en mi dios, como en un lugar de descanso, se me resbalaba en el vacio
y de nuevo caia sobre mi. Era yo para mi mismo un lugar de desdicha en el
cual no podia estar y del cual no me podia evadir. ;C6mo podia mi corazén
huir de si mismo y, a donde iria yo que él no me siguiera? Y sin embargo,
hui de mi patria, para que mis ojos lo buscaran menos en lugares en que no
estaban acostumbrados a verlo. Sali pues de Tagaste y me fui a Cartago.

CarpiTuLo VIII

1. Pero el tiempo no descansa ni pasa de balde sobre nuestros sentidos y
puede obrar en nosotros cambios admirables. El tiempo venia y pasaba con
el sucederse de los dias y, al venir y pasar me iba trayendo otras imagenesy
otros recuerdos; me devolvia poco a poco a mis primeros deleites y mi dolor
iba cediendo. En lugar suyo venian no otros dolores, pero si los gérmenes
de otros dolores. ;Por qué habia podido aquel dolor penetrar en mi tan
hondo y con tanta facilidad, sino porque yo habia derramado mi alma en Ila
arena amando a un ser mortal como si nunca hubiera de morir?

Particular consuelo y recreacion hallaba yo en la compafiia de otros amigos
con los cuales amaba yo lo que amaba en lugar tuyo. Ese fantasma era una
enorme fabula y una larga mentira cuyo contacto adulterino corrompia
nuestras mentes y nos cosquilleaba en las orejas. Pero esta fabula no se
moria en mi porque un amigo se muriera.

2. Otras cosas eran las que cautivaban mi animo: como conversar y reir
juntos, obsequiarnos con mutuas benevolencias; bromearnos unos a otros
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y leer en compafhia libros agradables; disentir a veces sin odio ni querella,
como cuando el hombre discute consigo mismo y condimentar con esos
raros disentimientos una estable concordia; ensenarnos algo unos a otros,
o aprender algo unos de otros; echar de menos con dolor a los ausentes
y recibirlos con alegria a su regreso. Con éstos y otros parecidos signos de
afecto, de esos que salen del corazén cuando las gentes se quieren bieny
gue se manifiestan por los ojos, por la palabra, por la expresiéon del rostro
y de mil otros modos gratisimos, las almas se funden como el fuego y de
muchas se hace una.

CariTuLo IX

Esto es lo que se ama en los amigos y de tal manera ama que la conciencia
se siente culpable cuando no se corresponde el amor con amor, sin buscar
del cuerpo del amigo otra cosa que signos de benevolencia. De aqui el luto
cuando se muere un amigo; de aqui los sombrios dolores y el corazén em-
papado en una dulzura que se trocé en amargura y la vida que se perdié en
los que mueren es muerte para los que siguen viviendo.

Dichoso el que te ama a ti y a su amigo en ti y a su enemigo en ti; pues el
Unico que no pierde a sus seres queridos es el que los quiere y los tiene en
Aquel que no se pierde. ;Y quién es ése sino tU, nuestro Dios, el que hizo el
cieloy la tierra y los llena, pues llenandolos los hizo?

A ti no te pierde sino el que te abandona. Y el que te deja, ¢a donde va, a
dénde huye sino de ti benévolo a ti enojado? ;Y en déonde no encontrara tu
ley en su propia pena? Pues tu ley es la verdad y la Verdad eres tu.

CariTuLo X

1. jOh Dios de las virtudes, conviértenos a ti, muéstranos tu rostro y seremos
salvos! (Sal 79, 4). Porque a dondequiera que se vuelva el alma del hombre
fuera de ti, queda fincada en el dolor, aunque se detenga en cosas bellas
fuera de ti y fuera de él mismo, cosas que sin ti nada serian. Cosas que
tienen su aurora y su ocaso; que al nacer tienden al ser, crecen para per-
feccionarse y cuando son perfectas, envejecen y mueren. Todo envejece y
perece. Cuando naceny tienden al ser, mientras mas deprisa crecen para ser
perfectas, tanto mas se apresuran rumbo al no ser. Asi es su manera, tanto
como eso les diste. Son parte de cosas, que no coexisten nunca simultanea-
mente, sino que sucediéndose unas a otras componen el universo cuyas son
las partes. Como en la palabra humana, que consta de signos sonoros; no
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se completa una frase sino a condicién de que las palabras, habiendo dicho
lo que les toca, dejen el sitio a las palabras que siguen.

2. Por todo eso te alabe mi alma, joh Dios, creador de todas las cosas! Pero
que no se embadurne en ellas con el pegamento del amor de los sentidos
corporales. Porque las cosas van rumbo al no ser y despedazan el alma con
deseos pestilenciales, pues ella quiere ser lo que ama y descansa en ello.
Pero en las cosas no hay permanencia; no son estables, sino fugitivas. Nadie
puede seguirlas en su huida con el sentido de la carne, que es lerdo por-
gue es carnal y ese es su modo. Es suficiente para cosas para las cuales fue
hecho, pero no lo es para dominar el flujo de las cosas transeuntes desde
su debido principio hasta su fin debido. Es en tu Verbo, Palabra por la cual
fueron creadas, donde las cosas oyen su destino: “Desde aqui comienzany
hasta alli llegaran”.

CarituLo Xl

1. No seas hueca, alma mia, ni permitas que se ensordezca el oido de tu
corazén con el tumulto de tus vanidades. Es el Verbo mismo quien te lla-
ma para que vuelvas a El. El es el lugar de la paz imperturbable en donde
el amor no es abandonado sino cuando él mismo abandona. Mira cémo
receden las cosas para dejar el lugar a otras cosas y que asi se integre este
inferior universo.

“Pero yo, dice el Verbo, no me retiro ni cedo mi lugar”. Finca en El tu man-
sidon, alma mia, ahi encomienda todo lo que tienes, aun cuando no sea mas
gue por la fatiga de tanto engafo. Encomienda a la Verdad todo lo que de
ella has recibido, segura de que nada habras de perder: florecera en ti lo
que tienes podrido, quedaras sana de todas tus dolencias. Lo que hay en ti
de fugaz y perecedero sera reformado y adecuado a ti; las cosas no te arras-
traran hacia donde ellas receden, sino que permaneceran contigo y seran
siempre tuyas, en un Dios estable y permanente.

2. {Por qué en tu descarrio sigues los pasos de tu carne? Es ella la que, con-
vertida, a ti debe seguirte. Lo que por su medio sientes es parcial; tu igno-
ras como sea el todo de que forma parte y sin embargo te deleita. Mas si tu
sentido carnal fuese idéneo para conocer el todo; si no hubiera recibido en
pena justos limites como parte del universo, bien querrias tu que pasara vo-
lando todo cuanto existe para mejor conocer el conjunto; a la manera como
mediante un sentido corporal sientes lo que se habla pero no quieres que
se detengan las silabas, sino que vuelen y que vengan otras y asi puedas
entender lo que te dicen. De este modo son siempre las partes que forman
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un todo pero no existen al mismo tiempo: mayor deleite causa el todo que
no las partes, con tal que puedan todas ser sentidas.

Pero mucho mejor que todo cuanto existe es el que todo lo hizo, nuestro
Dios y Sefor, que no recede y a quien nadie puede suceder.

Capituro XII

1. Entonces: si te agradan los cuerpos, alaba a Dios por ellos y endereza al artifi-
ce tu amor; no sea que en las cosas que a ti te placen a él le desagrades. Pero si
te agradan las almas amalas en Dios; porque ellas también son inestables, pero
en Dios se estabilizan y sin El pasan y perecen. Han de ser pues, amadas en
Dios. Arrastra hacia El a cuantas puedas y diles: “A El y sélo a El debemos amar;
El lo hizo todo y no esta lejos. Porque no hizo las cosas para marcharse luego,
sino las hizo y estan en El. Donde El est4, la Verdad adquiere sabor; El estd muy
adentro del corazoén, pero el corazén se aparta de El. Volveos, prevaricadores
a vuestro propio corazon (Is 46, 8) y abrazad alli al que os creé. Estad con El 'y
seréis estables; descansad en El y vuestro descanso sera verdadero. ;A dénde
vais por fragosos caminos? Lo que amais, de El procede y no es bueno y suave
sino por cuanto a El se refiere. Pero lo dulce se volvera justamente amargo si se
le ama con injusticia, con abandono de aquel que lo creé”.

2. (A dbénde vais pues, una vez y otra vez, por caminos dificiles y laboriosos?
Buscad la paz que queréis encontrar; pero la paz no esta en donde la andais
buscando. Pues, ;cémo hablar de una vida feliz cuando ni siquiera es vida?
Cristo, nuestra vida, bajé aca para llevarse nuestra muerte y matarla con la
abundancia de su vida; con tonante voz nos llamoé para que volviéramos a El
en el secreto santuario de aquel vientre virginal en que El se desposé con la
humana criatura, carne mortal, pero no para siempre mortal; y de ahi, co-
mo esposo que sale de su talamo se llend de exultacion, gigante ansioso de
recorrer su camino (Sal 18, 6). Porque no se tardd, sino que corrid, clamando
con los dichos, con los hechos, con su muerte, con su vida, con su descenso y
su ascenso, que volvamos El. Y luego desaparecié de nuestra vista para que
lo busquemos en nuestro corazén y alli lo encontremos.

3. Se fue, pero aqui estd. No se quiso quedar largo tiempo con nosotros,
pero no nos dejo. Se fue hacia el lugar en que siempre estuvo y que nunca
abandoné; porque El hizo el mundo y estuvo en el mundo, a donde vino
para salvar a los pecadores. A El se confiesa mi alma, para que El la sane,
pues habia pecado contra El.

iHasta cuando, hijos de los hombres seréis de pesado corazén? (Sal go,
6). ¢{No queréis acaso, después de que la vida descendié hasta nosotros,
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ascender y vivir? Pero, ¢a donde subis si ya estais en alto y habéis puesto
vuestra boca en el cielo? (Sal 72, 9). Descended primero, para poder luego
ascender hasta Dios; porque habiais caido al subir contra EL.

Diles todo esto, alma mia, para que lloren en este valle de lagrimas y asi te
los puedas llevar hacia Dios; porque del Espiritu de Dios sera lo que digas,
si lo dices ardiendo en caridad.

CapiTuro Xl

Todo esto no lo sabia yo entonces; amaba las bellezas de orden inferior, me iba
a lo profundo y decia a mis amigos: “;Amamos algo, acaso, que no sea bello?
Pero, ;qué es la hermosura y qué cosas la tienen? ;Qué es lo que atrae nuestro
animo hacia las cosas cuando las amamos? Pues si ninguna gracia ni hermosura
tuvieran no nos moverian”. Bien advertia yo que en los cuerpos se da una in-
tegridad en que reside su hermosura; pero algo muy distinto es su aptitud y la
decencia con que se acomodan a algo, como los miembros del cuerpo, que se
acomodan y proporcionan al todo. Y muchas otras cosas hay que asi son. Esta
consideracién brotd en mi animo desde muy hondo y escribi sobre el tema de
lo bello y de lo apto dos o tres libros, no lo recuerdo con exactitud. Tu, Sefor,
sabes cuantos fueron; yo no los conservo, pues no sé como se extraviaron.

CapiTurLo XIV

1. ¢Qué fue, Dios mio, lo que me movié a dedicar mis libros al renombrado
orador romano Hierio a quien de persona no conocia? Yo amaba a este
hombre sin conocerlo, pues su gran fama habia llegado hasta mi y algunas
palabras suyas habia yo oido con mucho placer. Pero mas aun me movia el
gue otros las hallaran agradables y a él lo ensalzaran con grandes alaban-
zas, pues se asombraban de que un hombre de Siria como él, formado ini-
cialmente en la lengua griega hubiera podido luego llegar a la excelencia
en la lengua latina. Y a mi me caia muy bien el que fuera tan perito en todo
lo relativo al estudio de la sabiduria.

De esta manera se ama y se loa a un hombre aun en su ausencia. ;Sera aca-
so porque el amor pasa de quien alaba a quien oye la alabanza? Por cierto
que no; pero el amor de uno enciende el amor en otro. Se ama al ausente
porque las alabanzas que se le dedican parecen sinceras y brotadas del co-
razon, que es siempre el caso cuando alaba el que ama. Era asi como amaba
yo entonces a los hombres, movido por el juicio de otros hombres y no por
el tuyo, Dios mio, en quien nadie se engafia.
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2. Y sin embargo: ipor qué se alaba a Hierio no como se hace con los aurigas
célebres o con los cazadores de fieras famosos y favoritos del pueblo; sino de
muy diferente manera, con gravedad, como a mi mismo me hubiera gustado
ser alabado? Porque yo he amado y alabado, ciertamente, a los comicos; pero
en manera alguna querria ser ni amado ni alabado como lo son ellos. Prefiero
sin género de duda la oscuridad total a este tipo de celebridad y mas querria
ser odiado que no amado de esa manera. Asi como un buen caballo es amado
por quien no quiere ser caballo aunque bien lo pudiera, asi se ha de pensar del
cdmico, aunque él es hombre como nosotros. O sea, que amo yo en un hom-
bre lo que de ninguin modo querria yo ser, siendo hombre él y yo.

Insondable abismo es el hombre, Sefior, cuyos cabellos tu tienes contados,
ninguno de los cuales se pierde en ti. Y mucho mas faciles son de contar sus
cabellos que no sus afectos y los movimientos de su corazon.

3. Pero aquel retdrico era el tipo de hombre que yo amaba y hubiera querido
ser. Lleno de vanidad flotaba yo a todos los vientos; pero tu me gobernabas se-
cretamente. ;Y de dénde puedo saber para confesartelo con toda certeza que
yo amaba a aquel hombre movido mas por el amor de quienes lo alababan
que no por las cualidades mismas que en él eran loadas? Porque si quienes asi
lo ensalzaban en lugar de eso lo vituperasen y si con ese menosprecio me refi-
rieran de él las mismas cosas por las cuales lo alababan, de cierto no me habria
yo encendido ni entusiasmado por él. Y no por ello habrian cambiado las cosas,
ni seria él otro del que era; lo Unico diferente habria sido el animo de quienes
de él hablaran. Asi es, Sefior, como yace enferma el alma cuando todavia no
se funda en la solidez de la verdad: se deja mover segun sopla el viento de las
opiniones humanas; es llevada y traida, torcida y retorcida y atormentada, se le
oscurece la luz y no da con la verdad aunque la tenga enfrente.

Por todo eso, era para mi algo muy grande e importante el que mis libros y
mis estudios fueran conocidos por un varén tan insigne. Su aprobacién me
habria enardecido, su desaprobacién habria herido profundamente mi co-
razén vanidoso y alejado de tu solidez. Y sin embargo, aquella obrita sobre
lo bello y lo apto que yo le habia escrito y dedicado, la tenia yo presente y
con ella me recreaba en la soledad de mi contemplacién, sin necesidad de
gue nadie me alabara por ello.

CarituLo XV

1. Pero yo no entendia aun la capital importancia de tu acciéon providencial,
joh, Dios omnipotente!, que obras maravillas tu sélo. Mi animo vagaba por
las formas corporales y distinguia lo bello, que parece bien por si mismo, de
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lo apto o conveniente, que lo parece porque se acomoda a algo y esto lo
fundaba en ejemplos sacados del mundo corporal.

De eso pasé a la consideraciéon de la naturaleza del alma; pero la falsa idea
gue me habia formado sobre lo que es el espiritu me impedia ver la verdad.
La fuerza de la verdad irrumpia en mis ojos; pero yo apartaba la mente
vacilante del concepto mismo de lo incorpdreo, reduciéndolo todo a lineas,
colores y volimenes. Y porque tales cosas espirituales no las podia forjar en
mi imaginacion creia no poder conocer el alma. Ya amaba la paz en la vir-
tud y odiaba en el vicio la discordia; advertia en aquella la unidad y en éste
la division. Y en aquella unidad me parecia que estaba la mente racional,
la naturaleza de la verdad y del sumo bien; al paso que en la division del
vicio veia yo la vida irracional, no sé que naturaleza y sustancia del sumo
mal, que no era sélo sustancia, sino también vida. Y no sélo vida, misero de
mi, sino vida absoluta e independiente de ti, de quien todo procede. Y a la
primera, concebida por mi como “mente sin sexo”, la lamaba ménada vy al
otro lo llamaba “diada”, de que proceden la ira en el crimen y la sensuali-
dad en los vicios. Asi hablaba yo sin saber lo que decia.

2. Ignoraba yo, pues de nadie lo habia aprendido, que el mal no es una sus-
tanciay que la mente humana no es tampoco el bien sumo e inmutable. Asi
como se cometen los crimenes cuando es vicioso el movimiento del animo
y éste se avienta con impetu y con turbia insolencia y, asi como se cometen
los vicios cuando es inmoderada la inclinacién del alma hacia las voluptuo-
sidades carnales, asi también los errores y las falsas opiniones contaminan
la vida cuando la misma mente racional es viciosa.

Asi era la mia entonces; yo ignoraba que la mente ha de ser iluminada por
otra lumbre, ya que no es ella misma la esencia de la verdad. “Tu, Dios mio,
iluminaras mi lucerna, iluminaras mis tinieblas y de tu plenitud recibimos
todos”(Sal 17, 20; Jn 1, 16). Porque tu eres la luz verdadera, que ilumina a
todo hombre que viene a este mundo (Jn 1, 9). Y en ti no hay mutacién ni
sombra de declinacion (St 1, 17). Esforzabame yo por llegar a ti, pero era de
ti rechazado, pues a los soberbios tu les resistes (1P 5, 5).

3. {Qué soberbia mayor que la de pensar en mi demencia que yo soy de la
misma naturaleza que tiu? Como yo me sabia mudable precisamente por-
gue queria ser sabio para pasar de lo menos bueno a lo mejor, antes que
admitir que yo era lo que eres tu, preferia pensar que tu eres mudable
como yo. Entonces tu me rechazabas y resistias a mi fatua vanidad y yo,
siendo carne, lo manifestaba imaginandome formas corpéreas y, espiritu
vagabundo, no retornaba a ti y me movia entre cosas que no existen ni en
ti ni en mi, ni fuera de mi. No eran formas creadas en mi por tu verdad, sino
fingidas por mi imaginacién sobre el modelo de lo que son los cuerpos y,
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a tus hijos fieles, de los cuales andaba sin saberlo desterrado, les decia con

parlanchina necedad: “;Cémo puede errar el alma si fue creada por Dios?

Y no queria que se me respondiera: “Entonces, ¢Dios puede errar?”. Y pre-
12

feria pensar que tu sustancia inmutable erraba por necesidad, mas bien

que admitir que mi sustancia mudable yerra por albedrio y encuentra en el

error mismo su pena.

4. Tenia yo veintiséis o veintisiete anos cuando compuse aquellos libros
revolviendo en mi mente ficciones corpdéreas que aturdian mi corazén
y, sin embargo, tendia mi oido interior a la dulce melodia de tu voz,
pues al meditar sobre lo bello y lo apto deseaba, en el fondo, estar
ante ti y escucharte y gozar con la voz del esposo (Jn 3, 29). Pero no
podia; las voces de mi error me sacaban fuera de mi y me arrastraban
hacia abajo con el peso de mi soberbia. Es que tu no dabas gozo a mi
oido ni alegria; ni tampoco exultaban mis huesos (Sal 5o, 10), porque
no eran humildes.

CariTuLo XVI

1. Pero, ;de qué me sirvié el haber leido y entendido por mi mismo cuando
tenia veinte anos el libro de Aristételes llamado “De las diez categorias”?
Mi maestro el retérico de Cartago y otros que pasaban por doctos mencio-
naban ese libro con sonoro énfasis y yo quedaba arrobado. Curioso y como
presintiendo algo grande y divino, lo lei yo sélo y lo entendi. Dialogué lue-
go sobre él con otros que decian haberlo comprendido con harto trabajo,
aun cuando se lo explicaban maestros doctisimos que no sélo se valian de
palabras, sino también de figuras dibujadas con el dedo en el polvo y no
me pudieron decir nada que no hubiera yo entendido leyendo solo en mi
estudio. Dichas categorias me parecian explicar bien claro lo que son las
sustancias, como el hombre y lo que son las propiedades del hombre, como
su figura, su estatura, de pie o sentado, calzado o armado, si hace algo o
padece algo. Esto lo pongo a guisa de ejemplos de las innumerables cosas
que caben en esos nueve géneros y en el género de sustancia.

2. Pero todo esto en lugar de ayudarme me estorbaba, creyendo que todo
cuanto existe esta comprendido en esas categorias, pensaba que tu mismo,
ser admirablemente simple e inmutable, quedabas comprendido en ellas a
la par de los demas seres y estimaba que tu grandeza y tu belleza estaban
en ti como en un sujeto que las tuviera, como pasa con los cuerpos; siendo
asi que tu mismo eres tu propia grandeza y belleza. Al contrario de ti, un
cuerpo no es ni grande ni hermoso por el solo hecho de ser cuerpo, ya que
si fuera menos grande y bello seria cuerpo todavia. Pero todo eso no era
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verdad sino falsedad cuando lo pensaba de ti: ficciones de mi miseria y no
fundamentos de tu bienaventuranza. En mi se cumplia algo que tu habias
mandado: que la tierra diera abrojos y espinas (Gn 3, 18) y que con trabajo
llegara a mi pan.

3. ¢De qué me sirvid pues, siendo como era esclavo de mis malos apetitos, el
haber leido y entendido por mi mismo todos aquellos libros de las [lamadas
liberales?

Mucho me alegraba con ellas, pero no sabia cual era el origen de cuanto
hay en ellas de cierto y verdadero. A la luz tenia vuelta la espalda y la cara
a las cosas por ella iluminadas, por lo cual mi propio rostro, que veia ilumi-
nadas las cosas, no era él mismo iluminado. Todo lo que entendi sin mayor
trabajo y sin maestro alguno acerca del arte de hablar y de disertar, sobre
las dimensiones de las figuras, sobre la musica y acerca de los niumeros, lo
entendi porque tu, Dios mio, me habias dado el don de un entendimiento
vivaz y agudo para discutir; pero siendo dones tuyos no los usaba yo para
tu alabanza. Por eso mis conocimientos me resultaban mas que utiles, per-
niciosos. Me empené en conservar para mi la mejor parte de mi herencia 'y
no te consagré a ti mis energias, sino que me marché lejos de tu presencia a
una regidon remota para malbaratarlo todo con las meretrices de mis malos
apetitos. ;De qué podia servirme una cosa buena si la usaba mal? Pero de
la dificultad con que tropezaban personas estudiosas e inteligentes para
entender esas artes no me percataba yo sino cuando me ponia a explicar-
selas y el mejor de mis discipulos era el que con menor tardanza me podia
seqguir.

4. Pero, ;de qué me servia todo eso cuando yo pensaba de ti, mi Sefor,
que eras un cuerpo inmenso y lucido y yo una partecita de ese cuerpo?
Mucha perversidad era ésta; pero asi era yo entonces. Ahora no me
avergienzo de invocarte y de confesar las muchas misericordias que
tuviste conmigo, ya que no me avergoncé entonces de proferir ante los
hombres mis blasfemias y ladrar contra ti. ;De qué me servia la agilidad
de mi ingenio en aquellas disciplinas y comprender sin ayuda de na-
die aquellos libros tan dificiles si con sacrilega torpeza erraba yo en la
doctrina de la piedad? ;O qué perjuicio reportaban tus hijos pequefios
por tener un ingenio mas tardo si no se apartaban de ti y en el nido
de tu Iglesia pelechaban y nutrian sus alas con el alimento de una fe
saludable?

5. Esperemos, Sefior, bajo la sombra de tus alas (Sal 62, 8); protégenos y
libranos. Tu llevaras a los parvulos y también a los ancianos encanecidos;
pues cuando nuestra firmeza eres tu, es en verdad firmeza, mientras que
cuando es solamente nuestra no es sino debilidad. En ti nuestro bien esta
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siempre vivo y cuando de ti nos apartamos, nos pervertimos. Volvamos ya a
ti, Sefor, para no quedar abatidos; en ti vive siempre y sin defecto nuestro
bien, que eres tu mismo y no temeremos que no haya lugar a donde volver
por haber nosotros caido de él. Nuestra casa no se derrumba por nuestra
ausencia, pues nuestra casa es tu eternidad.
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Habla del afio 29 de su edad, en el cual, ensenando él retérica en Cartago
y habiendo conocido la ignorancia de Fausto, que era obispo, el mas
célebre de los maniqueos, comenzé a desviarse de ellos. Después, en
Roma fue castigado con una grave enfermedad: interrumpido por eso en
la ensenanza de la retérica, pasé después a ensenarla a Milan, donde por
la humanidad y sermones de San Ambrosio fue poco a poco formando
menor concepto de la doctrina catélica

Carituro |

Recibe, Sefor, el sacrificio de estas confesiones por medio de esta lengua que
me diste y que excitas para que alabe tu nombre. sana todos mis huesos y di-
gan: {Quién hay, Sefior, que sea semejante a ti? (Sal 34, 10). Pues el que se con-
fiesa a ti no te hace saber lo que pasa en él, sino que te lo confiesa. El corazén
mas cerrado es patente a tu mirada y tu mano no pierde poder por la dureza
de los hombres, ya que tu la vences cuando quieres, o con la venganza o con la
misericordia: No hay quien pueda esconderse a tu calor (Sal 18, 7).

Aldbete mi alma, para que pueda llegar a amarte; que te confiese todas tus
misericordia y por ellas te alabe. No cesa en tu loor ni calla tus alabanzas
la creacion entera; ni se calla el espiritu, que habla por la boca de quienes
se convierten en ti; ni los animales, ni las cosas inanimadas que hablan por
la boca de quienes las conocen y contemplan, para que nuestra alma se le-
vante de su abatimiento hacia ti apoyandose en las cosas creadas y pasando
por ellas hasta llegar a su admirable creador, en quien alcanza su renova-
cién y una verdadera fortaleza.

CapiTuro Il

1. jQué se vayan y huyan de ti los inquietos y los impios! Pero tu los ves y los
distingues muy bien entre las sombras. Y tu creacion sigue siendo hermosa,
aungue los tenga a ellos, que son odiosos. ;Qué dafio te han podido causar,
o en qué han menoscabado tu imperio, que desde el cielo hasta lo mas
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infimo es integro y justo? ;A donde fueron a dar cuando huian de tu rostro,
o en dénde no has hallado a los fugitivos? Huyeron de ti para no verte, pero
U si los veias; en su ceguera toparon contigo, pues tu no abandonas jamas
cosas que hayas creado. Siendo injustos chocaron contigo y justo fue que
de ello sufrieran. Quisieron sustraerse a tu benignidad y fueron a chocar
con tu rectitud y cayeron abrumados bajo el peso de tu rigor. Es que no
saben que en todas partes estas y que ningun lugar te circunscribe y que
estas presente también en aquellos que huyen de ti.

2. Conviértanse pues a ti; que te busquen, pues tu, el creador, no abando-
nas jamas a tus criaturas como ellas te abandonan a ti. Entiendan que tu es-
tas en ellos; que estas en lo hondo de los corazones de los que te confiesan
y se arrojan en ti de cabeza; de los que lloran en tu seno tras de sus pasos
dificiles. Tu enjugas con blandura sus lagrimas, para que lloren todavia mas
y en su llanto se gocen. Porque tu, Sefor, no eres un hombre de carne y
sangre; eres el creador que los hiciste y que los restauras y consuelas.

¢Por dénde andaba yo cuando te buscaba? Tu estabas delante de mi, pero yo
me habia retirado de mi mismo y no me podia encontrar. jCuanto menos a ti!

Carpituro I

1. Voy a recordar ahora delante de mi Dios aquel ano vigésimo nono de mi
vida. Habia ya venido a Cartago un cierto obispo de los maniqueos llamado
Fausto, que era una verdadera trampa del diablo y a muchos enredaba con
el atractivo de su suave elocuencia. Yo, ciertamente, la alababa pero no la
confundia con aquella verdad de las cosas de la cual estaba yo tan avido.
Lo que me interesaba no era el hermoso platillo de las palabras, sino lo que
pudiera haber de sustanciosa ciencia en la doctrina que el dicho Fausto
proponia. Mucho lo habia levantado la fama ante mis ojos, como a varén
peritisimo en toda clase de honestas disciplinas y especialmente perito en
las artes liberales.

2. 'Y como habia yo leido mucho de varios filésofos y lo tenia todo bien cla-
ro en la memoria, comparaba algunas de sus afirmaciones con las prolijas
fabulas de los maniqueos y mucho mas que éstas me parecian dignos de
aprobacién los principios de aquellos filésofos que fueron capaces de ave-
riguar la naturaleza del mundo, aun cuando al Sefior mismo del mundo no
lo hayan llegado a conocer. Porque tu, Sefor, eres grande, pones los ojos en
las cosas humildes y a las grandes las miras desde lejos (Sb 13, 9). No te acer-
cas sino a los de corazén contrito, ni te dejas encontrar por los soberbios
por mas que en su curiosidad y pericia sean capaces de contar las estrellas y
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conocer y medir los caminos de los astros por las regiones siderales. En estas
cosas tienen los sabios puesta su mente segun el ingenio que tu les diste y,
de hecho, muchas cosas desconocidas han descubierto. Han llegado a pre-
decir con antelacién los eclipses del sol y de la luna; en qué diay a qué hora
y en qué grado iban a acontecer y no se engafiaron en sus calculos, pues
todo sucedié como lo habian predicho. Escribieron luego sobre las leyes
descubiertas y eso se lee hasta el dia de hoy y sirve de base para anunciar
en qué afo, en qué mes, en qué diay a qué hora del diay en qué grado va
a faltar la luz del sol o de la luna y tales predicciones resultan acertadas.

3. Todo esto llena de asombro y estupor a los que tales cosas ignoran; pero
quienes las saben, llenos de complacencia y engreimiento, con impia sober-
bia se retiran de tu luz; prevén los oscurecimientos del sol pero no ven la os-
curidad en que ellos mismos estan, ya que no buscan con espiritu de piedad
de dénde les viene el ingenio que ponen en sus investigaciones. Y cuando
les viene el pensamiento de que tu los creaste no se entregan a ti para que
guardes y conserves lo que creaste. Mundanos como llegaron a hacerse,
no se inmolan ante ti, no sacrifican como a volatiles sus pensamientos al-
taneros, ni refieren a ti la curiosidad con que pretenden moverse entre los
misterios del mundo como los peces se mueven en los escondidos fondos
del mar; ni matan sus lujurias como se matan los animales del campo para
gue tu, que eres un fuego devorador, consumas sus muertos desvelos para
recrearlos en la inmortalidad.

4. Pero no llegaron a conocer el camino. El camino, que es tu Verbo, por
quien hiciste lo que ellos cuentan y a los que lo cuentan y el sentido con
gue perciben lo que cuentan y la inteligencia con que sacan la cuenta; y tu
sabiduria no tiene numero (Sal 146, 5). Tu mismo hijo unigénito se hizo para
nosotros sabiduria y justicia y santificacion (1Co 1, 130), fue contado entre
nosotros y pago tributo al César (Mt 22, 21). No conocieron el camino para
descender desde si mismos hacia él para poder ascender hasta él. Ignoran-
do pues este camino se creen excelsos y luminosos como los astros, cuando
en realidad se han venido a tierra y se ha oscurecido su corazéon (Rm 1, 21).

Es cierto que muchas cosas verdaderas dicen de la creacién, pero no buscan
con espiritu de piedad al artifice del universo y por eso no lo encuentran,
habiéndolo conocido no lo honran como a Dios, ni le dan gracias, sino que
se desvanecen en sus propios pensamientos y se tienen por sabios (Rm 1, 21-
22), atribuyéndose lo que no es suyo sino tuyo. Por esto mismo te atribuyen
a ti, con perversa ceguera, lo que es propio de ellos, suponiendo mentira
en ti, que eres la Verdad. Truecan la gloria del Dios incorruptible se-
gun la semejanza de la imagen del hombre corruptible y a la imagen
de volatiles, de cuadrupedos y de serpientes (Rm 1, 23). Convierten

63

LibrosEnRed



San Agustin

pues tu verdad en mentira y dan culto y servicio no al Creador, sino a
la criatura.

5. De estos filésofos retenia yo muchas cosas verdaderas que habian ellos
sacado de la observacién del mundo y se me alcanzaba la razén de ellas por
el calculo y la ordenacién de los tiempos y las visibles atestaciones de los
astros. Comparaba yo eso con los dichos de Maniqueo, el cual escribié sobre
esos fendmenos muchas cosas delirantes; pero en sus escritos no aparecia
en modo alguno la razén de los equinoccios, los solsticios y los eclipses del
sol y de la luna segun lo tenia yo aprendido en los libros de la ciencia del
siglo. Maniqueo me mandaba creer; pero la creencia que me mandaba no
convenia con mis calculos ni con lo que veian mis ojos: se trataba de cosas
del todo diferentes.

CariTuLo IV

1. ¢Acaso, Senor, el que sabe estas cosas te agrada con sélo saberlas? Infeliz
del hombre que sabiendo todo esto no te sabe a ti y dichoso del que a ti te
conoce aungue tales cosas ignore. Pero el que las sepa y a ti te conozca no
es mas feliz por saberlas, sino solamente por ti, si conociéndote te honra co-
mo a Dios y te da gracias y no se envanece con sus propios pensamientos.

2. El que posee un arbol y te da las gracias por sus frutos sin saber cuan
alto es y cuanto se extienden sus ramas esta en mejor condicion que otro
hombre que mide la altura del arbol y cuenta sus ramas, pero ni lo posee
ni conoce ni ama a su creador y, de manera igual, un hombre fiel cuyas son
todas las riquezas del mundo y que sin tener nada todo lo posee (2Co 6,
10), con soOlo apegarse a ti, a quien sirven todas las criaturas; aunque no co-
nozca los giros de la osa mayor, en mejor condicidon se encuentra que el que
mide el cielo y cuenta los astros y pesa los elementos, pero no se esmera
por ti, que todo lo hiciste en numero, peso y medida (Sb 11, 20).

CariTuLo V

1. Alguno pidié a no sé qué maniqueo que escribiera también de estas cosas
que pueden ser ignoradas sin perjuicio de la piedad. Porque tu dijiste que
en la piedad esta la sabiduria (Jb 28, 28) y ésta podia ignorarla el maniqueo
aun cuando tuviera la ciencia de las cosas. Pero no la tenia y con toda impu-
dencia se atrevia a ensefar y, en consecuencia, no podia alcanzarla. Porque
es vanidad hacer profesion de estas cosas mundanales aunque sean en rea-
lidad conocidas; pero es piedad el confesarte a ti. Asi, pues, aquel hombre
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descaminado por su locuacidad, hablé de muchas cosas en forma tal que
los que en verdad las sabian lo pusieron en evidencia y asi quedd probada
su incapacidad para entender cosas aun mas dificiles. Pero él no queria ser
estimado en poco; entonces, pretendié convencerlos de que en él residia
personalmente y con su plena autoridad, el Espiritu Santo que consuela y
enriquece a los tuyos.

2. Fue pues demostrado que habia dicho cosas falsas sobre el cielo y las
estrellas y sobre los movimientos del sol y de la luna. Y aun cuando estas
cosas no pertenecen a la doctrina religiosa, quedo puesta en claro su au-
dacia sacrilega cuando con soberbia y demente vanidad se atrevié a poner
afirmaciones no sélo ignorantes sino también falseadas bajo el patrocinio
de una divina persona. Cuando oigo decir de algun cristiano hermano mio
que no sabe estas cosas y dice una cosa por otra, oigo con paciencia esas
opiniones; no veo en qué pueda perjudicarle su ignorancia sobre las cosas
del mundo si no piensa de ti cosas indignas.

Pero mucho le dana el pensar que tales cosas pertenecen a la esencia de la
doctrina de la fe y si se atreve a afirmar con pertinencia lo que no sabe.

3. Pero aun esta flaqueza la soporta maternalmente la caridad en los que
estan recién nacidos a la fe mientras no llega el tiempo de que surja en ellos
el hombre nuevo, el varén perfecto que no es llevado de aqui para alla por
cualquier viento de doctrina (Ef 4, 13-14). Aquel hombre, en cambio, se atre-
vid a presentarse como doctor, consejero, guia y director y, a sus discipulos
los persuadia de que no eran seguidores de un hombre cualquiera, sino tu
mismo Santo Espiritu; ;cdmo no juzgar semejante audacia como detestable
demencia y de no condenarla con firme reprobaciéon y con horror apenas
quedaba demostrado que habia dicho cosas erréoneas?

Con todo, no habia yo sacado completamente en claro que no pudieran
componerse con sus ensefianzas los fendmenos celestes del alargamiento
y acortamiento de los dias y las noches y los desfallecimientos del sol y de
la luna segun yo los conocia por otros libros; me quedaba siempre la in-
certidumbre de que pudiera o no ser asi, pero todavia me sentia inclinado
a aceptar su autoridad, pues me parecia acreditada por la santidad de su
vida.

CariTuLo VI

1. Durante esos nueve afos bien corridos en que con inmenso deseo de
verdad pero con animo vagabundo escuché a los maniqueos, estuve
esperando la llegada del dicho Fausto. Porque los otros maniqueos con
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que dada la ocasién me encontraba y no eran capaces de responder a
mis objeciones, me prometian siempre que cuando él llegara, con su sola
conversacion les daria el mate a mis objeciones y aun a otras mas serias que
yo pudiera tener. Cuando Fausto por fin llegé me encontré con un hombre
muy agradable y de facil palabra; pero decia lo que todos los demas, sélo
gue con mayor elegancia. Mas no era lo que mi sed pedia a aquel mero,
aungque magnifico escanciador de copas preciosas. De las cosas que decia
estaban ya hartos mis oidos y no me parecian mejores porque él las dijera
mejor, ni verdaderas por dichas con elocuencia; ni sabia su alma porque
fuera su rostro muy expresivo y muy elegante su discurso. Los que tanto me
lo habian ponderado no tenian buen criterio: les parecia sabio y prudente
sélo porque tenia el arte del buen decir.

2. Conozco también otro tipo de hombres, que tienen la verdad por sospe-
chosa y se resisten a ella cuando se les presenta en forma bien alinada y con
abundancia. Pero tu ya me habias ensefado (creo que eras tu, pues nadie
fuera de ti ensena la verdad dondequiera que brille y de donde proceda),
me habias ensenado, digo, que nada se ha de tener por verdadero simple-
mente porque se dice con elocuencia, ni falso porque se diga con desalifio
y torpeza en el hablar. Pero tampoco se ha de tener por verdadero algo
gue se dice sin pulimento, ni falso lo que se ofrece con esplendor en la dic-
cion. La sabiduria y la necedad se parecen a los alimentos, que son buenos
unos y malos otros, pero se pueden unos y otros servir lo mismo en vasija
de lujo que en vasos rusticos y corrientes. La sabiduria y la necedad pueden
ofrecerse lo mismo con palabras cultas y escogidas que con expresiones
corrientes y vulgares.

La avidez con que habia yo por tan largo tiempo esperado la llegada de
aquel hombre me hacia ciertamente deleitarme en la vivacidad y animacion
con que disputabay en el feliz tino con que hallaba las palabras justas, que
facilmente le venian para revestir sus sentencias. Pero me sentia molesto de
que en la rueda de quienes lo escuchaban no se me permitiera intervenir
para proponerle mis dificultades conversando con él en didlogo familiar.

3. Pero cuando finalmente pude en compafiia de algunos amigos ocupar su
atencion en tiempo que no parecia importuno, le expuse algunos puntos
gue me preocupaban. Me di cuenta entonces de que tenia enfrente a un
hombre ignorante de las disciplinas liberales con la sola excepcion de la
gramatica, de la cual tenia, por otra parte, un conocimiento muy ordinario.
Habia leido solamente unas pocas oraciones de Tulio y poquisimos libros de
Séneca, algunos libros poéticos y los de su propia secta, cuando sucedia que
estuvieran escritos en buen latin. Le ayudaba también el cotidiano ejercicio
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de hablar, que le daba una fluida elocuencia tanto mas seductora cuanto
que sabia muy bien gobernar su talento con un donaire natural.

Es asi como lo recuerdo. ;Lo he recordado bien, Sefor y Dios mio, arbitro
de mi conciencia? Delante de ti pongo mi corazén y mi memoria. Tu me di-
rigias entonces con secretos movimientos de tu providencia y, poco a poco,
ibas poniendo ante mis ojos mis funestos errores, para que los viera y los
aborreciera.

CapiTuro VII

1. Cuando aquel hombre a quien habia yo tenido por excelente conocedor
de las artes liberales se me aparecié en toda su impericia comencé a deses-
perar de que pudiera él aclarar mis problemas y resolver mis dudas. Porque
ignorante como era, bien podia conocer la verdad y la piedad si no fuera
maniqueo. Porque los libros estan repletos de interminables fabulas sobre
el cieloy las estrellas, sobre el sol y la luna y no creia yo ya que él me pudie-
ra explicar las cosas como era mi deseo, comparando sus explicaciones con
los datos numéricos que habia yo leido en otras partes y no sabia si concor-
daban o no con lo que en los libros maniqueos se decia, ni si daban buena
razéon de su doctrina. Asi que cuando le hube propuesto mis problemas
para su consideracion y discusién, se comportdé con mucha modestia y no se
atrevid a arrimar el hombro a tan pesada carga. Bien sabia él que ignoraba
tales cosas y no tuvo reparo en reconocerlo. No era de la laya de otros hom-
bres locuaces que yo habia padecido, que pretendian ensefiarme, pero no
decian nada. Fausto era un hombre de corazén; si no lo tenia enderezado
hacia ti tampoco lo tenia clavado en si mismo. No era del todo inconsciente
de su impericia y no quiso exponerse temerariamente a disputar y meterse
en una situacion de la que no pudiera salir ni tampoco retirarse honorable-
mente y en eso me gusté sobremanera. Porque mas hermosa que cuanto yo
deseaba conocer es la temperancia de un hombre de animo sincero y yo lo
encontraba tal en todas las cuestiones mas sutiles y dificiles.

2. Rota asi la ilusién que yo tenia por los estudios maniqueos y desesperan-
do por completo de sus otros doctores cuando, para las cuestiones que me
agitaban, me habia parecido insuficiente el mas prestigioso de todos ellos,
comencé a frecuentarlo en otro terreno. El tenia grande avidez por cono-
cer las letras que yo ensenaba a los adolescentes como maestro retérico de
Cartago: comencé pues a leer con él lo que él deseaba por haber oido de
ello o lo que yo mismo estimaba adaptado a su ingenio. Por lo demas mi
intento por aprovechar en aquella secta quedé completamente cortado,
no porque yo me separara de ellos del todo, sino porque no encontrando
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por el momento nada mejor que aquello en que ciegamente habia dado de
cabeza, habia resuelto contentarme con ello mientras no apareciera ante
mis ojos algo mejor.

3. Y asi, aquel Fausto, que habia sido perdicién para muchos, aflojaba sin
quererlo ni saberlo el lazo en que estaba yo amarrado. Porque tu mano,
Sefor, en lo oculto de tu providencia no me dejaba y las lagrimas del cora-
zén que mi madre vertia por mi de dia y de noche eran un sacrificio ante ti
por mi salvacién. Y tu obraste en mi de maravillosas maneras. Si, Dios mio,
tu lo hiciste; tu, que diriges los pasos de los hombres y regulas sus caminos.
¢Ni qué pretension de salvacién puede haber si no viene de tu mano, que
recrea lo que creaste?

CapiTuro VIII

1. Te las arreglaste para que fuera yo persuadido de ir a Roma para ensenar
alli lo mismo que ensefiaba en Cartago y no pasaré por alto el recordar el
modo como me persuadi. pues en ello se ven muy de manifiesto tus mis-
teriosos procedimientos y tu siempre presente misericordia. No fui a Roma
en busca de mayores ganancias ni en pos del prestigio de que mis amigos
me hablaban, aunque ciertamente no estaba ajeno a tales consideracio-
nes; pero la razén principal, casi la unica fue que yo sabia que en Roma los
estudiantes eran mas sosegados y se contenian en los limites de una sana
disciplina; no entraban a cada rato y con impudente arrogancia a las clases
de otros profesores no suyos, sino solamente con su venia y permiso.

2. En Cartago, muy al contrario, los estudiantes eran de una fea e intem-
perante indisciplina. Irrumpian y con una especie de furia perturbaban el
orden que los profesores tenian establecido para sus propios alumnos. Con
increible estupidez cometian desmanes que la ley deberia castigar si no los
condonara la costumbre, con lo cual quedaban en la condicion miserable
de poder hacer cuanto les venia en gana, abusos que tu ley no permite ni
permitird jamas. Y los cometian con una falsa sensaciéon de impunidad, ya
qgue en el mero hecho de cometerlos llevan ya su castigo, por cuanto deben
padecer males mayores que los que cometieron.

Asi sucedié que aquella mala costumbre que yo ni aprobé ni hice mia cuan-
do era estudiante, tenia que padecerla de otros siendo profesor. Por eso me
parecié conveniente emigrar hacia un lugar en que tales cosas no sucedie-
ran, segun me lo decian quienes estaban de ello informados. Y tuU, que eres
mi esperanza y mi porcion en la tierra de los vivientes (Sal 141, 6), me ponias
para cambiar de lugar en bien de mi alma estimulos que me apartaran de
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Cartago y me ponias el sefiuelo de Roma valiéndote de hombres amadores
de la vida muerta que hacian algo insano y prometian alla algo vano y, pa-
ra corregir mis pasos, te valias ocultamente de la perversidad de ellos y de
la mia. Porque los que perturbaban mi quietud estudiosa con insana rabia
eran ciegosy, los que me sugerian otra cosa, tenian el sentido de la tierra. Y
yo, que detestaba la miseria muy real de aquellos, apetecia la falsa felicidad
que éstos me prometian.

3. Cual era la causa que me movia a huir de Cartago para ir a Roma, tu la sa-
bias, pero no me la hacias saber a mi ni tampoco a mi madre y ella padecié
atrozmente de mi partida y me siguié hasta el mar. Y yo la engafié cuando
fuertemente asida a mi queria retenerme o bien acompafiarme. Fingi que
no queria abandonar a un amigo que iba de viaje, mientras el viento se
hacia favorable para la navegacién. Le menti pues a aquella madre tan ex-
traordinaria y me escabulli.

Pero tu me perdonaste también esa mentira y, tan lleno de sordideces abo-
minables como estaba yo, me libraste de las aguas del mar para que pu-
diese llegar al agua de tu gracia y absuelto ya y limpio, pudieran secarse
los torrentes de lagrimas con que mi madre regaba la tierra por mi en tu
presencia. Ella se negaba a regresar sin mi'y a duras penas pude persuadirla
de que pasara aquella noche en el templo de San Cipriano que estaba cerca
de nuestra nave. Pero esa misma noche me marché a escondidas mientras
ella se quedaba orando y llorando y sélo te pedia que me impidieras el
viaje. Pero tu, con oculto consejo y escuchando lo sustancial de su peticidon
no le concediste lo que entonces te pedia para concederle lo que siempre
te pedia.

4. Sopld pues el viento e hinchd nuestra velas y pronto perdimos de vista
la ribera en la cual ella a la siguiente manana creyé enloquecer de dolor
y llenaba tus oidos con gemidos y reclamaciones. Tu desdefabas esos ex-
tremos; me dejabas arrebatar por el torbellino de mis apetitos con el fin
de acabar con ellos y domabas también el deseo natural de ella con un
justo flagelo, pues ella, como todas las madres (y con mayor intensidad
gue muchas) necesitaba de mi presencia, ignorante como estaba de las
inmensas alegrias que tu le ibas a dar mediante mi ausencia. Nada de esto
sabia y por eso lloraba y se quejaba; se manifestaba en ella la herencia de
Eva, que es buscar entre gemidos a quien gimiendo habia dado a luz. Sin
embargo, después de haberse quejado de mi engafio y de mi crueldad,
volvié a su vida acostumbrada y a rogarte por mi. Y yo continué mi viaje
hasta Roma.
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CariTuLo IX

1. Y he aqui que apenas llegado a Roma me recibe con su flagelo la enferme-
dad corporal. Ya me iba yendo a los infiernos cargando todos los pecados
gue habia cometido contra ti, contra mi mismo y contra los demas; pecados
muchos y muy graves, que hacian todavia mas pesada la cadena del pecado
original con que en Adan morimos todos (1Co 15, 22). Porque nada de Cristo
me habias dado todavia, ni habia El reconciliado con la sangre de su cruz las
enemistades que contigo habia contraido yo por mis pecados; pues, ;cémo
podia destruirlas aquel fantasma crucificado en que yo entonces creia? Tan
falsa como me parecia su muerte corporal era real y verdadera la muerte de
mi alma y tan real como fue su muerte corporal asi era de mentida la vida
de mi alma, pues no creia en aquella. Y como la fiebre se hacia mas y mas
grave, me deslizaba yo rumbo a la muerte. ;Y a dénde me hubiera ido, de
morir entonces, sino a los fuegos y tormentos que mis pecados merecian
segun el orden que tu tienes establecido? Mi madre ausente ignoraba todo
esto, pero me asistia con la presencia de su plegaria y tu, que en todas par-
tes estas, la oias en donde ella estaba y en donde estaba yo tenias miseri-
cordia de mi. Por esta misericordia recuperé la salud del cuerpo, aunque mi
corazoén sacrilego seguia enfermo. Porque viéndome en tan grave peligro
no tenia el menor deseo de tu bautismo; mucho mejor era yo cuando de
nino le solicitaba a mi madre que se me bautizara: asi lo recuerdo y asi te
lo he confesado.

2. Yo habia aventajado mucho en la deshonra y en mi demencia me burla-
ba de tu medicina y tu, sin embargo, no permitiste que muriera yo enton-
ces, que habria muerto dos veces, en el cuerpo y en el alma. Esto habria
causado en el corazéon de mi madre una herida incurable. Lo digo porque
no he ponderado cual conviene el afecto sin medida que por mi sentia y
con el cual engendraba en el espiritu al hijo que habia alumbrado segun
la carne. No comprendo como hubiera podido sobrevivir si la noticia de
mi muerte la hubiera herido entonces en pleno corazén. ;Qué habria sido
entonces de aquellas plegarias tan grandes y tan ardientes, que no cono-
cian descanso alguno? ;En donde estarian, pues no habia para ellas otro
lugar fuera de ti?

Pero, ;como podias tu, el Dios de las misericordias, despreciar el corazén
contrito y humillado (Sal 50, 19) de una viuda sobria y casta que hacia abun-
dantes limosnas y servia obsequiosamente a tus siervos; que no se quedaba
un sélo dia sin asistir al santo sacrificio y que diariamente, por la mafiana y por
la tarde visitaba tu casa y no para perder el tiempo en locuacidades de muije-
res, sino para escuchar tu palabra y que tu escucharas sus preces?
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3. ¢Como podia ser que tu desoyeras y rechazaras las lagrimas de la que no
te pedia oro ni plata ni bien alguno volatil sino la salud espiritual de su hijo,
gue era suyo porque tu se lo habias dado? No, mi Sefor. Bien al contrario, le
estabas siempre presente y la escuchabas; ibas haciendo segun su orden lo
qgue habias predestinado que ibas a hacer. Lejos de mi la idea de que la hu-
bieras engafiado en aquellas visiones y en aquellas respuestas que le diste
y que ya conmemoré y otras que no he recordado. Palabras tuyas que ella
guardaba fielmente en su corazén y que te presentaba en su oracién como
documentos firmados de tu propia mano. Tanta asi es, Sefior, tu misericor-
dia, que te dignas de ligarte con tus promesas y te conviertes en deudor de
la criatura a quien le perdonas todas sus deudas.

CariTuLo X

1. De aquella enfermedad me hiciste volver a la vida y salvaste al hijo de tu
sierva para que pudiera mas tarde recibir otra salud mucho mejor y mas cierta.
Y en Roma me juntaba yo todavia con aquellos santos falsos y engafiadores y
no sélo con los simples oyentes de cuyo nimero formaba parte el duefio de
la casa en que estuve enfermo, sino que también oia y servia a los elegidos.
Todavia pensaba yo que no somos nosotros los que pecamos, sino que peca en
nosotros no sé que naturaleza distinta y mi soberbia sentia complacencia en no
sentirse culpable ni confesarse tal cuando algo malo habia yo hecho.

2. Porque todavia no habias tu puesto una guarda a mi boca ni puerta de
comedimiento a mis labios para impedirme la palabra maliciosa y que mi
corazon se excusara de los pecados junto con hombres obradores de la
iniquidad (Sal 140 3-4); por eso seguia yo tratando con aquellos electos sin
esperanza ya de aventajar en la secta, pues habia determinado quedarme
provisionalmente en ella mientras no diera con cosa mejor y su doctrina la
retenia aun, pero cada vez con mayor tibieza y negligencia.

Me asalté entonces la idea de que mucho mas avisados habian sido aque-
llos filésofos que llamaban “académicos”, que tienen por necesario dudar
de todo y sostienen que nada puede el hombre conocer con certeza. Esta
era la idea corriente sobre ellos y yo lo pensé asi, pues no conocia entonces
su verdadera posicion.

3. Tampoco descuidé el reprender en mi huésped la desmedida confianza
gue veia yo en él sobre las fabulas de que estan llenos los libros maniqueos;
pero con todo, me ligaba a ellos una familiaridad que no tenia los impe-
tus del principio; mas la familiaridad con ellos (de los cuales hay muchos
ocultos en Roma) me hacia perezoso para indagar mas alla. Y menos
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gue en ninguna parte, Dios y Sefior mio, creador de todas las cosas, me
imaginaba yo encontrar la verdad en tu Iglesia, de la cual me habian ellos
apartado.

Muy torpe cosa me parecia el creer que tu hubieras tomado una forma
corporal ajustada a los lineamientos del cuerpo humano y, como cuando
queria pensar en Dios, no podia pensarlo sino como una mole corporal, ya
que era para mi imposible concebir la realidad de otra manera y en esto
so6lo estaba la causa inevitable de mi error.

4. De aqui que creyera yo con los maniqueos que tal es la sustancia del mal,
gue tenia o bien una mole negra, espesa y deforme que ellos llaman “tierra”,
o bien una masa tenue y sutil como la del aire, una especie de espiritu maligno
gue segun ellos rastrea sobre esa tierra. Y como la piedad mas elemental me
prohibia pensar que Dios hubiera creado ninguna cosa mala, ponia yo frente a
frente dos moles o masas, infinitas las dos, pero amplia la buena y mas angosta
la mala y de este pestilencial principio se seguian los otros sacrilegios.

Asi, cuando a veces me sentia movido a considerar con seriedad la fe cato-
lica me sentia por ella repelido, porque no la conocia yo como realmente
es. jOh Dios, cuyas misericordias confieso de corazén! Mas piedad veia yo
en creerte infinito en todas tus partes que no limitado y terminado por las
dimensiones del cuerpo humano; aunque por el mero hecho de poner fren-
te a ti una sustancia mala me veia obligado a pensarte finito, contenido y
terminado en una forma humana.

5. Y mejor me parecia pensar que tu no habias creado ningun mal, por
cuanto mi ignorancia concebia el mal como algo sustantivo y aun corpéreo;
no podia mi mente concebirlo sino a manera de un cuerpo sutil que se di-
fundiera por todos los lugares del espacio. Mejor me parecia esto que no
pensar que procediera de ti lo que yo creia que era la naturaleza del mal.
Y aun de nuestro salvador, hijo tuyo unigénito pensaba yo que emanaba
de tu masa lucidisima y venia a nosotros para salvarnos y no creia de él que
una naturaleza tan lucida no podia nacer de la Virgen Maria sino mezclan-
dose con la carne y no podia imaginarme semejante mezcla sin una conta-
minacion. Me resistia a creer en un Cristo nacido, por no poder creer en un
Cristo manchado por la carne. Tus amigos fieles se reiran de mi con amory
suavidad si llegan a leer estas confesiones. Pero asi era yo.

CarituLo Xl

1. Por otra parte, me parecia que los puntos de la Escritura impugnados
por los maniqueos no tenian defensa posible; pero en ocasiones me venia
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el pensamiento de conferir sobre ellos con algin varén muy docto, para
conocer su sentir. Ya desde que ensefaba en Cartago me habian hecho
impresion los sermones y discursos de un cierto Helvidio que hablaba y
disertaba contra los maniqueos; pues decia sobre las Escrituras cosas que
parecian irresistibles y contra las cuales me parecian débiles las respuestas
de los maniqueos.

2. Tales respuestas, ademas, no las daban facilmente en publico; mas bien
nos decian a nosotros en secreto que los textos del Nuevo Testamento ha-
bian sido adulterados por no sé quién que estaba empefado en introducir
en la fe cristiana la ley de los judios. Pero nunca mostraban para probarlo
ningun texto incorrupto de las Escrituras. Por lo que a mi se refiere, siendo
como era incapaz de concebir otras cosas que seres materiales, me sofo-
caban y oprimian con su pesada mole aquellas dos masas infinitas tras de
las cuales anhelaba yo; pero no podia respirar el aire puro y delgado de tu
verdad.

Capituro XII

1. Con mucha diligencia comencé pues en Roma lo que me habia lle-
vado a ella; la ensefianza del arte de la Retérica. Primero reuni en mi
casa a algunos que habian tenido ya noticia de mi y por los cuales me
conocieron luego otros. Y comencé a padecer en Roma vejaciones que
no habia conocido en Africa. Porque ciertamente no se usaban alli las
“eversiones” que en Africa habia yo conocido, pero en cambio se me
anuncié desde el principio que los estudiantes romanos se confabula-
ban para pasar a golpe de la clase de otro maestro abandonando al pri-
mero sin pagarle. Eran infieles a la palabra dada, les importaba mucho
el dinero y menospreciaban la justicia. Odiabalos yo de todo corazén,
aunque mi odio no era perfecto. Lo digo porque mas me afectaba lo
gue yo podia padecer de su parte que no la injusticia que cometian con
otros maestros.

2. Ciertamente son innobles estos tales, que fornicando lejos de ti aman
esas burlas pasajeras y un lodoso lucro que cuando se lo toca mancha la
mano y se abrazan a un mundo pasajero mientras te menosprecian a ti,
gue eres permanente y que perdonas al alma humana meretriz cuando se
vuelve hacia ti. Y aun ahora detesto a esos tales perversos y descarriados,
aunqgue los amo en el deseo de que se corrijan y que prefieran la ciencia
qgue aprenden, al dinero con que la pagan y que mas que a ella te estimen
a ti, joh Dios!, que eres verdad y superabundancia de bien cierto y de cas-
tisima paz. Pero entonces no queria yo que fueran malos por consideracion
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de mi propio interés y para nada pensaba que fueran buenos para gloria de
tu Nombre.

CapiTuro XIlI

1. Fue entonces cuando Simaco, prefecto de Roma, recibié de Milan una so-
licitud para que enviara alld a un maestro de Retdrica, a quien se le ofrecia
a costa del erario publico todo cuanto necesitara para su traslado. Yo, va-
liéndome de aquellos amigos mios ebrios de la vanidad maniquea y de los
cuales ansiaba yo separarme sin que ni yo ni ellos lo supiéramos, me propuse
al prefecto para pronunciar en su presencia una pieza oratoria, para ver si
le gustaba y era yo el designado. Lo fui y se me envié a Milan, en donde me
recibié tu obispo Ambrosio, renombrado en todo el orbe por sus éptimas
cualidades. Era un piadoso siervo tuyo que administraba vigorosamente con
su elocuencia la grosura de tu trigo, la alegria de tu 6leo y la sobria ebriedad
de tu vino. Sin que yo lo supiera me guiabas hacia él para que por su medio
llegara yo, sabiéndolo ya, hasta ti. Me acogié paternalmente ese hombre de
Dios y con un espiritu plenamente episcopal se alegré de mi viaje.

2. Y yo empecé a quererlo y a aceptarlo. Al principio no como a un doctor
de la verdad, pues yo desesperaba de encontrarla en tu Iglesia, sino simple-
mente como a un hombre que era amable conmigo. Con mucha atencién
lo escuchaba en sus discursos al pueblo; no con la buena intencién con que
hubiera debido, sino para observar su elocuencia y ver si correspondia a su
fama, si era mayor o menor de lo que de él se decia. Yo lo escuchaba sus-
penso, pero sin la menor curiosidad ni interés por el contenido de lo que
predicaba. Me deleitaba la suavidad de su palabra, que era la de un hombre
mucho mas docto que Fausto, aunque no tan ameno ni seductor en el mo-
do de decir. Pero en cuanto al contenido de lo que el uno y el otro decian
no habia comparacion posible. Fausto erraba con todas las falacias del ma-
nigueismo, mientras que Ambrosio hablaba de la salvacién de manera muy
saludable. La salvacién, empero, esta siempre lejos de los pecadores como
lo era yo entonces y, sin embargo, se acercaba a mi sin que yo lo supiera.

CapiTurLo XIV

1. Me quedaba todavia una frivola desesperacién al pensar que el camino
hacia ti esta cerrado al hombre y en esta disposicion de animo no me pre-
ocupaba por aprender lo que él decia y s6lo me fijaba en el modo cémo lo
decia. Y sin embargo, llegaban a mi alma envueltas en las bellas palabras que
apreciaba las grandes verdades que despreciaba y no podia yo disociarlas. Y
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mientras abria mi corazén para apreciar lo bien que ensefnaba las cosas, me iba
percatando muy poco a poco de cuan verdaderas eran las cosas que ensefiaba.
Gradualmente fui derivando a pensar que tales cosas eran aceptables.

Respecto a la fe catdlica pensaba antes que no era posible defenderla de
las objeciones de los maniqueos; pero entonces creia ya que podia aceptar-
se sin imprudencia, maxime cuando tras de haber oido las explicaciones de
Ambrosio una vez y otra y muchas mas, me encontraba con que él resolvia
satisfactoriamente algunos enigmas del Antiguo Testamento entendidos
por mi hasta entonces de una manera estrictamente literal, que habia ma-
tado mi espiritu.

2. Y asi, con la exposicién de muchos lugares de esos libros comenzaba yo a
condenar la desesperacién con que creia irresistibles a los que detestaban
la Escritura y se burlaban de los profetas.

Y sin embargo, no por el hecho de que la fe catélica tenia doctores y de-
fensores que refutaban con abundancia y buena légica las objeciones que
le eran contrarias, me sentia yo obligado a tomar el camino de los catélicos,
pues pensaba que también las posturas contrarias tenian sus defensores y
gue habia un equilibrio de fuerzas; la fe catélica no me parecia vencida,
pero tampoco todavia victoriosa.

Me apliqué entonces con todas mis fuerzas a investigar si habia algunos do-
cumentos ciertos en los cuales pudiera yo encontrar un argumento decisivo
contra la falsedad de los maniqueos. Pensé que si llegaba yo a concebir una
sustancia espiritual con sélo eso quedarian desarmadas sus maquinaciones
y yo las rechazaria definitivamente. Pero no podia conseguirlo.

Considerando sin embargo, con una atenciéon cada vez mayor lo que del
mundo y su naturaleza conocemos por los sentidos y comparando las dife-
rentes sentencias llegué a la conclusion de que eran mucho mas probables
las explicaciones de varios otros filésofos. Y entonces, dudando de todo,
como es segun se dice, el modo de los académicos y fluctuando entre nubes
de incertidumbre decidi que mientras durara mi dubitacién, en ese tiempo
en que les anteponia yo a otros filésofos, no podia ya de cierto seguir con
los maniqueos. Pero aun a tales filésofos me negaba yo a confiarles la salud
de mi alma, pues andaba aun bien lejos de la doctrina saludable de Cristo.
En consecuencia resolvi quedarme como catecimeno en la Iglesia catdlica,
la que mis padres me habian recomendado, mientras no brillara a mis ojos
alguna luz cuya certeza me diera seguridad.
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Cuenta lo que hizo en Milan en el ano 30 de su edad, fluctuando en

sus dudas todavia. Confiesa que San Ambrosio poco a poco le hizo ir
conociendo que la verdad de la fe catélica era probable. Mezcla también
muchas cosas de Alipio y de sus buenas costumbres, y refiere el intento
que él y su madre tenian de que tomase el estado del matrimonio

CarituLo |

iOh Dios, esperanza mia desde la juventud! ;Dénde estabas entonces para
mi, o dénde te habias retirado? ;No eras tu mi creador, el que me habia dis-
tinguido de los cuadrupedos y los volatiles? Mas sabio que ellos me hiciste y
sin embargo, andaba yo resbalando en las tinieblas; te buscaba fuera de mi
y no te podia encontrar. Habia yo caido, joh Dios de mi corazén! En lo hon-
do del abismo y con total desconfianza desesperaba de llegar a la verdad.

Entretanto habia llegado mi madre, que llevada de su inmenso amor me
seguia por tierra y por mar y que en todos los peligros estaba segura de
ti y tanto, que durante los azares de la navegacién confortaba ella a los
marineros mismos, que estan habituados a animar en sus momentos de
zozobra a los viajeros novatos. Les prometia con seguridad que llegarian a
buen puerto, pues tu asi se lo habias revelado en una visién. Me encontré
cuando me hallaba yo en sumo peligro por mi desesperacién de alcanzar la
verdad. Cuando le dije que no era ya maniqueo pero tampoco todavia cris-
tiano catdlico, no se dio en extremos al jubilo como si mi noticia la hubiera
tomado de sorpresa. Segura estaba de que de la miseria en que yacia yo
como muerto, habias tu de resucitarme por sus lagrimas y, como la viuda
de Naim, me presentaba a ti en el féretro de sus pensamientos, para que tu
le dijeras al hijo de la viuda: Joven, yo te lo mando, levantate (Lc 7, 14) y él
reviviera y comenzara a hablar y tu se lo devolvieras a su madre. Asi pues,
su corazon no se estremecié con ninguna turbulenta exultacién cuando
vio que ya estaba hecho en parte lo que ella a diario con lagrimas te pe-
dia: pues me vio no ganado todavia para la verdad, pero si liberado de la
falsedad. Y esperaba con firmeza que tu, que se lo habias prometido todo,
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hicieras lo que faltaba todavia. Con el pecho lleno de segura placidez me
respondié que no dudaba un punto de que antes de morir habia de verme
catélico fiel.

Esto fue lo que me dijo a mi; pero a ti te pedia con ardientes preces y lagri-
mas que te apresuraras a socorrerme iluminando mis tinieblas y con mayor
afan corria a tu Iglesia y se suspendia de la boca de Ambrosio bebiendo el
agua que salta hasta la vida eterna (Jn 4, 14). Acabalo ella como a un an-
gel de Dios, pues supo que debido a él habia yo llegado a aquel estado de
vacilante fluctuaciéon por la cual presumia ella que habria yo de pasar de
la enfermedad a la salud, después de atravesar ese subido peligro que los
médicos llaman “crisis”.

Carituro Il

1. Sucedié en una ocasion que mi madre, segun la costumbre africana® llevé
a las tumbas de los santos comida de harina cocida, panes y vino puro. El
portero se nego a recibirselos diciendo que el obispo lo tenia prohibido y
ella, con humilde obediencia, se plegé a su voluntad y no dejé de admirar-
me de la facilidad con que renuncié a una costumbre que le era cara, en
vez de criticar costumbres diferentes. Porque la embriaguez no dominaba
su espiritu ni el vino le inspiraba odio a la verdad, como sucede con tantos
hombres y mujeres que al cantico de la sobriedad responden con la ndusea
de los beodos por el vino aguado. Cuando llevaba su cesta con sus manjares
rituales para su degustacion y distribucién, no ponia para si misma sino un
vasito con vino tan diluido como lo pedia su temperante paladar. Y si eran
muchas las sepulturas que hubiera que honrar, llevaba y ponia en todas
ellas el mismo vasito con el vino no sélo mas aguado, sino ya muy tibio para
participar con pequefos sorbitos en la comunidén con los presentes; pues lo
gue con ello buscaba no era la satisfaccién del gusto, sino la piedad con los
demas.

2. Asi, cuando se enter6 de que esto era cosa prohibida por aquel preclaro
predicador y piadoso prelado que no lo permitia ni siquiera a las personas
moderadas y sobrias para no dar ocasion de desmandarse a los que no lo
eran y porque, ademas, dicha costumbre era muy semejante a la costum-
bre supersticiosa de los paganos en sus ritos funerarios, ella se sometié con
absoluta buena voluntad y, en lugar de la cesta llena de frutos de la tierra,
aprendié a llevar a las tumbas de los martires un pecho lleno de afectos
mas purificados para dar lo que pudiera a los menesterosos y celebrar alli
la comunion del Cuerpo del Sefor, cuya pasidn habian imitado los martires
qgue con el martirio fueron inmolados y coronados.
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3. Sin embargo, me parece probable que no sin interiores dificultades hu-
biera cedido mi madre a la supresién de una practica a la que estaba acos-
tumbrada, de haber la prohibicién procedido de otro que Ambrosio, al cual
amaba mucho, especialmente por lo que él significaba para mi salvacion.
Y Ambrosio a su vez la amaba a ella por su religiosa conducta, por su fer-
vor en las buenas obras y su asiduidad a la Iglesia; hasta el punto de que
cuando me encontraba prorrumpia en alabanzas suyas y me felicitaba por
la dicha de tener una madre semejante. Es que no sabia él qué casta de hijo
tenia mi madre: un escéptico que dudaba de todo y no creia posible atinar
con el camino de la verdad.

Carituro I

1. Yo no habia aun aprendido a orar rogandote con gemidos que me ayu-
daras, sino que tenia puesta mi alma entera en la investigacion de las cosas
mundanas y el ejercicio de la disertacion. Y a Ambrosio mismo lo tenia yo
por el hombre feliz segun el mundo, pues tantos honores recibia de gentes
poderosas y s6lo me parecia trabajoso su celibato. Por otra parte no tenia
yo experiencia ni siquiera sospechas de las esperanzas que él tuviera, ni
de las tentaciones que tenia que vencer derivadas de su propia excelencia;
no tenia la menor idea de cudles fueran sus luchas ni sus consuelos en las
adversidades, ni sabia de que se alimentaba en secreto su corazén, ni qué
divinos sabores encontraba en rumiar tu pan. Pero él tampoco sabia nada
de mis duras tempestades interiores ni de la gravedad del peligro en que
me hallaba. Ni podia yo preguntarle las cosas que querria, pues me aparta-
ba de él la multitud de quienes acudian a verlo con toda clase de asuntos
y a quienes él atendia con gran servicialidad. Y el poco tiempo en que no
estaba con las gentes lo empleaba en reparar su cuerpo con el sustento
necesario o en alimentar su mente con la lectura.

2. Cuando leia sus ojos recorrian las paginas y su corazén entendia su men-
saje, pero su voz y su lengua quedaban quietas. A menudo me hacia yo pre-
sente donde él leia, pues el acceso a él no estaba vedado ni era costumbre
avisarle la llegada de los visitantes.

Yo permanecia largo rato sentado y en silencio: pues, ;quién se atreveria a
interrumpir la lectura de un hombre tan ocupado para echarle encima un

7En Africa era costumbre entonces llevar a los sepulcros de los cristianos, comestibles
para un agape en el cual se mostraba la caridad, especialmente para con los pobres. Esta
costumbre venia desde los tiempos apostélicos, pero debido a ciertos abusos la suprimié
en Milan San Ambrosio y luego fue igualmente suprimida en otras partes, hasta que fi-
nalmente desaparecié del todo.
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peso mas? Y después me retiraba, pensando que para él era precioso ese
tiempo dedicado al cultivo de su espiritu lejos del barullo de los negocios
ajenos y que no le gustaria ser distraido de su lectura a otras cosas. Y acaso
también para evitar el apuro de tener que explicar a algun oyente atento
y suspenso, si leia en alta voz, algun punto especialmente oscuro, teniendo
asi que discutir sobre cuestiones dificiles; con eso restaria tiempo al examen
de las cuestiones que queria estudiar. Otra razén tenia ademas para leer en
silencio: que facilmente se le apagaba la voz. Mas cualquiera que haya sido
su razon para leer en silencio, buena tenia que ser en un hombre como él.

3. Lo cierto es que yo no tenia manera de preguntarle lo que necesitaba sa-
ber a aquel santo oraculo tuyo sino cuando me podia brevemente atender
y para exponerle con la debida amplitud mis ardores y dificultades necesi-
taba buen tiempo y nunca lo tenia. Cada domingo lo escuchaba yo cuando
exponia tan magistralmente ante el pueblo la palabra de verdad y cada
vez crecia en mi la persuasion de que era posible soltar el nudo de todas
aquellas calumniosas dificultades que los maniqueos levantaban contra los
sagrados libros.

4. Pero cuando llegué a comprobar que en el pensamiento de los hijos que
tu engendraste en el seno de la Iglesia catdlica, tu creaste al hombre a tu
imagen y semejanza pero tu mismo no quedabas contenido y terminado en
la forma humana corporal y, aunque ni de lejos barruntaba yo lo tenue y
enigmatica que es la naturaleza de los seres espirituales, sin embargo, me
avergoncé, lleno de felicidad, de haber por tantos afos ladrado no contra
la fe catdlica, sino contra meras ficciones de pensamiento carnal. Tan impio
habia yo sido, que en vez de buscar lo que tenia que aprender, lo habia te-
merariamente negado. Porque tu eres al mismo tiempo inaccesible y préxi-
mo, secretisimo y presentisimo; no tienes partes ni mayores ni menores,
pues en todas partes estas de manera total; ningun lugar te contiene vy,
ciertamente, no la forma corporal del hombre. Y sin embargo, tu hiciste al
hombre a tu imagen y semejanza y, jél si que esta, de la cabeza a los pies,
contenido en un lugar!

CariTuLo IV

1. No sabiendo, pues, cdbmo podia subsistir esa imagen tuya, con gusto y
temor habria yo pulsado la puerta de Ambrosio para preguntarle por sus
motivos de creer lo que creia, sin ofenderlo con arrogante reproche por
haber creido. Y el ansia por saber qué podia yo retener como cierto, me
corroia las entrafas con fuerza tanto mayor cuanto mas avergonzado me
sentia de haber andado por tanto tiempo enganado por ilusorias promesas
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de certidumbre y por haber pregonado con error y petulancia pueril tantas
cosas inciertas como si fueran ciertas. Que eran falsas lo comprobé mas
tarde, pero entonces era ya seguro, cuando menos, que se trataba de cosas
inciertas que yo habia tenido por ciertas en aquel tiempo en que con ciega
arrogancia acusaba a la Iglesia catolica; pues si bien es cierto que la Iglesia
Nno se me aparecia aln como maestra de verdad, cuando menos nada ense-
naba de cuanto a mi me parecia gravemente reprensible.

Con esto quedaba yo confuso y converso. Me alegraba sobremanera de que
tu Iglesia Unica, Senor, el Cuerpo de tu Hijo Unico, en la cual se me infundié
desde nino la reverencia al nombre de Cristo, nada supiera de aquellas ba-
nalidades ni admitiera en su doctrina la idea de que tu, el creador de todas
las cosas, estuvieras circunscrito en un lugar del espacio, por sumo y amplio
que fuera, ni terminado en los limites de la figura humana.

2. Ale grabame también de que los viejos escritos de la ley y los profetas
no se me dieran a leer con mis antiguos ojos, que tantos absurdos veian
en ellos cuando yo redarguia a tus santos por errores que ellos nunca pro-
fesaron. Y grande era mi contento cuando oia frecuentemente a Ambro-
sio decir con énfasis y reiteracion en sus sermones al pueblo que la letra
mata y el espiritu vivifica (2Co 3, 6). Asi, descorriendo espiritualmente el
velo mistico, explicaba algunos pasajes de la Escritura que entendidos en
forma literal estricta suenan a error y al explicar de esta manera nada
decia que pudiera molestarme aun cuando dijese cosas de cuya verdad
no me constaba todavia. Y asi, por miedo de precipitarme en algun yerro,
suspendia yo mi asentimiento, sin darme cuenta de que tal suspension me
estaba matando.

3. Queria yo tener de las cosas invisibles una certidumbre absoluta, como la
de que siete mas tres suman diez. Mi escepticismo no llegaba a la insania de
tener por dudosas las proposiciones matematicas, pero este mismo tipo de
certeza era el que yo pedia para todo lo demas; lo mismo para los objetos
materiales ausentes y por ello invisibles, como para los seres espirituales,
gue yo era incapaz de representarme sin una forma corpérea.

Yo no podia sanar sino creyendo; pues la vista de mi entendimiento, agu-
dizada y purificada por la fe, podia de algun modo enderezarse hacia tu
verdad. Esa verdad que siempre permanece y nunca viene a menos. Pero en
ocasiones acontece que alguien, escamado por la experiencia de algin mal,
gueda temeroso y se resiste a entregarse al bien. Esta era entonces la situa-
cién de mi alma, que sélo creyendo podia ser curada, pero, por el miedo de
exponerse a creer en algo errado, recusaba la curacién y hacia resistencia a
tu mano con la que tu preparaste la medicina de la fe y la derramaste sobre
todas las enfermedades del mundo y pusiste en ella tan increible eficacia.
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CapriTuLo V

1. Desde ese tiempo comencé a sentir preferencia por la doctrina catélica
también por otro motivo: porque en ella, sin falacia de ningun género se me
mandaba creer con modestia en cosas que no se pueden demostrar, o por-
gue se resisten a toda demostracion, o porque la demostracién existe pero
no estd al alcance de todos. Los maniqueos, en cambio, se burlaban de la
credulidad de la gente con temerarias promesas de conocimiento cientifico y
en seguida pedian que creyéramos en las mas absurdas fabulas diciendo que
eran verdades indemostrables. Entonces tu, tratdndome con mano suavisima
y llena de misericordia, fuiste modelando poco a poco mi corazén. Me hiciste
pensar en el enorme nimero de cosas que yo creia sin haberlas visto ni haber
estado presente cuando sucedieron. jCuantas cosas admitia yo por pura fe
en la palabra de otros sobre cosas que pasaron en la historia de los pueblos,
o lo que se me decia, sobre lugares y ciudades y, cuantas creia por la palabra
de los médicos, o de mis amigos, o de otros hombres! Si no creyéramos asi, la
vida se nos haria imposible. Y ;cémo, si no por fe en lo que me decian podria
yo tener la firmisima conviccién de ser hijo de mis padres?

2. Me persuadiste de que no eran de reprender los que se apoyan en la au-
toridad de esos libros que tu has dado a tantos pueblos, sino mas bien los
gue en ellos no creen y, de que no debia yo hacer caso de ellos si por ven-
tura me dijeren: “;De donde sabes tu que esos libros fueron comunicados
a los hombres por el verdadero y veracisimo Espiritu de Dios?”. Porque en
ese divino origen y en esa autoridad me parecié que debia yo creer, antes
gue nada, porque el ardor polémico de las calumniosas objeciones movidas
por tantos filésofos como habia yo leido y que se contradecian unos a otros
no pudo jamas arrancar de mi la conviccién de que tu existes, aunque yo
no entienda cdmo y de que en tus manos esta el gobierno de las cosas hu-
manas. A veces lo creia con fuerza y otras con debilidad; pero siempre creia
gue existes y que diriges la marcha de las cosas del mundo, aunque no sabia
qué es lo que se debe pensar de tu sustancia o de los caminos que llevan a
ti o apartan de ti.

3. Por eso, siendo yo débil e incapaz de encontrar la verdad con las solas
fuerzas de mi razén, comprendi que debia apoyarme en la autoridad de las
Escrituras y que tu no habrias podido darle para todos los pueblos semejan-
te autoridad si no quisieras que por ella te pudiéramos buscar y encontrar.
En los ultimos dias habia yo oido explicaciones muy plausibles sobre aque-
llas necias objeciones que antes me habian perturbado y me encontraba
dispuesto a poner la oscuridad de ciertos pasos de la Escritura a la cuenta
de la elevacion de los misterios y, por eso mismo, tanto mas venerable y
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digna de fe me parecia la Escritura, cuanto que por una parte, quedaba
accesible a todos y por otra reservaba la inteleccion de sus secretos a una
interpretaciéon mas profunda. A todos estd abierta con la simplicidad de
sus palabras y la humildad de su estilo, con la cual ejercita, sin embargo, el
entendimiento de los que no son superficiales de corazén; a todos acoge en
su amplio regazo, pero a pocos encamina a ti por angostas rendijas. Pocos,
que serian muchos menos si ella no tuviera ese alto apice de autoridad ni
atrajera a las multitudes al seno de su santa humildad.

Tu estabas a mi vera cuando pensaba yo todo esto; yo suspiraba y tu me
oias; yo andaba fluctuando y ti me gobernabas, sin abandonarme cuando
iba yo por el ancho camino de este siglo.

CarituLo VI

1. Avido estaba yo entonces de honores y de ganancias; ardia por el matri-
monio, pero tu te burlabas de mi. Con todas esas concupiscencias pasaba yo
por amargas dificultades y ti me eras tanto mas propicio cuanto que menos
permitias que me fuera dulce lo que no eras tu. Ve mi corazén, Dios mio,
gue has querido que yo recordara todo esto para confesartelo. Adhiérase a
ti mi alma, pues me sacaste de tan pegajoso y tenaz engrudo de muerte.

iCuan misera era entonces mi alma! Y tu hacias todavia mas punzante el
dolor de mi herida para que dejandolo todo me convirtiera a ti, ser sobe-
rano sin el cual nada existiria y, para que convertido, quedara sano. Era
pues yo bien miserable. jY con qué violencia hiciste que sintiera mi miseria
aquel dia en que me preparaba yo a recitar un panegirico del emperador
en el cual muchas mentiras iba a decir para ganarme el favor de quienes
sabian que mentia! Con este anhelo pulsaba mi corazén, encendido en la
fiebre de pestilenciales pensamientos, cuando al pasar por una callejuela
de Milan vi a un mendigo, borracho ya segun creo, que lleno de jovialidad
decia chistes. Al verlo se me escap6é un gemido. Empecé a hablar con los
amigos que me acompafiaban sobre los pesados sinsabores que nos venian
de nuestras locuras; pues con todos aquellos esfuerzos y cuidados como el
gue en ese momento me oprimia (pues estimulado por mis deseos iba car-
gando el fardo de mi infelicidad, que se aumentaba hasta la exageracion)
no buscabamos otra cosa que conseguir aquella descuidada alegria y que
aquel mendigo habia llegado ya a donde nosotros acaso no lograriamos
nunca. Esa especie de felicidad temporal que él habia logrado con unas
pocas monedas habidas de limosna andaba yo buscando por largos rodeos
y fragosos caminos.
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2. Aunque, una alegria verdadera no la tenia, por cierto, aquel mendigo; pe-
ro yo, con todas mis ambiciones estaba aun mas lejos que él de la verdadera
alegria. El estaba alegre cuando yo andaba ansioso; él se sentia seguro mien-
tras yo temblaba. Y si alguien me hubiera preguntado entonces qué preferia
yo: si estar alegre o estar triste, le habria respondido que estar alegre. Pero
si de nuevo me interrogara sobre si querria yo ser como aquel mendigo o
mas bien ser lo que yo era'y como era, le habria yo de cierto contestado que
preferia ser yo mismo y como era, no obstante lo abrumado que me tenian
mis muchos temores. Y en tal respuesta no habria habido verdad, sino sélo
perversidad. No podia yo tenerme en mas que él por el solo hecho de ser
mas docto, sino que me gozaba en agradar a los demas y lo que realmente
me importaba no era ensenarles algo, sino tan sélo agradarles. Por eso me
rompias tu los huesos con el duro baculo de tu disciplina.

iLejos pues de mi los que me dicen que es muy importante saber las cau-
sas de nuestra alegria! El mendigo aquel se alegraba por su borrachera,
pero tu querias gozar de la gloria. Pero, ;de qué gloria, Sefor? Pues, de la
gue te negamos cuando buscamos la gloria fuera de ti. Porque asi como la
alegria de aquel beodo no era verdadera alegria, asi tampoco era gloria
verdadera la que andaba yo buscando con tan grande perturbacién de mi
espiritu. Aquel iba a digerir su vino aquella misma noche; yo en cambio iba
a dormirme con mi ebriedad y a despertar con ella, para seguir asi con ella
durmiendo y despertando. Y esto, Senor, jpor cuanto tiempo!

Con todo, es importante conocer cudl es la causa de nuestra alegria. Yo sé
cuan grande es la diferencia que media entre la esperanza fiel y toda aque-
lla vanidad. Pero esta distancia la habia entre aquel beodo y yo. Mas feliz
gue yo era él, no solamente porque podia expandirse en risas mientras a mi
me desgarraba toda clase de cuidados, sino también porque él, con buena
eleccién, habia comprado su buen vino, mientras que yo buscaba una gloria
vanidosa por medio de mentiras.

Muchas cosas dije entonces a mis caros amigos en esta linea de pensamiento y
con frecuencia me preguntaba a mi mismo cémo me iba, sélo para tener que
admitir que me iba mal; con esto me dolia y este dolor aumentaba mis males.
Hasta el punto de que si algo préspero me venia al encuentro sentia fastidio
de tenderle la mano, pues antes de yo tocarlo, se habia desvanecido.

CapiTuro VII

1. De todas estas miserias nos lamentabamos juntos los que viviamos unidos
por el lazo de la amistad; pero con mayor familiaridad que con otros habla-
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ba yo con Alipio y con Nebridio. Alipio habia nacido en la misma ciudad que
yO, €ra un poco mayor que yo y sus padres eran principales en el municipio.
El habia estudiado conmigo en nuestra ciudad natal y mas tarde en Carta-
go. El me queria mucho porque le parecia yo bueno y docto y yo lo amaba
a él por su buen natural y por una virtud que lo hacia sefialarse no obstante
su juventud. Pero el vortice de las costumbres cartaginesas, en las cuales
tanta importancia se daba a toda suerte de frivolidades, lo habia absorbido
con una insana aficién por los juegos circenses. Mientras él se revolvia en
aquella miseria tenia yo establecida ya mi escuela publica de Retédrica, a la
cual no asistia él a causa de ciertas diferencias que habian surgido entre su
padre y yo. Bien comprobado tenia yo el pernicioso delirio que tenia él por
los juegos del circo y yo sentia angustia de pensar que tan bellas esperanzas
pudieran frustrarse en él, si acaso no estaban ya del todo frustradas. Pero
no tenia manera de amonestarlo o de ejercer sobre él alguna presion para
sacarlo de aquello, ni por el afecto de la amistad ni por el prestigio de mi
magisterio.

Creia yo que él pensaba de mi lo mismo que su padre, pero en realidad no
era asi y por eso, pasando por encima de la voluntad de su padre, comenzo
a saludarme y a visitar mi clase; escuchaba un poco y luego se marchaba.
Ya para entonces se me habia olvidado mi propdsito de hablar con él para
exhortarlo a no desperdiciar su buen ingenio con aquel ciego y turbulento
amor por los espectaculos.

2. Pero tu, Senor, que presides el destino de todo cuanto creaste, no te
habias olvidado de quien iba a ser mas tarde entre tus hijos ministro de
tus sagrados misterios’. Y para que su correccion no pudiera atribuirse a
nadie sino a ti, quisiste valerte de mi para conseguirla, pero no sabiéndolo
yo. Sucedioé pues cierto dia estando yo sentado en el lugar de costumbre
y rodeado de mis discipulos llego él, saludé y se sentdé poniendo toda su
atencion en lo que se estaba tratando. Y dio la casualidad de que tuviera
yo entre las manos un texto para cuya explicacién en forma clara y amena
me parecié oportuno establecer un simil con los juegos circenses y me vali
de expresiones mordaces y sarcasticas sobre los que padecen la locura del
circo. Bien sabes tu, Senor, que al hacerlo, para nada pensaba en la correc-
ciéon de Alipio ni en librarlo de aquella peste; pero él se lo apropié todo
inmediatamente, creyendo que por nadie lo decia yo sino por él y lo que
otro habria tomado como razén para irritarse conmigo lo tomé, joven ho-
nesto como era, como motivo de enojarse consigo mismo y de amarme mas
a mi. Bien lo habias tu dicho mucho antes y consignado en tus Escrituras:
Reprende al sabio y te amara por ello (Pr g, 8).
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Yo, empero, no lo habia reprendido. Pero tu te vales de todos, sabiéndolo
ellos o no, segun el orden justisimo que tienes establecido. De mi corazon
y de mi lengua sacaste carbones ardiendo para cauterizar y sanar aquella
mente que estaba enferma, pero también llena de juventud y de esperanzas.
Que nadie se atreva a cantar tus loores si no considera tus misericordias como
lo hago yo ahora, confesandotelo todo desde lo hondo de mis entrafias.

Asi pues, al oir mis palabras se arrancé Alipio con fuerza de aquella fosa
profunda en la cual con tanta complacencia se habia ido hundiendo cega-
do por un miserable placer; con temperante energia sacudié de su animo
las sordideces del circo y nunca se le vio mas por alli. Después vencié la
resistencia de su padre y obtuvo su consentimiento para alistarse entre mis
discipulos y con ello se vio envuelto en la misma supersticion que yo, pues le
gustaba la ostentacion de austeridad que hacian los maniqueos, que tenia
por sincera. Pero no habia tal. Era un error que seducia almas preciosas pe-
ro inexpertas de la virtud y faciles de engafiar por apariencias superficiales
de una virtud simulada y no real.

CapiTuro VIII

1. Alipio, siguiendo el camino de los honores de la tierra que tanto le habian
ponderado sus padres, me precedié en el viaje a Roma, a donde fue para
aprender el Derecho. Alli recayé de la manera mas increible en el increible
frenesi de los juegos gladiatorios. Pues, como manifestara su aversién y
detestacion por aquellos espectaculos, algunos entre sus amigos y condis-
cipulos a quienes encontré cuando ellos regresaban de una comilona, con
amistosa violencia vencieron su vehemente repugnancia y lo llevaron al
anfiteatro en dias en que se celebraban aquellos juegos crueles y funestos.
Alipio les decia: “Aunque llevéis mi cuerpo y lo pongais alli no podréis lle-
var también mi alma, ni lograr que mis ojos vean semejantes espectaculos.
Estaré alli, si me llevais, pero ausente y asi triunfaré de ellos y también de
vosotros”. Mayor empefio pusieron ellos en llevarlo, acaso con la curiosidad
de saber si iba a ser capaz de cumplir su palabra.

2. Alipio les mandé entonces a sus 0jos que se cerraran y a su espiritu que no
consintiera en tamana perversidad; pero por desgracia no se tap6 también los
oidos; porque en el momento de la caida de un luchador fue tal el bramido de
todo el anfiteatro que Alipio, vencido por la curiosidad y creyendo que podia
vencer y despreciar lo que viera, abrid los ojos y con esto recibié en el alma una
herida mas grave que la que en su cuerpo habia recibido el luchador cuya

8Alipio fue consagrado obispo de Tagaste, segun Baronio, el afo 394.
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caida desatara aquel clamor que a Alipio le entré por los oidos y lo forzé a
abrir los ojos para ver lo que lo iba a deprimir y dafiar. Su animo tenia mas
audacia que fortaleza y era tanto mas débil cuanto mas habia presumido
de sus propias fuerzas en vez de contar sobre las tuyas. Y asi acontecié que
al ver aquella sangre bebié con ella la crueldad y no aparté la vista, sino
gue mas clavé los ojos; estaba bebiendo furias y no caia en la cuenta; se
gozaba con la ferocidad de la lucha y se iba poco a poco embriagando de
sangriento placer. Ya no era el que era antes de llegar al circo, sino uno de
tantos en aquella turba y auténtico companero de los que lo habian llevado
alli. ;Para qué decir mas? Alipio vio, gritd, se enardecié y de todo ello sacé
una locura por volver al circo no sélo con los que a él lo habian llevado, sino
también sin ellos y llevando él mismo a otros.

Y de esto, sin embargo, con mano fortisima y misericordiosa lo liberaste
tu y le ensefaste a no confiar en sus propias fuerzas sino solamente en las
tuyas. Pero esto fue mucho después.

CariTuLo IX

1. El recuerdo de esta experiencia le quedé en la memoria como medicina
para lo porvenir. Cuando ya asistia él a mis clases en Cartago sucedié que
en cierta ocasion, a mediodia, ensayaba él en el foro lo que luego tenia que
recitar, al modo como suelen hacerlo los estudiantes. Entonces permitiste
tu que fuera aprehendido por los guardianes del foro como ladrén y pienso
gue tu motivo para permitirlo fue el de que un hombre que tan grande iba
a ser en tiempos posteriores comenzara a aprender que un juez no siempre
puede en un litigio juzgar con facilidad y que un hombre no ha de ser con-
denado por otro con temeraria credulidad.

Es el caso que cierto dia se paseaba él sélo delante de los tribunales con su pun-
zon y sus tablillas cuando un jovenzuelo de entre los estudiantes, que era un
verdadero ladrén, entré sin ser visto por Alipio hasta los canceles de plomo que
dominan la calle de los banqueros; llevaba escondida un hacha y con ella comen-
z6 a cortar el plomo. Al oir el ruido de los golpes, los banqueros que estaban
debajo comenzaron a agitarse y mandaron a los guardias con la orden de apre-
hender al que encontrasen. El ladronzuelo al oir las voces huyé rapidamente
dejando olvidado su instrumento para que no lo pillaran con él en la mano.

2. Pero Alipio, que no lo habia visto entrar pero si salir y escapar rapidamen-
te y, queriendo averiguar de qué se trataba, entré al lugar y encontrando
el hacha la tomé en la mano y la estaba examinando. En esto llegan los
guardias y lo encuentran a él sélo con el hacha en la mano. Lo detienen
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pues, y se lo llevan pasando por en medio de la gente que habia en el foro
y que se habia aglomerado, para entregarlo a los jueces como ladrén co-
gido en flagrante delito. Pero hasta aqui llegé y de aqui no pasoé la lecciéon
qgue querias darle y saliste a la defensa de una inocencia cuyo Unico testigo
eras tu. Porque mientras se lo llevaban a la carcel o al suplicio, les vino al
encuentro un arquitecto que tenia a su cargo la alta vigilancia sobre los edi-
ficios publicos. Alegraronse ellos del encuentro, pues él solia sospechar que
fueran ellos mismos los que se robaban lo que desaparecia del foro: ahora,
pensaban, iba a saber por si mismo quién era el ladrén.

3. Pero el arquitecto conocia a Alipio por haberlo encontrado varias veces en
la casa de cierto senador que él visitaba con frecuencia. Lo reconocié al ins-
tante, le tendi6 la mano y lo sacé de entre la multitud. Se puso a investigar
la razon del incidente y, cuando Alipio le hubo dicho lo acontecido, mandé a
todos los que estaban gritando y amenazando con furia que lo acompafiaran
a la casa del muchacho que habia cometido el delito. A la puerta de la casa
estaba un chiquillo muy pequefio, que ningun dafio podia temer de su amo
si lo decia todo y él habia estado con el delincuente en el foro.

Alipio lo reconocié luego y se lo indicé al arquitecto y éste, mostrandole el
hacha, le pregunto al chiquillo de quién era. “Es nuestra”, le contesto éste y
sometido a interrogatorio, conté todo el resto. De esta manera se transfirié
la causa de aquella familia y fueron confundidas las turbas que ya creian
haber triunfado sobre un futuro dispensador de tus miembros, que habia
mas tarde de examinar muchas causas en tu Iglesia. De este caso sali6 el
futuro juez instruido y con una preciosa experiencia.

CariTuLo X

1. Lo habia yo pues encontrado en Roma y se adhiri6 a mi con fortisimo
vinculo y se fue conmigo a Milan, pues no queria abandonarme y, ademas,
para ejercer un poco el Derecho que habia aprendido mas por deseo de sus
padres que por su propio deseo. Después de esto habia llegado a ejercer
el cargo de consiliario con una integridad que a todos admiraba y les ser-
via de ejemplo, pues manifestaba suma extrafieza por los magistrados que
estimaban mas el dinero que la inocencia. También fue sometido a prueba
su caracter, no solo con los atractivos de la sensualidad, sino también por la
presion del terror.

2. Alipio asesoraba entonces en Roma al administrador de los bienes impe-
riales. Y sucedié que habia alli un senador muy poderoso que tenia some-
tidos a muchos o por hacerles beneficios o por la intimidacion. Este sefior
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confiando en su fuerza politica pretendié una vez salirse con algo que es-
taba prohibido por la ley y Alipio le resisti6. Se le hicieron promesas, pero
las deseché con una sonrisa; le hicieron amenazas, pero él las desprecié
con gran admiracién de todos, pues nadie estaba acostumbrado a ver se-
mejante energia para enfrentarse a un hombre que se habia hecho célebre
por la fuerza que hacia a la gente y los grandes recursos con que contaba
para favorecer o perjudicar; les parecia increible que alguien ni quisiera ser
amigo ni temiera ser enemigo de un hombre tan poderoso. El juez mismo
de quien Alipio era consejero no queria plegarse a las demandas del sena-
dor, pero tampoco queria oponerse abiertamente; asi que se descargo en
Alipio, diciendo que no lo dejaba obrar. Lo cual, ademas, era cierto, pues de
haber cedido el juez, Alipio habria dimitido.

Una sola tentaciéon tuvo que combatir y fue la que le vino de su aficion a
las letras; pues de haber cedido a las demandas del senador, con la paga
gue éste le ofrecia, se habria podido procurar ciertos cédices que deseaba
poseer. Pero atendidé a la justicia y rechazé la idea; pensaba que a la postre
mas util le era la justicia que le cerraba el paso que no la influencia de un
poderoso que todo se lo permitia.

Poca cosa era eso; pero el que es fiel en lo poco lo serda también en lo mu-
cho (Lc 16, 10); y nunca serd vana la palabra de verdad que nos vino de ti
cuando dijiste: Si no habéis sido fieles con la riqueza mal habida ;quién os
encomendara la riqueza verdadera? Y si no habéis sido fieles con lo ajeno,
iquién os dard lo que es vuestro? (Lc 16, 11-12).

Tal era entonces Alipio, unido a mi por estrechisima amistad. Ambos esta-
bamos en la perplejidad y ambos nos preguntdbamos qué género de vida
teniamos que llevar.

Nebridio, por su parte, habia dejado su ciudad natal, cercana a Cartago
y a Cartago misma que con frecuencia solia visitar; habia dejado también
su casa y renunciado a la herencia de un magnifico campo de su padre. Su
madre no quiso seguirlo cuando él se vino a Milan no por otra razén, sino
porque queria vivir conmigo en el mismo fervoroso empefo por alcanzar
la verdad y la sabiduria. Nebridio participaba en nuestras vacilaciones y
ardoroso como eray escrutador acérrimo de las cuestiones mas dificiles sus-
piraba a una con nosotros por la consecucién de una vida feliz. Eramos tres
indigentes con la boca llena de hambre, que mutuamente se comunicaban
su pobreza y sus anhelos, en la esperanza de que tu les dieras el alimento
en el tiempo oportuno (Sal 144, 15). Y en medio de la amargura que por
misericordia tuya se producia de nuestra mundana manera de vivir, cuando
considerdbamos el fin que con todo ello nos proponiamos se abatian sobre
nosotros las tinieblas. Nos volviamos gimiendo hacia otra parte y decia-
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mos: “;Cudnto durara todo esto?”. Asi deciamos con mucha frecuencia;
pero por mucho que lo dijéramos no nos resolviamos a dejar nuestro mo-
do de vida, pues no alcanzabamos a ver una luz cierta que dejandolo todo
pudiéramos seguir.

CarituLo Xl

1. Admirabame yo considerando el largo tiempo transcurrido desde que yo,
a los diecinueve anos, con tanto ardor habia comenzado el estudio de la sa-
biduria con el propésito firme, si la encontraba, de abandonar a las falaces
esperanzas y a la mentida locura de los falsos placeres. Y ya andaba en los
treinta anos ahora y no salia del lodazal.

Desde mis diecinueve afios estaba yo entregado al goce de los bienes del
momento presente, que se me escurrian entre las manos dejandome dis-
traido y disperso. Y yo me decia: “Manana la tendré, manana se me apare-
cerd y me abrazaré a ella, mafana llegara Fausto y me lo explicara todo”.
iOh, varones ilustres de la Academia que decis que ninguna certidumbre
podemos alcanzar para dirigir la vida! Pero no. Debemos, bien al contrario,
buscar con mayor diligencia y sin desesperar. Ya no me parecen absurdas
en los libros eclesiasticos las cosas que antes me lo parecian y que pueden
ser entendidas con toda honradez de otra manera. Asentaré entonces mis
pies en el paso en que de nifo me pusieron mis padres, en espera de que la
verdad se me haga ver claramente.

2. Pero, ;donde y cuando buscar la verdad? Ambrosio no tiene tiempo y yo
no tengo facilidades para leer. ;En dénde podria yo conseguir los cédices,
en dénde comprarlos o a quién pedirlos prestados? Y sera, ademas, preciso
determinar un tiempo y sefialar horas fijas para dedicarlas a la salud de mi
alma.

Todo esto me decia, pues se habia levantado en mi alma una grande es-
peranza desde el momento en que comprobé que la fe catdlica no afirma
los errores de que vanamente la acusabamos. Sus doctores reprueban re-
sueltamente la idea de que Dios tenga figura corporal de hombre y que en
ella se termine. ;Cémo dudar entonces de que inquiriendo mas las demas
puertas también se me tenian que abrir? Y me decia para mi mismo: “Las
horas de la mafiana me las ocupan los estudiantes y no me quedan para el
estudio de la verdad sino las horas de la tarde. Pero, por otra parte, sélo
por la tarde puedo saludar a mis amigos y visitar a las personas importantes
cuya ayuda necesito y soélo por las tardes puedo preparar los trabajos que
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me compran mis alumnos. Ademas, sélo por las tardes puedo reparar mis
fuerzas descansando de la tensién de mis preocupaciones”.

Asi me hablaba a mi mismo. Pero decidi que no. Me dije: “Que todo se
pierda, si se ha de perder; pero tengo que dejar todas estas vanidades pa-
ra consagrarme al estudio de la verdad. Esta vida es miserable, la muerte
es algo incierto; si se me viene encima de repente, ;como saldré de todo
esto y en dénde aprenderé lo que no aprendi en esta vida? ;No tendria yo
qgue pagar por semejante negligencia? ;Y qué, si la muerte da fin a todos
nuestros cuidados amputandonos el sentimiento? Todo esto lo tengo que
averiguar. Pero no es posible semejante anulacién, pues las cosas, tantas y
tan grandes que Dios ha hecho por nosotros no las hiciera si con la muerte
del cuerpo viniera también la aniquilacion del alma; ni es cosa vana y sin
sentido la grande autoridad del cristianismo por todo el orbe. ;De dénde
me viene pues esta vacilacidon para dejar de lado las esperanzas del mundo
y consagrarme a la busqueda de Dios y de la vida feliz?".

3. “Pero, aguarda: todas estas cosas mundanas son agradables y tienen
su encanto; no seria prudente cortarlas con precipitaciéon, ya que existe el
peligro de tener que volver vergonzosamente a ellas. No me seria dificil
conseguir algun puesto honorable y mas cosas que pudiera desear; ten-
go muchos amigos influyentes que podrian facilmente conseguirme una
presidencia. Podria yo también casarme con una mujer que tuviera algun
patrimonio, para que no me fuera gravosa con sus gastos y con esto ten-
dria satisfechos todos mis deseos. Hay, ademas, muchos varones grandes y
dignos de imitacién, que no obstante vivir casados han podido consagrarse
a la sabiduria”.

4. Mientras todas estas razones revolvia yo en mi mente con muchos cam-
bios de viento que empujaban mi corazén de aqui para alla, dejaba pasar
el tiempo y diferia mi conversiéon. Dejaba siempre para mafiana el vivir en
ti y esta dilacidn no me impedia morir en mi mismo un poco cada dia. De-
seando la vida feliz, tenia miedo de hallarla en su propia sede y huia de ella
mientras la buscaba. Pensaba que sin los abrazos de una mujer seria yo bien
miserable pues para nada pensaba, por no haberla experimentado, en la
medicina de tu misericordia para sanar la enfermedad de la concupiscencia.
Tenia la idea de que la continencia es posible naturalmente para quien tie-
ne fuerza de caracter y yo no tenia la menor conciencia de poseerla. En mi
necedad, ignoraba yo que tu habias dicho: Nadie puede ser continente si
tu no se lo concedes (Sb 8, 21). Y la continencia me la habrias ciertamente
concedido de pulsar yo con gemidos interiores la puerta de tus oidos, arro-
jando en ti, con sélida fe, todos mis cuidados.
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Capituro XII

1. Alipio me disuadia de tomar mujer. Pensaba que la vida del matrimonio
no era compatible con una tranquila seguridad en el amor de la sabiduria,
gue era el ideal que nos habiamos propuesto. Es de notar que entonces era
Alipio de una castidad admirable. Habia ciertamente tenido en su adoles-
cencia conocimiento de lo que es el concubito, pero no se habia quedado
ahi, sino que mas bien se habia dolido de ello; lo habia menospreciado
y habia vivido desde entonces en estricta continencia. Pero yo le resistia,
alegando el ejemplo de hombres casados que habian merecido favores de
Dios, se comportaban con fidelidad y amaban a sus amigos. Muy lejos an-
daba yo de tal grandeza de animo. Esclavizado por el morbo de la carne
y sus mortiferas suavidades arrastraba mis cadenas con mucho miedo de
romperlas y, asi como una herida muy maltratada rehusa la mano que la
cura, asi yo rechazaba las palabras del buen consejero que queria soltar mis
cadenas.

2. Pero ademas, la serpiente le hablaba a Alipio por mi medio; por mi boca
le presentaba y sembraba en su camino lazos agradables en los que pudie-
ran enredarse sus pies honestos y libres. Porque él se asombraba de que
yo, a quien en tanta estima tenia, estuviera tan preso en el engrudo de los
torpes placeres y, que cuantas veces tocabamos el tema, le dijera que no me
era posible vivir en el celibato. Le asombraba el que yo me defendiera de
su extrafneza afirmando que no habia comparacién posible entre su expe-
riencia y las mias. La suya, decia yo, habia sido furtiva, no continuaday, por
eso no la recordaba ya bien y podia condenarla con tanta facilidad; la mia,
en cambio, era una recia costumbre del deleite y si se legalizaba con el ho-
nesto nombre de matrimonio, debia serle comprensible que no desdenara
yo ese género de vida.

Entonces comenzo él mismo a desear el matrimonio no vencido por la lu-
juria, sino por mera curiosidad. Decia tener vivo deseo de saber qué podia
ser aquello sin lo cual mi vida, para él tan estimable, para mi no era vida,
sino condena.

3. Libre como era, sentia una especie de estupor ante las ataduras de mi
esclavitud y por esta admiraciéon iba entrando en él el deseo de conocer por
si mismo una experiencia que de haberla él tenido habria acaso dado con
él en la misma servidumbre en que yo estaba; pues queria también él hacer
un pacto con la muerte y el que ama el peligro en el perecera (Si 3, 26). Ni
él ni yo le concediamos real importancia a lo que hace la dignidad del ma-
trimonio, que es la compostura de la vida y la procreacién de los hijos. A mi,
en mi esclavitud, me atormentaba con violencia la costumbre de saciar una

91

LibrosEnRed



San Agustin

concupiscencia insaciable; a él lo arrastraba hacia el mal aquella su admira-
cién por mi. Y asi fuimos, hasta que tu, joh, Sefor Altisimo!, tuviste miseri-
cordia de nuestra miseria y por admirable manera viniste a socorrernos.

CarpiTuro Xl

1. Muy vivas instancias se me hacian para que tomase mujer. La pedia yo y
me la prometian. De esto se ocupaba sobre todo mi madre, que veia en mi
matrimonio una preparacion para el bautismo saludable. Sentia con gozo
que estaba yo cada dia mejor dispuesto para él y esperaba que llegado yo
a la fe se cumplirian sus votos y las promesas que tu le habias hecho. Y un
dia, por mis ruegos y por su propio vivo deseo te pidié con clamores del
corazoén que le indicaras algo en sueios sobre mi futuro matrimonio, pero
tu no quisiste.

2. Algunas visiones tenia, vanas y fantasticas como las que suele engendrar
por su propio impetu el espiritu del hombre y me contaba estos suefos, pe-
ro no con la confianza con que solia cuando tu le mostrabas las cosas. Y yo
no le hacia caso. Deciame ella que podia discernir, por no sé qué misterioso
sabor imposible de explicar, la diferencia entre sus revelaciones y sus pro-
pios suefnos. De todas maneras, seguia ella en su insistencia y hasta llegé a
pedir para mi a una doncellita dos afios menor de lo necesario para casarse;
era ella muy agradable y esperabamos que creciera hasta llegar a la edad
nubil, para casarme con ella.

CariTuLo XIV

1. Habiamos discutido con frecuencia en un grupo de amigos sobre lo mo-
lesta y detestable que era aquella vida turbulenta y revolviamos en el animo
el proyecto de alejarnos de la multitud para llevar en la soledad una vida
tranquila y fecunda. Habiamos pensado contribuir con lo que cada uno tu-
viera para formar con lo de todos un patrimonio comun, de modo que por
nuestra sincera amistad no hubiera entre nosotros tuyo y mio, sino que todo
fuera de todos y de cada uno. Hasta diez personas podiamos asociarnos en
esta companfia y entre nosotros los habia que eran bien ricos; especialmente
Romaniano, paisano mio y amigo desde la infancia, que por asunto de sus
negocios habia venido a la corte. El era el mas entusiasta y su insistencia tenia
grande autoridad precisamente porque su fortuna superaba la de los otros.

2. También teniamos planeado que dos de entre nosotros se turnaran cada
ano, como lo hacen los magistrados, en el cuidado de lo necesario al bien
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comun, para que los otros pudieran estar quietos y descuidados. Pero en
un momento dado nos tuvimos que preguntar si tal proyecto nos lo iban a
permitir las mujeres; pues algunos ya tenian la suya y yo esperaba tener la
mia. Entonces todo el proyecto se nos deshizo entre las manos, se vino por
tierra y fue desechado. Y con esto volvimos al gemido y al suspiro. Volvie-
ron nuestros pasos a transitar los trillados caminos del mundo. En nuestros
corazones iban y venian los pensamientos, al paso que tu consejo permane-
ce eternamente (Sal 32, 11). En tu consejo te reias de lo nuestro y preparabas
lo tuyo, pues nos ibas a dar el alimento en el tiempo oportuno, abriendo tu
mano para llenar nuestra almas de bendicién.

CariTuLo XV

Mientras tanto, mis pecados se multiplicaban. Cuando se retir6 de mi la-
do aquella mujer con la cual acostumbraba dormir y a la cual estaba yo
profundamente apegado, mi corazén queddé hecho trizas y chorreando
sangre. Ella habia regresado a Africa no sin antes hacerte el voto de no
conocer a ningun otro hombre y dejandome un hijo natural que de mi
habia concebido. Y yo, infeliz, no siendo capaz de imitar a esta mujer e
impaciente de la dilacién, pues tenia que esperar dos anos para poderme
casar con la esposa prometida y, no siendo amante del matrimonio mis-
mo, sino sélo esclavo de la sensualidad, me procuré otra mujer. No como
esposa ciertamente, sino para fomentar y prolongar la enfermedad de mi
alma, sirviendome de sostén en mi mala costumbre mientras llegaba el
deseado matrimonio. Pero con esta mujer no se curaba la herida causada
por la separacién de la primera; sino que pasada la fiebre del primero y
acerbo sufrimiento, la herida se enconaba, mas me dolia. Y este dolor era
un dolor seco y desesperado.

CariTuLo XVI

1. A ti la alabanza y la gloria, joh Dios, fuente de las misericordias! Yo me
hacia cada vez mas miserable y tu te me hacias mas cercano. Tu mano esta-
ba pronta a sacarme del cieno y lavarme, pero yo no lo sabia. Lo Unico que
me estorbaba hundirme todavia mas en la ciénaga de los placeres carnales
era el temor a la muerte y a tu juicio después de ella, que nunca, no obstan-
te la volubilidad de mis opiniones, llegué a perder. Y conversaba con Alipio
y Nebridio, mis amigos, sobre los confines del bien y del mal y en mi animo
le hubiera dado la palma a Epicuro si no creyera lo que él nunca quiso ad-
mitir, que muerto el cuerpo, el alma sigue viviendo.
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2. Y me decia a mi mismo: “Si fuéramos inmortales y viviéramos en una
continua fiesta de placeres carnales sin temor de perderlos, ;no seriamos,
acaso, felices? ;Qué otra cosa podriamos buscar?”. Ignoraba yo que pensar
de este modo era mi mayor miseria. Ciego y hundido, no podia concebir la
luz de la honestidad y la belleza que no se ven con el ojo carnal sino sola-
mente con la mirada interior. Ni consideraba, misero de mi, de qué fuente
manaba el contento con que conversaba con mis amigos aun sobre cosas
sordidas; ni que me era imposible vivir feliz sin amigos, ni siquiera en el sen-
tido de abundancia carnal que la felicidad tenia entonces para mi. Pues a
estos amigos los amaba yo sin sombra de interés y sentia que de este modo
me amaban también ellos a mi.

3. jOh, tortuosos caminos! jDesdichada el alma temeraria que se imagino
que alejandose de ti puede conseguir algo mejor! Se vuelve y se revuelve
de un lado para otro, hacia la espalda y boca abajo y todo le es duro, pues
la Unica paz eres tu. Y tu estas ahi, para librarnos de nuestros desvarios y
hacernos volver a tu camino; nos consuelas y nos dices: jVamos! jYo los ali-
viaré de peso, los conduciré hasta el fin y alli los liberaré!
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Explica las ansias de su alma, que se fatigaba en la imaginaciéon del mal;
como llegé también a conocer que ninguna sustancia era mala; y que en
los libros de los platénicos hallé el conocimiento de la verdad incorpérea
y del verbo divino, pero no hallé su humildad y anonadamiento

Carituro |

1. Muerta ya mi mala y perversa adolescencia, entraba yo en la juventud.
Estaba ya por los treinta y un anos pero al crecer mi edad crecia al parejo
mi vanidad, pues no podia concebir que existiera lo que no nos entra por
los ojos. Es cierto, mi Senor, que no te pensaba concreto en una figura hu-
mana desde el dia en que comencé a oir hablar de la sabiduria. Tal idea me
repugno siempre y mucho me alegré al enterarme de que igualmente la
rechazaba la fe espiritual de nuestra santa Madre la Iglesia Catdlica; pero
de todos modos, no se me ocurria como poder pensarte de otra manera.
Te seguia pensando como a hombre; aunque un hombre tal, que al mismo
tiempo fuera El solo, soberano y verdadero Dios. Creia también y con todas
mis fuerzas que Dios es incorruptible, inviolable e inmutable; porque sin sa-
ber cdmo ni por dénde, bien claro veia y por cierto tenia que lo corruptible
es inferior a lo incorruptible; que lo inviolable es superior a lo que puede
ser violado y lo inmutable, superior a lo que se puede mudar. Mi corazén
clamaba con violencia contra todos mis fantasmas.

2. Habria querido con un solo golpe de la mano ahuyentar de mi alma to-
da aquella turba volatil de imagenes inmundas; pero apenas ahuyentada
volvia a la carga, aumentada todavia y me obnubilaba la vista y asi, aun
cuando no te atribuia una figura humana, me sentia forzado a pensarte
corpéreo, presente en los lugares, difundido en el mundo, por todo lo infi-
nito, dentro y fuera del mundo. Sélo asi podria yo concebir lo incorruptible,
lo inviolable, lo inmutable que tan por encima ponia de todo lo que se co-
rrompe, es violado o se muda. Y todo cuanto imaginara yo privado de esta
situacidon en el espacio me parecia ser nada. Como si un cuerpo se retirara
de un lugar y éste quedara vacio de todo lo que es térreo, aéreo, humedo
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o celeste, la nada absoluta; algo tan absurdo como una nada que ocupara
un lugar.

3. Asi yo, embotado y lerdo de corazén y confuso para mi mismo, pensaba
que no podia ser algo real lo que no se extendiera en algun espacio o se
difundiera o se conglomerara o se hinchara en él; lo que no fuera capaz de
contener alguna cosa o ser contenido en otra cosa. Mi mente iba siguien-
do las imagenes de las formas que veian mis ojos y no comprendia que la
actividad interior con la cual formaba yo esas imagenes no era como ellas,
cosa vana, ni podria formarlas si no fuera ella misma algo real. Asi pensaba
yo pues, que tu, vida mia, eras algo muy grande que por infinitos espacios
penetraba la mole toda del mundo y se extendia mucho mas alla, en todas
direcciones, por manera que estabas presente en la tierra, presente en el
cielo, presente en todo y todo se terminaba en ti y ti mismo no tenias tér-
mino.

4.. A la manera como el aire que hay sobre la tierra no es obstaculo para la
luz del sol, pues ésta lo atraviesa y lo penetra sin rasgarlo ni despedazarlo,
sino llenandolo todo, asi pensaba yo que era penetrable la masa del cielo,
del aire, del mar y aun de la tierra sélida; penetrable en todas sus partes,
maximas y minimas, para recibir tu presencia y que es tu presencia la que
con oculta inspiracién gobierna por fuera y dirige por dentro a todo cuanto
creaste. Falsa era esta idea, pero no podia entonces tener otra.

Segun ella, la parte mayor de la tierra cogia una parte mayor de ti y la parte
menor, una menor y de tal manera estarian las cosas llenas de ti, que mas
presencia tuya hubiera en el voluminoso cuerpo del elefante que en el di-
minuto de los pajaritos, teniendo asi tu presencia que ocupar mas o0 menos
lugar. Con el resultado de que tu dividirias tu presencia en fragmentos;
unos grandes para los cuerpos grandes y otros pequefos para los cuerpos
pequenos.

Ahora bien, esto no es asi. Pero tl no habias iluminado aiin mis cerradas
tinieblas.

CarpiTuro Il

1. Suficiente para mi contra aquellos engafiados engafiadores, contra aque-
llos mudos locuaces (mudos porque en su boca no sonaba tu palabra) su-
ficiente era, digo, aquel argumento que Nebridio solia proponer desde
mucho antes, cuando viviamos aun en Cartago y que tan grande impresion
habia causado en todos nosotros. Pues, ;qué podia hacerte no sé qué gente
salida de las tinieblas, que segun los maniqueos era contraria a ti, si tu no
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quisieras pelear con ella? Pues si se dijera que en algo te podia hacer dafio,
tu serias violable y corruptible y si se dijera que ningun dafio te podria hacer,
no tendrias tu entonces el menor motivo para luchar con ella y por cierto,
con un tipo de lucha en que una parte de ti o miembro tuyo, o prole nacida
de tu misma sustancia se mezclara con las potencias adversas y con natura-
lezas no creadas por ti, que las corromperian mudandolas en algo inferior;
con lo cual se trocaba la felicidad en miseria y quedaba una necesidad de
auxilio y purificaciéon. Y decian que nuestra alma no es sino esa parte de ti,
manchada y miserable y que tu Verbo tenia que venir a socorrerla: el libre
a la esclava, el puro a la manchada, el integro a la corrompida; pero siendo
él mismo corruptible, pues era de la misma sustancia que ella.

2. Entonces: si de tu sustancia sea ella lo que fuere, se dice que es incorrup-
tible, con esto sélo aparecen falsas y execrables las afirmaciones de los ma-
niqueos y si se dice que es corruptible, al punto se ve claro que esto es falso
y abominable. Este argumento de Nebridio era por si solo suficiente para
vomitar de los oprimidos corazones aquella falsa doctrina; pues no tenian
sus doctores una salida que no fuera sacrilegio del corazén y de la lengua,
cuando tales cosas decian de ti.

Carituro I

1. Es cierto que con toda firmeza creia yo que tu, Sefior y creador de nues-
tras almas, de nuestros cuerpos y de todo cuanto existe, eras incontamina-
ble e invariable y en ninguna manera mudable; pero, fuese lo que fuese,
no creia tener que investigar la naturaleza del mal en forma que me viera
forzado a tener como mudable al Dios inmutable; para no convertirme yo
mismo en el mal que investigaba. Mi investigacién se basaba en la absoluta
seguridad de que era falso lo que decian aquellos de los que con toda su
fuerza huia mi animo, pues los veia llenos de malicia mientras investigaban
la naturaleza del mal; pues creian que tu sustancia era mas capaz de pade-
cer el mal que no ellos de cometerlo. Ponia pues todo mi empefio en com-
prender lo que oia decir a algunos, que en el libre albedrio de la voluntad
humana esta la causa de que hagamos el mal y que cuando lo padecemos
es por la rectitud de tus juicios. Sin embargo, no conseguia ver esto con
entera claridad.

2. Con este esfuerzo por sacar mi alma de la fosa, me hundia en ella y mien-
tras mas batallaba, mas me hundia. Levantabame ya un poco hacia tu luz
el hecho de que tenia clara conciencia de poseer una voluntad, lo mismo
que la tenia de estar vivo. Entonces, cuando yo queria algo o no lo queria,
seguro estaba yo de que no habia en mi otra cosa que esta voluntad y con
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esto advertia ya claramente que la causa del mal estaba en mi. Y, cuando
arrastrado por la pasion, hacia algo contra mi propia voluntad, tenia la
clara impresién de que mas que hacerlo lo padecia y que en ello habia mas
gue una culpa, una penay siendo tu justo, convenia que esa pena no fuera
injusta.

3. Pero me volvia con insistencia el pensamiento: ; Quién me hizo? ;No fue
mi Dios, que no sélo es bueno, sino que es el Bien? ;De donde pues me vie-
ne este querer el mal y no querer el bien, de manera que tenga que ser cas-
tigado? Si todo yo procedo de un Dios de dulzura, ;quién fue el que puso
y planté en mi semillas de amargura? si fue el diablo quien lo hizo, ;quién
hizo al diablo? Y si él, de angel bueno se convirtié en demonio por obra de
su mala voluntad, ;de dénde le vino a él esa voluntad mala que lo convirtio
en demonio cuando todo él, como angel, salié bueno de la mano de Dios?

Toda esta barahunda de pensamientos agitaba mi alma, me deprimia'y me
dejaba sofocado. Pero nunca llegué a hundirme en aquel infierno de error
en que el hombre no te confiesa y prefiere pensar que tu padeces el mal,
antes que admitir que es el hombre quien lo comete.

CariTuLo IV

1. Fatigdbame yo por descubrir las demas verdades con el mismo empe-
no con que habia descubierto ya que es mejor lo incorruptible que lo co-
rruptible; por lo cual pensaba que tu, fueras lo que fueras, tenias que ser
incorruptible. No existe ni puede existir quien piense que hay algo mas
excelente que tu, pues eres el sumo bien. Y como es del todo cierto y segu-
risimo que lo incorruptible es mejor que lo corruptible, es evidente que si
fueras corruptible éste era el punto preciso en que te debia buscar y colegir
de eso luego de dénde puede proceder el mal. Es decir, de donde provenga
la corrupcién que, ciertamente, de ti no puede venir.

2. Es pues imposible que la corrupcién pueda de alguna manera violar a
nuestro Dios; por ninguna voluntad, por ninguna necesidad, por ningun
caso imprevisto. Porque él es Dios y lo que para si mismo quiere, bueno
es. Ni puede verse sin su poder y sélo seria mayor si fuera posible que Dios
fuera mayor que El mismo, ya que la voluntad y el poder de Dios son Dios
mismo. ¢{Y qué puede tomarte de improviso a ti, que todo lo sabes; a ti, que
conociendo las cosas las pusiste en el ser? Y después de todo: ;Para qué
tantas palabras para demostrar la incorruptibilidad de la sustancia de Dios,
si es del todo evidente que si fuera corruptible no seria Dios?
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CapriTuLo V

1. Buscaba pues yo de dénde viene el mal, pero no buscaba bien y no veia lo
gue de malo habia en mi busqueda. En mi mente me representaba la creacion
entera y cuanto en ella podemos ver: la tierra, el mar, el aire, los astros, los ar-
bolesy los animales; me representaba también lo que no se ve, como el espacio
sin fin, los angeles y todo lo que tienen de espiritual; pero me los representaba
como si fueran cuerpos a los cuales sefialaba un lugar mi imaginacién. Con
eso me forjaba una masa enorme, que era tu creacién, distinta con diferentes
géneros de cuerpos; unos, que realmente lo eran y otros, los espiritus, que yo
como cuerpos me imaginaba. Muy grande me imaginé tu creacién; no como
en realidad es, que eso no lo podia yo saber, sino como me plugo que fuera.
Grande, si, pero por todas partes limitada. Y a ti, Sefor, te imaginaba como
ambiente y continente de toda tu creaciéon, pero tu mismo infinito. Como un
mar que estuviera en todas partes y no hubiera sino un solo mar infinito y en
él se contuviera una grande esponja, grande pero limitada y que esa esponja
estuviera toda llena, en todas sus partes, del agua del inmenso mar. Asi me
imaginaba yo tu creacién; finita, pero llena de ti y tu, infinito. Y me decia: asi
es Dios y todo esto es lo que Dios creé. Bueno es Dios y con mucho, con mu-
chisimo, mas excelente que todo eso. Y siendo El bueno, creé buenas todas las
cosas y, ved aqui cdmo las circunda, las contiene y las llena.

2. Pero, ;en donde esta pues el mal, de dénde procede y por qué caminos
nos llega? ;Cual es su raiz y cudles las semillas que lo engendran? ;O sera
acaso que el mal en si no existe? Pero, ;cdmo, entonces, podemos temer y
precavernos de algo que no existe? Puede ser que nuestro temor mismo sea
vano; pero entonces el temor es un mal que sin causa nos aflige y nos hiere
en el corazén. Un mal tanto mas grande cuanto que no hay nada que temer
y sin embargo tememos. Y entonces, o es realmente malo lo que tememos,
o lo hacemos malo nosotros porque lo tememos. ;De dénde viene, pues?

Dios hizo todas las cosas. Buenos es El y buenas son ellas. El es el bien supre-
mo, ellas son bienes inferiores; pero de todos modos bueno es el creador y
buena es la creacion. ;De dénde, entonces, viene el mal? ;Acaso en la ma-
teria de que hizo el mundo habia una parte mala y Dios formé y ordené el
mundo, pero dejandole una parte de aquella materia, que no convirtié en
bien? Pero una vez mas, ipor qué? ;Acaso no podia, siendo omnipotente,
mudar y convertir aquella materia para que nada quedara de ella? Y por
altimo: ;Por qué quiso formar algo con esa materia en lugar de hacer con
su omnipotencia, que esa materia no existiera? Porque ella no podia existir
sin su voluntad. Y si la materia es eterna, {por qué la dejé estar asi por tan
dilatados espacios de tiempo, para luego sacar algo de ella?
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3. O bien, si quiso con una voluntad repentina hacer algo, ;por qué en su
omnipotencia no hizo que esa materia no existiese para ser El el Gnico ser
verdadero, sumo e infinito bien? Y si no era conveniente que el ser suma-
mente bueno dejara de crear otras cosas buenas, ;por qué no redujo a la
nada aquella materia, que era mala, para sustituirla por otra buena de la
cual sacara todas las cosas? Porque no seria omnipotente si no fuera capaz
de crear algo bueno sin ser ayudado por una materia no creada por El.

Tales cavilaciones revolvia yo penosamente en mi corazéon gravado por mor-
dentes preocupaciones y por el temor a la muerte. Pero si bien cuando no
daba aun con la verdad, tenia ya bien firme y estable en mi corazén la fe en tu
Cristo, Salvador nuestro, como la profesa la Iglesia Catdlica; una fe informe to-
davia y fluctuante fuera de toda norma doctrinal. Con todo, no sélo no recha-
zaba mi alma esta fe, sino que al paso de los dias se adentraba mas en ella.

CarituLo VI

1. Ya me habia yo desprendido de la falacia de la adivinacién y habia re-
chazado los impios delirios de los matematicos. Aldbete mi alma, Sefor,
desde sus mas hondas intimidades, por tus misericordias. Pues, ;quién pue-
de apartarnos de la muerte del error sino la Vida que nunca muere y que
ilumina la indigencia de las mentes sin necesidad de ninguna otra luz y
gue gobierna el mundo hasta en las hojas que se lleva el aire? Si, fuiste tu
y s6lo tu el que me curaste de aquella obstinacion con que habia yo resisti-
do a Vindiciano, el anciano sagaz y a Nebridio, el admirable joven, cuando
frecuentemente me decian, aquel con vehemencia y éste con alguna vaci-
lacién, que no existe ninguna manera de predecir lo futuro y que las con-
jeturas humanas salen a veces acertadas por pura casualidad; que a fuerza
de predecir tantas cosas algunas tienen que salir, sin que quienes las dicen
realmente sepan lo que dicen y se topan con ellas simplemente por suerte
y por no haber callado.

2. Entonces tu me procuraste la amistad de un hombre que consultaba con
frecuencia a los matematicos y algo sabia de sus artes, aunque no era peri-
to en sus libros y los visitaba mas que nada por curiosidad. Este hombre me
conté algo que decia haber oido de su padre y por la cabeza no le pasaba
que eso podia destruir por completo la credibilidad del arte de la adivina-
cion. Este hombre, llamado Firmino, que era muy instruido y culto en su
lenguaje, considerandome su mas caro amigo, me consulto cierta vez sobre
algunas cosas de este mundo en las cuales habia puesto crecidas esperan-
zas. Queria saber qué prondéstico le daba yo basado en sus constelaciones,
como ellos las llaman. Yo que para entonces me sentia ya muy inclinado a
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la posicion de Nebridio, no quise negarme en redondo a adelantar algunas
conjeturas; pero le dije por lo claro, que estaba a punto menos que conven-
cido de la futilidad y ridiculez de la adivinacion.

3. Entonces él me conté que su padre habia sido muy aficionado a la as-
trologia y muy curioso y que habia tenido un amigo que andaba en las
mismas. Siempre conversaban de esas vanidades y estaban en ellas hasta el
punto de observar cuidadosamente a los mudos animales, si algunos nacian
en su casa; notaban el momento en que nacian y lo ponian en relacion con
la posicion de los astros, para adquirir asi experiencia en la adivinacién. Por
su padre supo Firmino que cuando su madre estaba gravida de él comen-
z6 a dar senales de prefiez una criada de aquel amigo de su padre. Dicho
amigo, que observaba con cuidadosa atencion los partos de sus perras ad-
virtié luego que su criada estaba encinta. Y sucedié que mientras su padre
observaba a su criada contando los dias y las horas, ambas dieron a luz al
mismo tiempo. Con esto resultaba necesario que las mismas constelaciones
produjeran efectos idénticos hasta en las minucias sobre los dos recién na-
cidos, uno de los cuales era hijo y el otro, esclavo. Y cuando las dos mujeres
se sintieron cercanas al alumbramiento ellos empezaron a comunicarse lo
que pasaba en su propia casa y ambos dispusieron que algunas personas
estuvieran listas para anunciar al amigo el nacimiento del hijo esperado.
De este modo consiguieron que se supiera inmediatamente en cada casa lo
que pasaba en la otra. Y segun me contd Firmino, los emisarios de ambos
amigos se encontraron a la misma distancia de ambas casas; por manera
gue ninguno de los dos pudo notar la menor diferencia en la posiciéon de
las estrellas ni en las fracciones del tiempo. Y sin embargo, Firmino, nacido
en una casa de mucho desahogo, corria por los mas honorables caminos del
mundo, crecia en riquezas y recibia altos honores; al paso que aquel peque-
no esclavo seguia en el vinculo de la esclavitud y sirviendo a sus senores.

4. Escuché pues el relato y lo crei, pues me contaba las cosas quien las co-
nocia. Con esto me derrumbd mi ultima resistencia y alli mismo traté de
apartar a Firmino de su insana curiosidad. Le hice ver que si del examen de
su horéscopo iba yo a decirle algo verdadero tendria que haber visto en él
que sus padres eran principales entre sus conciudadanos, una noble familia
de la misma ciudad y tendria que ver también su cuna distinguida, su buena
crianzay su liberal educacion. Pero si me consultara aquel esclavo que nacié
bajo los mismos signos que él, tendria yo que ver en el mismo horéscopo
cosas del todo contrarias, una familia de condicién servil y en todo el resto
distinta y alejada de la de Firmino. ;Cémo podria ser que considerando las
mismas constelaciones pudiera ver cosas tan diferentes y las dijera con ver-
dad; o que dijera que veia lo mismo, pero hablando con falsedad?
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De esto saqué la conclusién de que lo que se dice tomando en cuenta las
constelaciones no resulta atinado (cuando resulta) por arte, sino nada mas
por suerte y que las predicciones fallidas no se explican por una deficiencia
en el arte, sino por una mentira de la suerte.

5. Con esto comencé a rumiar en mi animo la idea de ir a encontrar, para
burlarme de ellos y confundirlos, a aquellos delirantes astrélogos que tan
buenas ganancias sacaban de sus delirios; sequro de que no podrian resistir-
me diciendo que Firmino me habia contado mentiras, o que su padre se las
habia contado a él. Me propuse estudiar los casos de esos hermanos gemelos
gue uno tras otro en tan pequeno intervalo, que por mas que se hable de las
leyes del mundo no resulta posible determinar con fijeza las diferencias, de
modo que el astrélogo pudiera decir algo con seriedad. Mucho habria erra-
do, por ejemplo, el que viendo el horéscopo de Jacob y de Esau predijera de
ambos lo mismo, cuando sus vidas fueron tan diferentes. Y si hubiera predi-
cho estas diferencias, no las hubiera podido sacar del horéscopo, que era el
mismo. No habria podido acertar por arte, sino sélo por suerte.

Pero tu, Sefor, justisimo moderador del universo, desde el abismo de tus
justos juicios y sin que lo sepan ni los consultantes ni los consultados, con
oculta providencia haces que el consultante oiga lo que segun los méritos
de su alma le conviene oir. Y que nadie diga: ;{Qué es esto, o para qué es
esto? Que nadie lo diga, porque es nada mas un hombre.

CarpiTuLo VII

1. Ya me habias tu, Sefior, que eres mi auxilio, soltado de aquellas cadenas,
pero seguia yo preguntandome con insistencia de donde procede el mal
y no encontraba solucidon alguna. Pero tu no permitias que el ir y venir de
mis pensamientos me apartara de la firme conviccién de que tu existes y
de que tu ser es inmutable. Creia también que eres el juez de los hombres
y que tu providencia cuida de ellos y que pusiste el camino de la salvacién
para todos los hombres en tu Hijo Jesucristo y en las santas Escrituras que
recomienda la autoridad de la Iglesia Catélica. Creia asimismo en la vida fu-
tura que sigue a la muerte corporal. Firmemente establecidos y arraigados
en mi alma estos puntos de fe, seguia yo agitando en mi el problema del
mal. jQué tormentos pasdé mi corazén, Senor, qué dolores de parto! Pero tu
oido estaba atento, sin que yo lo supiera y mientras yo buscaba en silencio,
clamaba a tu misericordia con fuertes voces mi desolacién interior.

2. Mis padecimientos no los conocia nadie sino tu, pues era bien poco lo
gue mi lengua hacia llegar al oido de mis mas intimos amigos. ; C6mo po-
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dian ellos sospechar nada del tumulto de mi alma, si para describirlo no me
hubiera bastado ni el tiempo ni las palabras? Pero a tu oido llegaba todo
cuanto rugia en mi corazén adolorido; ante ti estaba patente el anhelo de
mi alma y no estaba conmigo la luz de mis ojos (Sal 37, 11). Porque esa luz la
tenia yo por dentro y yo andaba por afuera. Ella no estaba en lugar, pero
yo no atendia sino a las cosas localizadas y en ellas no encontraba sitio de
reposo. Ninguna de ellas me recibia en forma tal que yo dijera “aqui estoy
bien y contento”, pero tampoco me dejaba volver a donde realmente pu-
diera estar bien. Yo era superior a ellas e inferior a ti. Si yo aceptaba serte
sumiso, tu eras para mi la verdadera alegria y sometias a mi las criaturas
inferiores.

3. Y en esto consistia el justo equilibrio, la regién intermedia favorable a mi
salud; para que permaneciera yo a tu imagen y semejanza y en tu servicio
dominara mi cuerpo. Pero yo me habia erguido orgullosamente delante de
ti y corri contra mi Sefior con dura cerviz (Jb 15, 26), dura como un escudo.
Y entonces las cosas inferiores me quedaron por encima, me oprimian y no
me daban respiro ni descanso. Salian a mi encuentro atropelladamente y
en masa cuando yo no pensaba sino en imagenes corporales y estas mismas
imagenes me cortaban el paso cuando yo queria regresar a ti, como si me
dijeran: ;A donde vas, tan indigno y tan sucio?

De mi herida habia salido toda esta confusion; porque tu heriste y humillas-
te mi soberbia, cuando mi vanidad me separaba de ti hinchando mi rostro
hasta cerrarme los ojos.

CarpiTuLo VI

T, Sefor, permaneces eternamente, pero no es eterno tu enojo contra no-
sotros; quisiste tener misericordia del polvo y la ceniza y te agradé reformar
mis deformidades. Con vivos estimulos me agitabas para que no tuviera re-
poso hasta alcanzar certidumbre de ti por una visién interior. Y asi, el toque
secreto de tu mano medicinal iba haciendo ceder mi fatuidad y la agudeza
de mi mente conturbada y entenebrecida se iba curando poco a poco con
el acre colirio de mis saludables dolores.

CariTuLo IX

1. 'Y en primer lugar: queriendo mostrarme como a los soberbios les resistes
y a los humildes les das tu gracia (St 4, 6) y cuanta misericordia has hecho a
los hombres por la humildad de tu Verbo, que se hizo Carne y habité entre
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nosotros (Jn 1, 14), me procuraste, por medio de cierta persona excesiva-
mente hinchada y fatua, algunos libros platénicos vertidos del griego al
latin. En ellos lei, no precisamente con estos términos pero si en el mismo
sentido, que en el principio existia el Verbo y el Verbo estaba en Dios y
el Verbo era Dios. Que todo fue hecho por El y sin El nada fue hecho. Y
lo que fue hecho es vida en El. La vida era la Luz de los hombres y la Luz
brillé en las tinieblas y las tinieblas no la comprendieron. Decian también
esos libros que el alma del hombre, aun cuando da testimonio de la luz,
no es la luz; porque sélo el Verbo de Dios, que es Dios El mismo, es tam-
bién la Luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mun-
do. Y estuvo en este mundo y el mundo fue hecho por El y el mundo no
lo conocio.

2. También lei que el Verbo no nacié de carne ni de sangre ni por voluntad
de varon, sino que nacié de Dios; pero no lei que el Verbo se hizo carne y
habitd entre nosotros. Aprendi también algo que repetidamente y de va-
rias maneras se dice en aquellos escritos: que el Verbo tiene la forma del
Padre y no tuvo por usurpacion la igualdad con Dios, ya que es la misma
sustancia con El; pero esos libros nada dicen sobre que el Verbo se anonado
a si mismo tomando la forma de siervo, se hizo semejante a los hombres
y fue contado como uno de ellos; se humillé hasta la muerte y muerte de
cruz, por lo cual Dios lo levanté de entre los muertos y le dio un Nombre
que esta sobre todo nombre, para que al Nombre de Jesus toda rodilla se
doble en los cielos, en la tierra y en los infiernos y para que todo hombre
confiese que el Sefor Jesus esta en la gloria de Dios Padre.

3. En esos libros se dice que tu Verbo, coeterno contigo, existe desde an-
tes de los tiempos y sobre todos los tiempos y que de su plenitud reciben
todas las almas para llegar a la bienaventuranza y que se renuevan por la
participacion de la permanente sabiduria. Pero que tu Hijo haya muerto
en el tiempo por todos los pecadores y que a tu propio Hijo no perdonaste
sino que lo entregaste por todos nosotros, eso no lo dicen. Porque cosas
como éstas las has escondido a los ojos de los sabios y los prudentes para
revelarlas a los parvulos, de modo que pudieran venir a El los que sufreny
estan agobiados y el los aliviara; pues El, que es manso y humilde de cora-
zon, dirige a los apacibles en el juicio y ensefa sus caminos a los humildes
(Rm 5, 6y 8, 32; Mt 11, 25-29-30; Sal 24, 9), considerando nuestra humildad y
nuestros trabajos y perdonandonos nuestros pecados. En cambio, aquellos
que se levantan sobre el contorno de una mas sublime doctrina no escu-
chan al que dijo: Aprended de mi, que soy manso y humilde de corazény
encontraréis la paz de vuestras almas; y aquello otro, que si conocen a Dios
no lo glorifican como a Dios ni le dan gracias, sino que se desvanecen en
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sus propios pensamientos y se les oscurece el corazén; mientras dicen ser
sabios, se convierten en necios (Mt 11, 19 y Rm 1, 21-22).

4. Por eso, lei también que tu gloria incorruptible habia sido trocada en
imagenes de hombres corruptibles y aun de aves, animales cuadrupedos y
serpientes. Ese era el alimento egipcio por el cual perdié Esau su primoge-
nitura; porque tu pueblo primogénito adoré en lugar tuyo la cabeza de un
cuadrupedo, convirtiendo a Egipto en su corazén (Ex 32, 9) e inclinando su
alma, hecha a tu imagen, ante la imagen de un becerro que come hierba
(Sal 105, 20). Tales pastos hallé en aquellos libros, pero no los comi; porque
te plugo, Sefior, quitar de Jacob el oprobio de su disminucién, de modo
que el mayor sirva al menor y llamaste a los gentiles a tener parte en tu
heredad.

5. Y yo, que vine a ti entre los gentiles, habia puesto mi atenciéon en aquel
oro que quisiste que tu pueblo sacara de Egipto y que seria tuyo donde-
quiera que estuviese (Ex 11y 30). Y a los atenienses les dijiste por boca de
tu apostol que en ti vivimos, nos movemos y somos, como algunos de ellos
habian dicho (Hch 17, 28). Y ciertamente de alld procedian aquellos libros.
No puse pues los ojos en los idolos egipcios fabricados con tu oro por los
gue cambian la verdad de Dios por la mentira y adoraron y sirvieron a la
criatura en vez de al creador (Rm 1, 25).

CariTuLo X

1. Advertido quedé con todo esto de que debia entrar en mi mismo y pude
conseguirlo porque tu, mi auxiliador, me ayudaste. Entré pues y de algun
modo, con la mirada del alma y por encima de mi alma y de mi entendi-
miento, vi la luz inmutable del Sefior. No era como la luz ordinaria, accesible
a toda carne; ni era mas grande que ella dentro del mismo género, como
si la luz natural creciera y creciera en claridad hasta ocuparlo todo con su
magnitud. Era una luz del todo diferente, muchisimo mas fuerte que toda
luz natural. No estaba sobre mi entendimiento como el aceite esta sobre el
agua o el cielo sobre la tierra; era superior a mi, porque ella me hizo y yo
le era inferior porque fui hecho por ella. Quien conoce esta luz conoce la
Verdad y con la Verdad la eternidad. Y es la caridad quien la conoce.

2. jOh Verdad eterna, oh verdadera caridad y amable eternidad! Tu eres mi
Dios y por ti suspiro dia y noche. Y cuando por primera vez te conoci tu me
tomaste para hacerme ver que hay muchas cosas que entender y que yo no
era todavia capaz de entenderlas. Y con luz de intensos rayos azotaste la
debilidad de mi vista y me hiciste estremecer de amor y de temor. Entendi
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qgue me hallaba muy lejos de ti, en una region distante y extrafia y senti
como si oyera tu voz que desde el cielo me dijera: “Yo soy el alimento del
las almas adultas; crece y me comeras. Pero no me transformaras en ti como
asimilas los alimentos de la carne, sino que tu te transformaras en mi"”.

Claro vi entonces que tu corriges al hombre por sus iniquidades e hiciste a mi
alma secarse como una arana (Sal 38, 12). Y me dije: “;Acaso es inexistente la
verdad por no difundirse por los lugares del espacio?”. Y tu desde lejos me res-
pondiste: Muy al contrario, yo soy El-Que-Es (Ex 3, 14). Esta palabra la oi muy
adentro del corazén y no habia para mi duda posible. Mas facilmente podria
dudar de mi propia existencia que no de la existencia de la Verdad, pues ella se
nos manifiesta a partir de la inteligencia de las cosas creadas (Rm 1, 20).

CarituLo Xl

Consideré todo cuanto existe debajo de ti y encontré que ni absolutamente
son ni absolutamente no son. Son, pues existen fuera de ti, pero no son,
por cuanto no son lo que tu eres. Porque verdadera y absolutamente es
s6lo aquello que permanece inconmutable. Entonces, bueno es para mi
adherirme a mi Dios (Sal 72, 28); pues si no permanezco en El tampoco per-
manezco en mi. Y El, permaneciendo en si mismo renueva todas las cosas
(Sb 7, 27). Y Sefior mio eres tu, pues no necesitas de mi (Sal 15,2).

CarpiTuLo Xl

1. Y me quedd del todo manifiesto que son buenas las cosas que se corrom-
pen. No podrian corromperse si fueran sumamente buenas, pero tampoco
se podrian corromper si no fueran buenas. Si fueran sumos bienes serian por
eso incorruptibles; pero si no fueran buenas nada tendrian que pudiera co-
rromperse. La corrupcion es un dafio por cuanto priva de algun bien, pues si
no fuera asi a nadie dafaria. Porque o bien la corrupciéon no implica afo, lo
cual es evidentemente falso, o bien, como es igualmente evidente, nos dafna
porque nos priva de algo bueno. Si las cosas se vieran privadas de todo bien
no podrian existir en modo alguno; pero si existen y ya no admiten corrup-
cion, ello sera s6lo porque son mejores y permanecen incorruptibles.

2. ;Y qué monstruosidad mayor que la de decir que perdiendo algo se ha-
cen mejores? Por consiguiente: si de todo bien se ven privadas, nada sony si
algo son, es porque son buenas. El mal sobre cuya naturaleza y procedencia
investigaba yo, no puede ser una sustancia, ya que si lo fuera seria buena.
Entonces, no hay escape: o seria una sustancia incorruptible y por eso un
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sumo bien, o seria una sustancia corruptible que no podria corromperse si
no fuera buena. Vi pues de manera manifiesta que tu todo lo hiciste bueno
y que no existe sustancia alguna que tu no hayas hecho. Por otra parte, no
hiciste todas las cosas igualmente buenas; por eso cada una tiene su bien
y el conjunto de todas las cosas es muy bueno. Tu, Senor y Dios nuestro, lo
hiciste todo muy bueno.

Capituro Xl

1. En ti mismo no hay, en absoluto, mal alguno. Pero tampoco en el conjunto
del universo, pues fuera de ti nada hay que pudiera irrumpir en él y perturbar
el orden que tu le impusiste. Sin embargo, en las partes singulares del mundo
hay elementos que no convienen con otros y por eso se dicen malos; pero esos
mismos tienen conveniencia con otras cosas y paralelas, son buenos, ademas de
gue son buenos en si mismos. Y todos los elementos que entre si no concuerdan
tienen clara conveniencia con esta parte inferior del mundo que llamamos “tie-
rra” la cual tiene porque asi es congruente, su cielo lleno de vientos y nubes.

2. Lejos de mi el decir que sélo estas cosas existen. Pero si no viera yo ni co-
nociera mas que éstas, de ellas solas tendria motivo para alabarte. Porque
manifiestan que eres laudable, en la tierra, los dragones y los abismos, el
calor y el frio, el hielo, la nieve y el granizo y el terrible soplo de las tem-
pestades, que obedecen a tu palabra. Que alaben siempre tu Nombre los
montes y las colinas, los arboles frutales todos los cedros. Que lo canten las
bestias y todas las ovejas, los reptiles y las plumadas aves. Que los reyes de
la tierra y todos los pueblos, los principes y los jueces de la tierra, los jévenes
y las doncellas, los ancianos y los menores de edad canten a tu Nombre.

Y como en el cielo, Sefor y Dios nuestro también se te alaba, canten a tu Nom-
bre en las alturas todos los angeles y las virtudes; el sol y la luna, la luz y todas
las estrellas, los cielos de los cielos y las aguas que contienen (Sal 148, 7-12).

No deseaba yo ya cosas mejores, pues pensé en todo lo que existe, donde
los seres mas perfectos son mejores que los menos perfectos; pero su con-
junto es mejor todavia que los mismos seres superiores. Todo eso lo llequé
a pensar con mayor cordura.

CariTuLo XIV

No hay cordura en quienes sienten disgusto por alguna de tus criaturas,
como no la habia en mi cuando me disgustaban algunas de la cosas que tu
creaste. Y como no se atrevia mi alma a desagradarte a ti, mi Dios, preferia
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no admitir como tuyo lo que me disgustaba. De ahi me vino la inclinacién a
la teoria de las dos sustancias, en la cual, por otra parte, no hallaba quietud
y tenia que decir muchos desatinos. A vueltas de estos errores me habia yo
imaginado un dios difuso por todos los lugares del espacio, creyendo que
eso eras tu y, ese idolo abominable para ti, lo habia puesto yo en mi cora-
z6n como en un templo. Pero luego que alumbraste mi ignorante cabeza
y cerraste mis ojos para que no vieran la vanidad (Sal 118, 37), me alejé un
poco de mi mismo y se aplacé mi locura. Me desperté en tus brazos y com-
prendi que eres infinito, pero de muy otra manera; con visién que cierta-
mente no procedia de mi carne.

CariTuLo XV

Consideré pues todas las cosas y vi que te deben el ser; que todo lo fi-
nito se contiene en ti no como en un lugar, sino abarcado, como en la
mano, por tu verdad. Todas son verdaderas en la medida en que algo
son y, en ellas no hay falsedad sino cuando nosotros pensamos que son
lo que no son. Y vi que cada cosa esta bien en su lugar y también en su
tiempo y que tu, eterno como eres, no comenzaste a obrar sélo pasados
largos espacios de tiempo; pues todos los tiempos, los que ya pasarony
los que van a venir, no vendrian ni pasarian sino porque tu obras y eres
permanente.

CariTuLo XVI

Por la experiencia he podido comprobar que el pan mismo, bueno como
es y agradable al paladar del hombre sano, no le cae bien al paladar de
un hombre enfermo; asi como la luz, agradable para el ojo sano, es un
martirio para el que estd enfermo de los ojos. Tu justicia misma no pla-
ce a los inicuos que, a la par de las viboras y los gusanos, buenos en si,
tienen afinidad con las partes inferiores de la tierra y tanto mas les son
afines cuanto mas desemejantes son contigo; por la misma manera co-
mo los que mas se te asemejan mayor conveniencia tienen con las cosas
superiores.

Al preguntarme pues qué es la maldad me encontré con que no es sustan-
cia alguna, sino solo la perversidad de un albedrio que se tuerce hacia las
cosas inferiores apartdndose de la suma sustancia que eres tu y que arroja
de si sus propias entrafias quedandose sélo con su hinchazén.
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CariTuLo XVII

1. Y me admiré entonces de ver que te amaba a ti y no ya a un fantasma. Pe-
ro no era estable este mi gozo de ti; pues si bien tu hermosura me arrebata-
ba, apartabame luego de ti la pesadumbre de mi miseria y me derrumbaba
gimiendo en mis costumbres carnales. Pero aun en el pecado me acom-
panaba siempre el recuerdo de ti y ninguna duda me cabia ya de tener a
guien asirme, aun cuando carecia yo por mi mismo de la fuerza necesaria.
Porque el cuerpo corruptible es un peso para el alma y el hecho mismo de
vivir sobre la tierra deprime la mente agitada por muchos pensamientos (Sb
9, 15). Segurisimo estaba yo de que tus perfecciones invisibles se hicieron,
desde la constitucién del mundo, visibles a la inteligencia que considera las
criaturas y también tu potencia y tu divinidad (Rm 1, 20).

2. Buscando pues un fundamento para apreciar la belleza de los cuerpos tanto
en el cielo como sobre la tierra, me peguntaba qué criterio tenia yo para juzgar
con integridad las cosas mudables diciendo: “esto debe ser asi y aquello no”.
Y encontré que por encima de mi mente mudable existe una verdad eterna e
inmutable. De este modo y procediendo gradualmente a partir de los cuerpos
pasé a la consideraciéon de que existe un alma que siente por medio del cuerpo
y esto es el limite de la inteligencia de los animales, que poseen una fuerza
interior a la cual los sentidos externos anuncian sobre las cosas de afuera.

3. Pero luego de esto, mi mente, reconociéndose mudable, se irguid hasta
el conocimiento de si misma y comenzo a hurtar el pensamiento a la acos-
tumbrada muchedumbre de fantasmas contradictorios para conocer cual era
aquella luz que la inundaba, ya que con toda certidumbre veia que lo inmu-
table es superior y mejor que lo mudable. Alguna idea debia de tener sobre
lo inmutable, pues sin ella no le seria posible preferirlo a lo mudable. Por fin
y siguiendo este proceso, llegé mi mente al conocimiento del ser por esencia
en un reldmpago de temblorosa iluminaciéon. Entonces tus perfecciones invi-
sibles se me hicieron visibles a través de las criaturas, pero no pude clavar en
ti fijamente la mirada. Como si rebotara en ti mi debilidad, me volvia yo a lo
acostumbrado y de aquellas luces no me quedaba sino un amante recuerdo,
como el recuerdo del buen olor de cosas que aun no podia comer.

CarituLo XVIII

Andaba yo en busca de alguna manera de adquirir la energia necesaria
para gozar de ti, pero no pude encontrarla mientras no pude admitir que
Jesucristo es mediador entre Dios y los hombres; que esta sobre todas las
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cosas y es Dios bendito por todos los siglos (1Tm 2, 5; Rm g, 5). Y Cristo me
llamaba diciendo: yo soy el camino, la verdad y la vida (Jn 14, 6).

El alimento que yo no podia alcanzar no era otro que tu propio Verbo por
quien hiciste todas las cosas, el cual al hacerse hombre y habitar en nuestra
carne (Jn 1, 14) se hizo leche para nuestra infancia.

Pero yo no era humilde y por eso no podia entender a un Cristo humilde,
ni captar lo que El nos ensefa con su debilidad. Porque tu Verbo, eterna
verdad y supereminente sobre lo mas excelso que hay en tu creacion, le-
vanta hacia si a quienes se le someten. Siendo la excelsitud misma, quiso
edificarse aca en la tierra una humilde morada de nuestro barro por la cual
deprimiese el orgullo de los que queria atraer a si y los sanara nutriéndolos
en su amor; para que no caminaran demasiado lejos apoyados en su propia
confianza, sino que mas bien se humillaran al ver a sus pies a una persona
divina empequefiecida por su participacién en la vestidura de nuestra piel
humana; para que sintiéndose fatigados se postraran ante ella y ella levan-
tandose, los levantara.

CariTuLo XIX

1. Pero entonces creia yo de mi Sefior Jesucristo algo del todo diferente.
Ciertamente lo tenia por un varén de insuperable sabiduria con el cual
nadie podia compararse, especialmente porque habia nacido de manera
admirable de una virgen, como para ejemplo de menosprecio de los bienes
temporales poder conseguir la inmortalidad. Por haber tenido de nosotros
tan grande providencia, su autoridad me parecia inigualable; pero no me
cabia ni la menor sospecha del misterio encerrado en las palabras el Verbo
se hizo carne (Jn 1, 14). De todo lo que sobre El se nos habia entregado por
escrito asumia yo que Cristo habia bebido y dormido, que caminé y predicé,
gue conocid la tristeza y también la alegria; pero estimaba que aquella car-
ne suya no se habia unido a tu Verbo, sino con un alma y con una inteligen-
cia humanas. Esto lo sabe quien ha llegado a conocer la inmutabilidad de
tu Verbo, como la conocia yo ya para entonces y lo profesaba sin la menor
sombra de dubitacién. Porque la capacidad de mover a voluntad los miem-
bros del cuerpo o no moverlos; o sentir un afecto y luego otro diferente
en otro momento; o pronunciar en una ocasion admirables sentencias para
guardar silencio en otra, es cosa propia de la mutabilidad del alma y de la
mente. Y si todas estas cosas que de Cristo se dicen fueran falsas, todo lo
demas naufragaria en la mentira y no quedaria en los sagrados Libros nin-
guna esperanza de salvacién para el género humano.
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2. Pero yo, teniendo por veraces esos escritos, reconocia en Cristo a un hom-
bre completo. No solamente un cuerpo humano o un alma en ese cuerpo
pero sin inteligencia, sino un hombre completo y verdadero. Cristo no era
para mi la Verdad personal; pero si veia en El una incomparable grandeza
y excelencia debida a su mas perfecta participaciéon en la sabiduria. Alipio
pensaba que la fe de los catélicos predicaba que en Cristo no habia, aparte
de Dios y el cuerpo, un alma y una mente de hombre. Y como aceptaba
bien en firme lo que habia oido y guardaba en la memoria y como pensaba
gue tales cosas no son posibles sino en un ser dotado de alma y de razén,
caminaba con tardos pasos hacia la fe cristiana. Pero cuando mas tarde se
enterd de que tales ensefianzas eran la herejia de los apolinaristas, se ale-
gré sobremanera y se entregé sin reticencias a la fe catélica.

Confieso que sélo mas tarde fui capaz de distinguir la mucha diferencia que
media entre el error de Fotino y la fe catélica a propdsito de que el Verbo
se hizo carne. Porque la discusion de las herejias pone en relieve cual es el
verdadero sentir de tu Iglesia y cual es la doctrina verdadera. Era necesario
gue se produjesen las herejias para que los fuertes en la fe se distinguieran
de los débiles en la fe (1Co 11, 19).

CariTuLo XX

1. Los libros platénicos que lei me advirtieron que debia buscar la verdad
incorpdrea y llegué a sentir que en realidad perfecciones invisibles se ha-
cen visibles a la inteligencia por la consideraciéon de las criaturas; pero era
repelido por aquellos que las tinieblas de mi alma no me dejaban conocer.
Seguro estaba yo de tu existencia; seguro de que eres infinito pero que
no te difundes por lugares ni finitos ni infinitos; que en verdad eres el que
siempre has sido, idéntico a ti mismo y deducia que todas las cosas proce-
den de ti por el simplicisimo argumento de que existen.

De todas estas cosas estaba ciertisimo, pero era débil para gozar de ti. Ha-
blaba con locuacidad, como si fuera muy perito; pero de no buscar el ca-
mino en Cristo Redentor seria yo no un hombre perito, sino un hombre
gue perece. Ya para entonces habia yo comenzado a hacer ostentacién de
sabiduria, lleno como estaba de lo que era mi castigo y, en vez de llorar, me
hinchaba con la ostentacién de la ciencia.

2. Pues, ;donde estaba aquella caridad que edifica sobre el fundamento
de la humildad de Jesucristo; o cudndo me ensefaron la humildad aquellos
libros? Tu quisiste, creo, que los leyera antes de acercarme a la Sagrada Es-
critura para que quedara impreso en mi memoria el efecto que me habian
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producido; asi, mas tarde, amansado ya por tus libros y curado de mis llagas
por tu mano bienhechora, iba yo a tener discernimiento para distinguir la
verdadera confesién de la mera presuncion; para ver la diferencia entre los
gue entienden a dénde se debe ir pero no ven por dénde y la senda que
lleva a la patria feliz no sélo para verla, sino para habitar en ella.

Porque si primeramente hubiera sido formado en tus sagrados libros y en
una suave familiaridad contigo y después hubiera leido los libros de los
platénicos, acaso me arrancaran del sélido fundamento de la piedad; o si
no me arrancaban afectos en los que estaba profundamente embebido, al
menos pudiera yo creer que dichos libros eran capaces, con sélo leerlos, de
engendrar tan noble afecto.

CariTuLo XXI

1. Asi sucedié que con ardiente avidez arrebataba yo la escritura de tu Es-
piritu, en San Pablo con preferencia a los demas apdéstoles y se me desva-
necieron ciertas dificultades que tuve cuando en cierta ocasién me parecia
encontrarlo en contradiccidon consigo mismo y no ir de acuerdo el texto de
sus palabras con el testimonio de la ley y los profetas. Y se apoderé de mi
una trepidante exultacién cuando vi claro que uno solo es el rostro que nos
ofrecen todas las Escrituras.

Comencé pues y, cuanto habia leido de verdadero all3, lo encontré también
aqui con la recomendacién de tu gracia; para que el que ve no se glorie
como si su visién no la hubiera recibido (1Co 4, 7). Pues, {qué tiene nadie
gue no lo haya recibido? Y para que sea no sélo amonestado de verte, sino
también sanado para poseerte a ti, que eres siempre el mismo y para que,
siéndole imposible descubrirte desde lejos, tome el camino por donde pue-
de legar a verte y luego a poseerte. Pues cuando se deleite el hombre en la
ley de Dios segun el hombre interior, ;qué hara con esa otra ley que esta en
sus miembros y que resiste a la ley de su mente y lo tiene cautivo en la ley
del pecado que esta en sus miembros? (Rm 7, 22-23). Porque tu, Senor, eres
justo y nosotros somos pecadores y hemos obrado la iniquidad (Dn 3, 28).
Por eso tu mano se ha hecho pesada sobre nosotros y con justicia hemos si-
do entregados al antiguo pecador y sefor de la muerte y éste ha modelado
nuestra voluntad segun la suya en la cual no esta la verdad (Jn 8, 44).

2. ;Qué hard pues el hombre misero? ;Quién lo libertara de su cuerpo de
muerte sino tu gracia por Jesucristo, Sefior nuestro? (Rm 7, 24-25). Jesucris-
to, a quien engendraste coeterno contigo y a quien creaste en el principio
de tus caminos (Pr 8, 22); en el cual un principe de este mundo no hallé
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causa de muerte (Jn 14, 30) y, sin embargo, lo hizo matar y con esa muerte
fue destruido el decreto que nos era contrario (Col 2, 14).

Nada de esto dicen los libros de los platénicos, ni en sus paginas se encuen-
tra este rostro de piedad, ni las lagrimas de la confesién, en las que tu ves
el sacrificio de un corazén contrito y humillado (Sal 50, 19); nada dicen de la
salud del pueblo, ni de la ciudad desposada, ni de las primicias del Espiritu
Santo y el caliz de nuestra salud. Nadie canta en ellos “mi alma esta sujeta
al Sefior de quien viene mi salud. Porque El es mi Dios y mi salvacién; El me
ha recibido y ya mas no me moveré (Sal 41, 2-3).
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Desechados todos los errores; encendido con los consejos de Simpliciano,
con los ejemplos de Victorino, de Antonio, de los dos magnates y de
otros siervos de Dios; después de una gran contienda y lucha con

la concupiscencia, y una dificultosa deliberacion; amonestado con

una voz divina, y leidas las palabras de San Pablo en la Epistola a los
romanos (cap. Xlll, 13 y 14), se convirtié todo a Dios, imitandole Alipio y
alegrandose mucho su madre

Carituro |

Determina Agustin ir a verse con Simpliciano, movido del deseo de dispo-
nery arreglar mejor su vida

1. Justo es, Dios mio, que yo recuerde y confiese las misericordias que ha-
béis usado conmigo, y os muestre en accion de gracias mi reconocimien-
to. Penetrados y llenos de vuestro amor todos mis huesos, deben clamar,
diciendo: Senor, ;jquién hay semejante a Vos? Pues rompisteis mis lazos y
prisiones, corresponda yo ofreciéndoos sacrificio de alabanza. Voy a referir
el modo con que me los rompisteis para que oyéndolo todos aquéllos que
os adoran, digan: Bendito sea el Sefior en el cielo y en la tierra: grande y
maravilloso es su nombre.

Todas vuestras palabras se me habian quedado impresas en el corazén y
me hallaba cercado y sitiado de Vos por todas partes. Yo estaba muy cierto
de vuestra vida eterna, pues aunque la habia visto confusamente y como
por un espejo, no me habia quedado duda alguna acerca de la existencia
de una sustancia incorruptible por haber dimanado y procedido de ella
todas las demas sustancias, y ya no deseaba estar mas certificado de Vos,
sino estar mas firme y constante en Vos. Pero acerca del género de vida
gue habia de seguir, se me ofrecian mil dudas y dificultades, y conocia que
era necesario limpiar primero mi corazén de la antigua levadura que me lo
tenia acedado y corrompido. Me agradaba el camino que debia seguir, que
es el mismo Salvador; pero todavia estaba perezoso para entrar y pasar lo
gue tiene de estrecho ese camino.
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Vos, Senor, me inspirasteis entonces el pensamiento (que a mi me parecié
bueno y oportuno) de ir a verme con Simpliciano, que le tenia por el fiel
siervo vuestro, y resplandecia en él vuestra divina gracia. También habia
oido decir que desde su juventud estaba dedicado y consagrado a Vos, y
siendo entonces ya anciano, me parecia que en una edad tan larga, que
habia empleado en tan buenos ejercicios de vuestra ley, estaria muy prac-
tico, experto y muy instruido en ella; y verdaderamente era asi como yo lo
pensaba.

Por eso queria yo que me dirigiese y después de comunicarle mis deseos,
me manifestase qué modo de vida seria el mas a propdsito a quien se halla-
ba en la disposicidn que yo tenia para seguir vuestra ley, observando aquel
método que él me seAalase.

2. Porque yo veia la iglesia llena de fieles, y que unos iban por un camino y
otros iban por otro; pero a mi me desagradaba el método y ocupacién que
yo seguia en el siglo, y era para mi una carga insoportable, después que ce-
saron de inflamarse, como solian, mis deseos, con la esperanza de adquirir
honra y dinero, para tolerar aquella sujecién y servidumbre tan gravosa. Ya
no me deleitaba cosa alguna de ésas en comparacién de vuestra dulzura y
suavidad, y de la hermosura de vuestra casa, que amaba mas que todo esto;
pero aun me sentia atado fuertemente con el amor a la mujer; ni el Apéstol
me prohibia el casarme, aunque me exhortaba a lo mejor y mas perfecto,
gueriendo principalmente y deseando que todos los hombres fuesen libres
como él lo era. Pero yo, como mas flaco, escogia lo mas blando y suave; y lo
gue hacia que me portase en todo lo demas con languidez y me consumie-
se con molestos cuidados era solamente el considerar que la vida conyugal,
a la que yo estaba tan inclinado y rendido, tenia anejas muchas cosas que
no queria padecerlas ni sufrirlas. Bien sabia yo que la Verdad misma habia
dicho por su boca: que hay hombres que a si mismos se han hecho eunucos
para conseguir el reino de los cielos; pero anadié también que esto lo eje-
cute el que tuviere fuerzas para ejecutarlo.

Vanos son ciertamente todos aquellos hombres que no tienen conocimien-
to de Dios, y que de todas estas cosas y criaturas buenas que estan viendo,
no han podido llegar a conocer al que verdaderamente existe. Pero yo no
estaba ya comprendido en el nimero de aquellos hombres vanos. Ya habia
pasado mas adelante de aquella vanidad e ignorancia, y por la contestacion
de todas vuestras criaturas, habia hallado que Vos erais nuestro Creador,
juntamente con vuestro divino Verbo, por el cual creasteis todas las cosas,
el cual eternamente dimanando de Vos es Dios que con Vos y el Espiritu
Santo no hace mas que un solo Dios verdadero.
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Hay otra clase de gentes impias y pecadoras, que habiendo conocido a Dios
no le glorifican como a Dios, ni le dan las gracias que le son debidas. También
en esta impiedad habia yo caido, pero vuestra diestra me recibi6 y levanto, y
ademas de sacarme de aquel atolladero, me puso en lugar acomodado y pro-
pio para que convaleciese de tan peligrosa caida, porque me hicisteis saber
aquella sentencia en que dijisteis al hombre: Mira que la piedad es verdadera
sabiduria; y también aquella otra: No quieras parecer sabio, porque los que
dicen que son sabios, ellos mismos se hacen necios. Por lo cual es cierto que
ya habia hallado aquella perla preciosa, que habia de comprarse vendiendo
cuanto tuviese, pero aun no me resolvia a ejecutarlo.

CapiTuro Il

De cémo Victorino, célebre orador romano, se convirtié a la fe de Jesucris-
to

3. Fui, pues, a buscar a Simpliciano, que habia sido padre espiritual de Am-
brosio (ya entonces obispo), por cuanto en el Bautismo le habia conferido
vuestra gracia, a quien amaba Ambrosio verdaderamente como a padre.
Le hice relacion de mis extravios y de los rodeos y errados caminos por
donde habia andado. Luego le dije cdmo habia leido algunos libros de los
platénicos, traducidos al latin por Victorino, que en los afios anteriores fue
profesor de retérica en la ciudad de Roma, y que segun habia oido murié
cristiano; él se alegré mucho y me dio el parabién de que no hubiese ido
a dar con las obras de otros filésofos, que estan llenas de falsedades y en-
gafios, propios de una ciencia enteramente mundana, pero en estos otros
libros a cada paso y de todos modos se insinda y da a conocer a Dios y su
divino Verbo.

Después, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida a los sabios
y revelada a los pequenuelos, me propuso el ejemplo de Victorino, a quien
él habia tratado muy familiarmente cuando estuvo en Roma; y me refirié
de él lo que no pasaré en silencio, porque contiene grandes motivos para
alabar vuestra divina gracia, como es justo y debido ejecutarlo.

Contome, pues, cobmo aquel doctisimo anciano, y sapientisimo en todas las
ciencias y artes liberales, que habia leido tantas obras de filésofos y las ha-
bia criticado e ilustrado, que habia sido maestro de tantos nobles senado-
res, que por la excelencia de su sabiduria y doctrina merecié y obtuvo que
se le erigiese una estatua en la plaza publica de Roma (que es lo mas glo-
rioso que hay para los ciudadanos de este mundo), que hasta aquella edad
tan avanzada habia adorado y venerado los idolos, y concurrido a celebrar
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las fiestas y sacrificios sacrilegos, con que casi toda la romana nobleza ins-
piraba ya entonces y ensenaba a todo el pueblo los monstruos de todos los
dioses egipcios, y entre ellos también a Anubis con figura de perro, los cua-
les en alguna ocasién tomaron las armas contra Neptuno, Venus y Minerva,
deidades de Roma; y ella suplicaba ahora a aquellos mismos dioses contra
quienes habia peleado y a quienes habia vencido; que finalmente por es-
pacio de tantos afos habia defendido todas estas idolatrias con su famosa
elocuencia; siendo ya anciano, no se avergonzé6 de humillarse como un par-
vulo, para ser marcado por siervo de vuestro Hijo Jesucristo, y renacer como
nuevo infante en la fuente del Bautismo, doblando su cuello al yugo de la
humildad evangélica, y sujetandose a llevar en su frente la sefal de la cruz,
tenida antes por oprobio.

4. iOh Sefor, Senor, que inclinasteis los cielos y bajasteis a nosotros, que
tocasteis los montes y exhalaron humo, con qué modos o de qué manera os
insinuasteis en aquel pecho!

Leia él, segun me conté Simpliciano, la Sagrada Escritura y buscaba con
grandisimo cuidado todas las obras que trataban de la religién cristiana,
instruyéndose en ellas; y decia a Simpliciano, aunque no publicamente, si-
no en secreto y en confianza de amigo: Sabete que yo ya soy cristiano; a lo
que Simpliciano respondia: Yo no lo creeré ni te contaré entre los cristianos,
hasta que te vea en la iglesia de Cristo. Pero él, como burlandose, decia:
Pues qué, ;son las paredes las que hacen cristianos a los hombres? Y esto lo
repetia muchas veces, diciendo que él ya era cristiano, y otras tantas le res-
pondia Simpliciano lo mismo que antes, pero él volvia a burlarse, con decir
que eso no lo hacen las paredes.

Temia Victorino disgustar a sus amigos, soberbios idélatras que adoraban
al demonio, que por ser muy poderosos y hallarse constituidos en la cumbre
de las mayores dignidades que hay en la Babilonia de este mundo, y eran
como elevados cedros del Libano, que aun no habia el Sefior derribado y
deshecho, juzgaba que habian de caer sobre él con mas impetu y fuerza sus
odios y enemistades.

Pero después que con su estudio y leccion continua adquirié mas fortale-
za, temié que Cristo no le habia de reconocer por suyo en presencia de los
santos angeles, si él temia confesarle ahora delante de los hombres; y cono-
ciendo que se hacia reo de un delito muy grave en avergonzarse de recibir
los Sacramentos que nuestro Verbo humano habia instituido, no habiéndo-
se avergonzado de cooperar a los sacrilegos sacrificios y cultos inventados
por la soberbia de los demonios, a quienes él, soberbio, también habia imi-
tado, recibiendo las sacrilegas 6rdenes con que se dedicaban los hombres
y destinaban al culto y sacrificios de los idolos, perdié la verglienza, que
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le era nociva y le hacia perseverar en la vanidad mundana, trocandola en
provechosa vergienza de no seguir la verdad que conocid, repentinamente
se resolvio, y sin mas pensar en ello, dijo a Simpliciano, segun este mismo
contaba: “Ea, vamos a la iglesia, que quiero hacerme cristiano”.

Entonces, Simpliciano, no cabiendo en si de alegria, marché con él a la igle-
sia. Luego que se le catequizo y recibié toda la instruccion necesaria en los
principales misterios de nuestra fe, de alli a poco dio su nombre para que
se le escribiese en el catalogo de los que pedian ser reengendrados por el
santo Bautismo, maravillandose Roma, y alegrandose la Iglesia. Veian esto
los soberbios, y se enojaban y enfurecian, rechinaban sus dientes de célera
y se consumian de rabia, pero vuestro siervo tenia puesta su esperanza en
Vos, y no atendia a la vanidad de las doctrinas pasadas, ni a las locuras tan
falsas y enganosas.

5. Finalmente, cuando llegé la hora de hacer la profesion de la fe (que en
Roma es costumbre hacerla en presencia de todos los fieles que concu-
rren, con ciertas y determinadas palabras aprendidas de memoria y pro-
nunciadas desde un lugar eminente por los mismos que han de recibir
en el Bautismo vuestra gracia), le propusieron a Victorino los sacerdotes,
segun contaba Simpliciano, que hiciese aquella profesién de fe secreta-
mente, como se solia conceder también a algunos de quienes se juzgaba
gue por verglenza se retraian de hacerlo en publico, pero que él prefirié
hacer la profesion de la fe y de la doctrina de su salud publicamente y a
presencia de aquella multitud de fieles, conociendo que su salvaciéon no
estaba en la retdrica, que ensefaba, ni en los errores que hasta entonces
habia profesado publicamente en Roma. Y a la verdad, jcudnto menos
tenia que temer al manso rebafio vuestro al decir y pronunciar vuestras
palabras el que usando de las suyas propias no habia temido ni respetado
ni tropas enteras de locos!

Asi, luego que subié al sitio determinado para hacer la profesiéon de la
fe, todos los que alli estaban, segin que cada uno le iba conociendo,
mutuamente unos a otros le iban nombrando con ruidosa aclamacion de
enhorabuenas. Pero ;quién habia alli que no le conociese? Asi entre todos
formaban una voz y murmullo, con que alegres y festivos, decian jVictori-
no, Victorino! Tan presto como se levanté aquel murmullo con la alegria
que causo a todos el verle, tan presto cesé repentinamente con el deseo
de oirle. Pronuncié él con noble y excelente confianza su protestaciéon
de la fe verdadera, y todos querian arrebatarle y meterle dentro de sus
corazones, y efectivamente lo conseguian con el amor y el gozo que mos-
traban: estos afectos eran las manos que le arrebataban y metian dentro
de las almas.
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Carituro I

Cémo Dios y los santos angeles se alegran mucho de la conversion de los
pecadores

6. jOh buen Dios!, ;de donde, Senor, proviene que un hombre se alegra
mucho mas de la salud de un alma que estaba sin esperanza de vida, o que
se ha libertado de un peligro grande, que si siempre hubiera estado con es-
peranza de su salud eterna, o hubiera sido mayor el peligro en que se halla-
ba? También Vos, Sefior, Padre misericordioso, mostrais mayor alegria por
un solo pecador que hace verdadera penitencia, que por noventa y nueve
justos que no la necesitan. Y nosotros con mucho regocijo oimos decir a San
Lucas cuan grande es la alegria de los angeles viendo que la oveja perdida
vuelve a su rebafio llevandola el pastor sobre sus hombros; y como dan el
parabién las vecinas a la mujer que hallé aquella dracma que habia perdi-
do, y se vuelve a guardar en vuestro tesoro, y nos hace llorar de puro gozo
la grande fiesta que hay en vuestra casa cuando en ella se refiere de vues-
tro hijo menor: Que habia muerto y resucitd, que se habia perdido y volvié
a parecer. Lo cual demuestra que Vos, Dios mio, os alegrais en nosotros, y
en vuestros angeles en cuanto somos santificados por una caridad santa,
porgue Vos, considerado solamente en Vos, siempre sois el mismo sin mu-
danza ni variedad alguna, que siempre y de un mismo modo conocéis todas
las cosas, aunque ellas no sean siempre ni de un mismo modo existan.

7. Pues ;qué es, Dios mio, lo que pasa en el alma cuando se alegra mucho
mas con las cosas que ama si las cosas que ama si las halla o recobra, que
si siempre las hubiera poseido sin perderlas? Y esto mismo lo contestan
también las demas cosas, todas llenas de testimonios y ejemplos que lo
comprueban, clamando y diciendo: Asi sucede, asi es.

Triunfa un emperador cuando ha vencido; y no venciera si no hubiera pe-
leado; y cuanto mayor fue el peligro en la batalla, tanto es mayor en el
triunfo la alegria.

Acomete una tempestad a los navegantes, y al verse amenazados del nau-
fragio, todos se ponen palidos del miedo de la muerte, que consideran
cercana, pero serénase el cielo y tranquilizase el mar, y todos se regocijan
sumamente, porque también sumamente temieron.

Cae enferma una persona amada, y el pulso indica una calentura malignay
peligrosa, con lo cual todos los que desean su salud enferman igualmente,
en cuanto a la pena y sentimiento que tienen en su alma. Hallase mejor y
fuera de peligro, pero todavia no se ha restablecido ni ha recobrado sus
antiguas fuerzas, y ya se alegran mucho mas de aquella mejoria que de
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la salud y robustez que antes gozaba. Aun los mismos deleites comunes y
ordinarios de la vida humana los consiguen los hombres mediante algunos
disgustos y molestias, no de las imprevistas y que les sobrevienen sin que-
rerlas, sino procuradas y buscadas voluntariamente y de propésito. No hay
deleite en el comer y beber, sin que preceda la molestia del hambre y de
la sed, y por esto los bebedores de vino comen algunos bocadillos salados,
con que se excita una sequedad y ardor molesto, que con beber se apaga, y
al apagarse deleita. También es costumbre bien establecida que las mujeres
tratadas de casar no las entreguen sus deudos y parientes a los que han de
ser sus maridos inmediatamente que se hayan desposado, para que suspi-
rando por ellas algun tiempo mientras son sus esposos, las amen y estimen
mas cuando maridos.

8. Esto mismo sucede en el deleite que es torpe y execrable; esto mismo en
el que es licito y permitido; esto mismo en la mas pura, honesta y sinceri-
sima amistad, y finalmente, esto mismo sucedié en la conversion de aquél
que estaba muerto y resucitd, que se habia perdido y parecié. Siempre a
la mayor alegria precede mayor molestia. Mas ;de qué proviene esto, Dios
y Sefior mio, cuando Vos no solamente sois para Vos mismo un sumo gozo
inalterable y eterno, sino también algunas criaturas reciben de Vos y en Vos
una alegria y felicidad perpetua? ;En qué consiste que en las cosas de aca
abajo hay esta alternativa de atrasos y adelantamientos, de enemistades y
reconciliaciones? ;Es acaso esta variedad propia de su ser y lo que solamen-
te concedisteis a estas cosas cuando desde lo mas alto de los cielos hasta lo
mas profundo de la tierra, desde el principio del tiempo hasta el fin de los
siglos, desde el angel supremo hasta el mas vil gusanillo, desde el primer
movimiento que hubo hasta el ultimo que ha de haber, ordenasteis todos
los géneros de bienes y todas vuestras obras cabales y perfectas, dandoles
a todas sus convenientes lugares y distribuyéndolas en sus propios tiem-
pos? jAy de mi, Dios mio!, jqué investigable grandeza tenéis en las cosas
grandes, y qué impenetrable profundidad en las pequefas! jVos nunca os
apartais de vuestras criaturas, y con todo eso, apenas andamos lo bastante
para llegar a Vos!

CapituLo IV
Por qué razén debemos alegrarnos mas con la conversién de aquellos peca-
dores que son personas nobles y principales

9. jEa, Senor, hacedlo Vos todo, excitadnos y volved a llamarnos, encende-
dnos y arrebatadnos, arded en nosotros y comunicadnos vuestras dulzuras,
para que os amemos y corramos tras de Vos!
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iNo es cierto que vuelven a Vos muchos que estaban en un abismo de ce-
guedad mas profundo que aquél en que se hallaba Victorino, y se acercan
a Vos y son iluminados, recibiendo aquella luz que a los que la reciben les
da juntamente potestad para hacerse hijos vuestros? Pero si éstos que se
convierten a Vos son poco conocidos en los pueblos, aun aquellos pocos
qgue los conocen reciben menor alegria, porque cuando la alegria es de
muchos, viene a ser mayor en cada uno de ellos, porque se la aumentan y
comunican mutuamente los unos a los otros. A esto se anade que la con-
version de los muy conocidos y famosos es de grande peso y autoridad para
gque muchos procuren su salvacién y vengan también muchos a seguir su
ejemplo. Por esto aun aquéllos que los han precedido se alegran mucho
con la conversidon de semejantes sujetos, porque la alegria que reciben no
es por ellos solos, sino por todos los demas que han de imitarlos. No quiero
decir con esto que en vuestra casa, Sefior, sean mas bien recibidas las per-
sonas ricas y nobles que las pobres y plebeyas, pues antes bien Vos mismo
elegisteis los endebles y flacos del mundo, para confundir a los fuertes y
poderosos; y las cosas viles y despreciables de este mundo, y que son como
si no fueran, las escogisteis para deshacer con ellas las que son principales
en la estimacién del mundo.

Pero no obstante esta doctrina, el mismo Apdstol, por cuya boca nos en-
sefasteis estas verdades, el cual se llama a si mismo el menor de vuestros
Apostoles, teniendo antes el nombre de Saulo, quiso tomar el de Pablo78,
para blasén y sefial de aquella grande victoria que consiguid, cuando con
las armas de su predicacion vencié y domo la soberbia del procénsul Pablo
y le redujo a sujetarse al suave yugo de vuestro Hijo, Jesucristo, y a ser fiel
vasallo y tributario humilde del Rey de todos los reyes. Porque mas vencido
queda el enemigo del género humano cuando se le quita uno a quien tenia
mas poseido y por quien poseia otros muchos; y cuanto mas poseidos tiene
a los grandes por su orgullo y soberbia, tanto mas por el influjo de éstos
posee a otros por medio de su ejemplo y autoridad.

Por eso, cuanto mas gustosamente se consideraba el estado presente de
Victorino, cuya alma habia sido antes un castillo inexpugnable de que el
demonio se habia sefioreado y de cuya lengua se habia servido como de
grande y aguda saeta para matar a muchos, tanto mayores demostraciones
de gozo y alegria debian hacer vuestros hijos los fieles, viendo al fuerte
aprisionado ya por nuestro Rey poderoso, que después de quitarle los des-
pojos que habia hecho y las armas de que se habia servido, lo lavé y purifico
todo, para que no solamente se pudiese emplear en honor vuestro, sino
también ser Util y provechoso para cualquier obra buena.
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CapriTuLo V

Qué cosas eran las que detenian a Agustin para no acabar de convertirse a
Dios

10. Luego que vuestro siervo Simpliciano me hizo esta relacién de Victo-
rino, me encendi en deseos de seguir su ejemplo, y con este fin me habia
él referido aquella historia. Pero después que prosiguié diciendo como en
tiempo del emperador Juliano se promulgd aquella ley rigurosa contra los
cristianos, en la cual se les prohibia que ensefiasen letras humanas y retori-
ca, y que Victorino, conformandose con dicha ley, quiso mas abandonar la
catedra en que ensefiaba la elocuencia, que dejar vuestra divina palabra,
con que hacéis discretas y elegantes aun las lenguas de los nifios que no
saben hablar, me parecié que no habia sido en esto tan fuerte y valeroso
Victorino, como feliz y dichoso por hallar una ocasién tan oportuna para
dedicarse Unicamente a Vos.

Esto era lo que yo anhelaba y por lo que suspiraba, pero estaba aprisio-
nado no con grillos ni cadenas de hierros exteriores, sino con la dureza y
obstinacién de mi propia voluntad. El enemigo estaba hecho duefio de mi
voluntad y habia formado de ella una cadena, con la cual me tenia estre-
chamente atado. Porque de haberse la voluntad pervertido, pasé a ser ape-
tito desordenado; y de ser éste servido y obedecido, vino a ser costumbre;
y no siendo ésta contenida y refrenada, se hizo necesidad como naturaleza.
De estos como eslabones unidos entre si se formé la que llamé cadena, que
me tenia estrechado a una dura servidumbre y penosa esclavitud.

Y aquella nueva voluntad que comenzaba yo a tener de serviros graciosa-
mente y gozar de Vos, Dios mio, que sois el Unico y verdadero gozo, no era
bastante fuerte todavia para vencer la otra voluntad primera, que con el
tiempo se habia hecho robusta y poderosa. Asi, estas dos voluntades, una
antigua y otra nueva, aquélla carnal, esta otra espiritual, batallaban entre
si, y con discordia disipaban y destruian a mi alma.

11. Este combate que yo experimentaba en mi mismo me hacia entender cla-
ramente aquella sentencia que habia leido en el Apéstol, que refiere cdmo
la carne tiene deseos contrarios al espiritu y el espiritu los tiene contrarios a
la carne. Yo, verdaderamente, era el que obraba en uno y otro deseo, pero
mas estaba yo en aquél que aprobaba en mi mismo, que en el otro, que en
mi desaprobaba, por cuanto en éste mi voluntad no obraba con la misma
eficacia, pues por la mayor parte mas era padecerlo, con repugnancia y vio-
lencia, que ejecutarlo espontaneamente. Pero ello es cierto que yo habia
sido la causa de estas superiores fuerzas que la costumbre tenia contra mi,
pues queriendo yo, habia llegado a un estado en que no quisiera hallarme.
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Y siendo esto asi, ;como pudiera con razén quejarme del estado en que me
veia, siendo una pena justa que corresponde al que peca?

Ya no me podia valer aquella excusa con que antes solia persuadirme a mi
mismo que el no acabar de despreciar el mundo y dedicarme a serviros consis-
tia en que aun no estaba cierto de haber hallado la verdad, porque entonces
ya lo estaba. Mas atado todavia a las cosas de la tierra, rehusaba alistarme en
vuestra sagrada milicia; y tanto temia el librarme de todos los impedimentos
que me lo estorbaban cuanto debiera temer el no estar libre de ellos.

12. Asi, con la pesada carga de las cosas del mundo me hallaba gustosamen-
te oprimido, como sucede con un pesado sueno; asi como los pensamientos
con que meditaba en Vos eran semejantes a los esfuerzos que hacen para
despertar los que estan muy dormidos, que no pudiendo vencer aquella ga-
na vehemente de dormir, vuelven a sumergirse en lo profundo del sueno.
Y del mismo modo que no hay hombre alguno que quisiese estar siempre
durmiendo, ensefidndonos el buen juicio que es mejor velar que dormir,
mas esto no obstante, dilata algunas veces el hombre el sacudir el sueno,
cuando le tiene rendido, ocupados y entorpecidos sus miembros; y aunque
le desagrada dormir tanto y sea llegada la hora de levantarse, vuelve a
tomar el sueno con mas gusto, asi yo estaba muy cierto de que era mejor
entregarme a vuestro amor que rendirme a mis deseos y apetitos. Aquello
me agradaba, pero sin acabar de vencerme y estotro tanto me deleitaba,
que me ataba.

No tenia verdaderamente qué responderos cuando os dignabais decirme
por el Apdstol: Levantate de ese profundo suefio en que te hallas, acaba
de salir de entre los muertos y recibiras la luz de Jesucristo. Y como por
todas partes me haciais conocer que todo cuanto me deciais era verdad;
convencido de ella no tenia absolutamente qué responder, sino aquellas
palabras lentas y sofiolientas: Luego al punto, si, luego al instante: déjame
estar otro ratito. Pero este luego no tenia término y el déjame otro ratito
iba muy largo.

En vano me deleitaba en vuestra ley con mi alma, que es el hombre interior,
porque otra ley que reside en los miembros corporales repugnaba y con-
tradecia a la ley de mi espiritu, y me llevaba cautivo a la del pecado, la cual
estaba en los miembros de mi cuerpo. Porque ley es del pecado la fuerte
violencia de una costumbre, que arrastra y sujeta al alma a pesar suyo, en
justa pena de haber ella caido voluntariamente en aquella costumbre.

Pues hallandome en tan miserable estado, ;quién me habia de librar del
cuerpo de esta muerte, sino vuestra divina gracia por los méritos de Jesu-
cristo Sefior nuestro?
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CariTuLo VI

Cuéntale Ponticiano la vida de San Antonio abad

13. También quiero referir el modo con que me librasteis de aquel lazo es-
trechisimo con que el deseo de mujer me tenia fuertemente atado y de la
servidumbre en que me tenian los cuidados y negocios seculares, para ala-
bar por ello vuestro nombre, Dios y Sefior mio, mi amparo y Redentor.

Vivia yo padeciendo siempre mayores congojas, y todos los dias suspiraba
en vuestra presencia; frecuentaba vuestra iglesia cuanto me lo permitian
los negocios y ocupaciones que tenia sobre mi y bajo de cuyo peso gemia.

Estaba conmigo Alipio, desocupado entonces, y sin tener que trabajar en
su empleo y facultad de jurista, después de haber sido tres veces asesor del
magistrado, y aguardando otros a quienes vender sus pareceres y consejos,
asi como yo vendia la elocuencia, si alguna se puede comunicar con ense-
Aarla.

Nebridio no pudo negar a nuestra amistad el encargarse de sustituir en la
catedra de gramatica que tenia Verecundo, familiarisimo amigo nuestro y
ciudadano de Milan, el cual deseaba mucho, y lo pedia encarecidamente
por la ley de nuestra amistad, que alguno de nosotros le ayudase fielmen-
te en aquel ministerio, porque lo necesitaba en extremo. Nebridio, pues,
aunque se encargé de esto, no fue movido de interés, ni por el deseo de
mayores conveniencias, porque si él quisiera aprovecharse para eso de su
literatura, las hubiera logrado mucho mas ventajosas, sino que por ser él
un amigo dulcisimo y suavisimo, no quiso desatender nuestra suplica sino
condescender a nuestro ruego por este acto de su benevolencia. Se porta-
ba Nebridio en aquel cargo con gran prudencia y cautela, precaviéndose de
ser conocido de los grandes y poderosos del mundo y evitando todo lo que
por causa de ellos pudiera inquietar a su espiritu, al cual queria tener libre
y desembarazado de otros asuntos, para emplearle cuantas mas horas pu-
diese en inquirir, en leer o en oir alguna cosa perteneciente a la sabiduria.

14. Un dia, pues, estando ausente Nebridio (no me acuerdo por qué causa),
vino a nuestra casa, donde estabamos Alipio y yo, un paisano nuestro, por-
que era natural de Africa, llamado Ponticiano, sujeto principal y distinguido
en palacio, y no sé por cierto qué era lo que nos queria. Sentdmonos para
hablar, y sobre una mesa de juego que habia delante de nosotros habia por
casualidad un libro. Viole Ponticiano, lo tomd, lo abrié y hallé que eran las
cartas de San Pablo, lo que le sorprendié mucho, porque él juzgd que seria
alguno de los libros de retérica, cuya profesién me agobiaba y consumia.
Entonces él se sonrié hacia mi, mirandome como quien se complacia y me
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daba la enhorabuena, pero extrafiando y admirandose de que cogiéndome
desprevenido hubiese encontrado delante de mi aquel libro, y ese uUnico y
solo, pues él era fiel cristiano, y muy a menudo acudia a vuestra iglesia, Dios
mio, donde postrado ante vuestra divina Majestad, os hacia frecuentes y
largas oraciones. Asi fue que habiéndole yo dicho que aquellas Escrituras
me ocupaban con preferencia a todo otro cuidado, comenzé a hablarnos
de Antonio, monje de Egipto, cuyo nombre era famoso y celebrado entre
vuestros siervos, aunque hasta entonces habia sido ignorado de nosotros.
Viendo él que esta especie nos era tan nueva, se detuvo y extendidé mas en
la platica, para hacernos conocer a tan grande hombre, de quien estaba-
mos enteramente ignorantes, admirandose él de esta ignorancia nuestra.
Nosotros nos espantabamos oyendo la relacién de tantas y tan estupendas
maravillas, como acababais de obrar en el gremio de los que profesan la
verdadera fe, y dentro de la catdlica Iglesia, las cuales, ademas de ser muy
probadas y certisimas, estaban tan recientes, que habian sucedido casi en
nuestros dias. Por eso nos admirabamos a un tiempo nosotros y Ponticiano;
nosotros, por ser aquellas cosas tan grandes y extraordinarias; y él, porque
eran para nosotros tan nuevas e inauditas.

15. De aqui vino a parar su conversacién en tratar de los muchos monjes
congregados en los monasterios, de las costumbres y método de vida que
observan los que siguen mas de cerca vuestra divina ley; y finalmente de los
muchos penitentes, virtuosos y santos varones que poblaron las soledades
del yermo, de todo lo cual no sabiamos nosotros cosa alguna. Y no sélo
esto, sino que en la misma Milan, fuera de los muros de la ciudad, habia
un monasterio lleno de buenos y virtuosos frailes8o, de cuya direccién y
sustento cuidaba el obispo Ambrosio; y tampoco lo habiamos sabido. Pro-
seguia Ponticiano hablando aun del mismo asunto, y nosotros le oiamos
con atencidn y silencio, contandonos entre otras cosas que hallandose una
vez en la ciudad de Tréveris, mientras que el emperador asistia al especta-
culo de los juegos circenses, que se tenian después del mediodia, se habia
salido con otros tres amigos y compafieros suyos a pasear por unas huertas
que estaban contiguas a los muros de la ciudad, y que estando en ellas se
pusieron a pasear de dos en dos, segun los combind entre si la casualidad.
Ponticiano con uno de ellos eché por una parte y los otros dos echaron por
otra, y se fueron alejando los unos de los otros. Los primeros, siguiendo su
paseo sin rumbo ni camino determinado, vinieron a parar en una pobre
casilla en que habitaban algunos de vuestros siervos que profesan la po-
breza de espiritu, de los cuales es el reino de los cielos, y alli encontraron
un libro en que estaba escrita la vida del santo abad Antonio. Comenz6 a
leerla el uno de ellos y comenzé también a admirarse y encenderse en de-
vocion; al mismo tiempo que leia, iba pensando en abrazar aquel genero
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de vida, para emplear la suya en serviros a Vos Unicamente, dejando todos
los empleos y ocupaciones del siglo, donde eran aquellos dos companeros
agentes de negocios. Y repentinamente lleno de un amor santo y religioso
pudor, enojandose contra si mismo, volvié los ojos para mirar al otro amigo
suyo, hablandole de este modo: «Ruégote, hombre, que me digas, jadonde
aspiramos y pretendemos llegar nosotros con todas nuestras fatigas y traba-
jos?, ¢qué es lo que buscamos?, ;cual es el fin con que seguimos a la corte?
iPodra nuestra esperanza prometerse mayor fortuna en palacio que llegar
a ser amigos del emperador?, iy qué hay en ese punto que no sea fragil, de
corta duracion y lleno de peligros? ;Y por cuantos peligros hay que pasar
precisamente para llegar a ese peligro mas grande? ;Y cuanto tiempo fuera
necesario para conseguir eso siendo asi que si quiero ser amigo de Dios, en
este mismo instante lo puedo ser?» Dichas estas palabras, y como atribula-
do con el proyecto que habia concebido de mudar de vida, volvié los ojos
al libro, y conforme iba leyendo, se iba mudando en su interior, adonde
solamente vuestros ojos podian penetrar, y su alma se iba desnudando de
los afectos del mundo, como se mostré después. Porque mientras leyo y se
agitd su corazoén con las olas de varios afectos y pensamientos, dio algunos
grandes sollozos y suspiros, y conocié claramente lo que le estaba mejor,
y determiné seguirlo; y hecho ya amigo vuestro, hablé de esta suerte al
otro amigo suyo: «Yo estoy ya enteramente separado de todo lo que hasta
ahora fue el objeto de nuestras esperanzas; estoy resuelto a servir a Dios y
quiero comenzar desde este punto, y en este mismo sitio. Si tu no te hallas
en estado de seguir mi ejemplo no quieras oponerte a mi designio». El otro
le respondié que queria serle companero en tan digna servidumbre y en
recibir el gran premio que le corresponde. Asi quedandose entrambos a ser
vuestros siervos, comenzaron a edificar la torre de perfeccién evangélica
con el caudal que tenia proporcionado para la obra, y consistia en dejar
todas las cosas del mundo y seguiros a Vos.

Mientras tanto Ponticiano y su companero, que se paseaban por otras par-
tes de la huerta, después de haberlos andado buscando algun tiempo, lle-
garon a aquella misma casilla; y habiéndolos hallado, les dijeron que ya era
hora de volverse, porque se iba acabando la tarde. Pero ellos, después de
referirles la determinacién y propdsito que tenian y el modo con que habia
comenzado aquella voluntad, y llegado a ser firme resolucién, les suplica-
ron, que si no querian quedarse a acompanarlos, no les molestasen tirando
a disuadirlos. Mas estotros, no moviéndose con nada de esto a mudar su
método antiguo, se lloraron a si mismos por verse tan poco fervorosos,
como Ponticiano referia; y después de darles piadosas enhorabuenas por
su determinacidon y encomendarse a sus oraciones, llevando el corazén in-
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clinado a lo terreno, se volvieron a palacio, quedandose les otros dos en la
casilla con sus corazones fijados en el cielo.

Y es de notar que estos dos estaban ya desposados; y luego que sus esposas
supieron aquella determinacion de los que habian de ser sus maridos, imi-
taron su ejemplo y consagraron a Vos, Dios mio, su virginidad.

CapiTuro VII

Cémo interiormente se deshacia Agustin, al oir esta relacion de Ponticiano

16. Todo esto nos contaba Ponticiano, y mientras él lo estaba refiriendo, Vos,
Sefor, me obligabais a que volviese en mi y me considerase, haciendo que todo
el feo semblante de mi mala vida, que yo habia echado a las espaldas por no
verme, se me pusiese delante de mi, para que viese cuan feo era, cuan descom-
puesto y sucio, manchado y lleno de llagas. Yo me veia y me horrorizabay no te-
nia adénde huir de mi mismo. Si procuraba apartar de mi la vista, prosiguiendo
Ponticiano su relacion, volviais a ponerme enfrente de mi'y haciais que me viese
y me mirase a mi mismo, para que claramente conociese mi maldad y la aborre-
ciese. Bien la conocia yo, pero disimulaba: pasaba por ella y la olvidaba.

17. Sin embargo, en aquella ocasién, cuanto mas me encendia en amor de
aquéllos de quienes oia tan santos y saludables ejemplos, porque ente-
ramente se habian entregado a Vos para que los sanarais, tanto mas me
abominaba y aborrecia a mi mismo, comparandome con ellos. Porque ya
habian pasado muchos anos (creo que eran doce) desde que a los dieci-
nueve de mi edad, habiendo leido el Hortensio de Cicerén, me senti excita-
do al amor y deseo de la verdadera sabiduria, pero desde entonces habia
ido dilatando el dedicarme a investigarla, mediante el desprecio de toda
felicidad terrena; siendo asi que aquella sabiduria es tan grande, que no
solamente su adquisicion, sino también su inquisiciéon se debe anteponer a
la posesion de los tesoros y reinos del mundo, y a toda especie de deleites
gue voluntaria y abundantemente pueda gozar el cuerpo. Mas yo, infeliz
joven, y en sumo grado infeliz, desde el principio mismo de mi juventud os
habia pedido castidad, diciendo: Dadme, Sefor, castidad y continencia, pe-
ro no ahora. Porque yo temia que despachaseis luego al punto mi peticién,
y luego al punto que sanaseis de la enfermedad de mi concupiscencia, la
cual mas queria ver la saciada que extinguida. Y ademas de eso, habia yo
seguido las torcidas sendas de una religiéon y doctrina supersticiosa y sacri-
lega, no de suerte que asintiese a ella con certidumbre, sino prefiriéndola
a las demas doctrinas ciertas, las cuales en vez de investigarlas con piedad,
las impugnaba con ojeriza y encono.
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18. También antes me habia parecido que el motivo que me hacia diferir de
dia en dia el seguiros a Vos Unicamente, despreciando la esperanza del si-
glo, era porque no se me descubria alguna cosa cierta hacia donde pudiese
yo enderezar los pasos de mi vida. Pero al fin llegé el dia en que mi corazén
se me manifestase desnudo y sin rebozo, y mi conciencia me reprendiese
diciendo: ;Qué respondes ahora? Tu decias que por no tener certeza de la
verdad rehusabas arrojar de ti la pesada carga de vanidad. Ya al presente
conoces la verdad y todavia la vanidad te oprime; cuando otros que ni se
han consumido como tu inquiriendo la verdad, ni han gastado diez afios y
mas en reflexiones y disgustos para hallarla, en lugar de sentir peso en sus
hombros, han cobrado alas con que volar en su seguimiento. De este modo
me consumia interiormente y se cubria mi alma de una vehemente y horri-
ble confusién y verglienza, mientras que Ponticiano referia aquellas cosas.

Pero acabada la platica, y concluido el negocio a que venia, se volvi6 a
marchar. Y yo vuelto a mi entonces, {qué cosas no dije contra mi? ;Con qué
aspereza de sentenciosas palabras no castigué y estimulé a mi alma, para
gue ella ayudase los esfuerzos que yo hacia para irme tras de Vos? Ella lo
rehusaba y resistia, pero no se excusaba. Todos los argumentos y pretextos
gue hasta entonces habia alegado estaban ya confutados y deshechos, y le
habia quedado solamente un temor mudo que no explicaba, y consistia en
que temia como el morir el apartarse de la corriente de su costumbre, que
la consumia y llevaba a la perdicién eterna.

CapiTuro VIII

Cémo Agustin se retird a un huerto de su casa, y lo que en él le sucedié

19. Entonces en medio de aquella gran contienda que en lo mas intimo de
mi corazén habia yo excitado y sostenido fuertemente con mi alma, lleno de
turbacion, asi en el animo como en el rostro, me volvi hacia Alipio atrope-
lladamente, y exclamé diciendo: ;Qué es esto que pasa por nosotros?, ;qué
es lo que nos sucede?, jqué es esto que has oido? Levantanse de la tierra los
indoctos y se apoderan del cielo, ¢y nosotros, con todas nuestras doctrinas,
sin juicio ni cordura, nos estamos revolcando en el cieno de la carne y san-
gre? ;Por ventura nos da verglenza el seguirlos, porque ellos van delante
de nosotros? ;Y no tendremos verglienza siquiera de no seguirlos?

Dije no sé qué otras cosas de este modo, y arrebatado del impetu de mi
interior congoja me aparté de Alipio, que sin hablarme palabra, aténito y
espantado, me miraba, ya porque no hablaba yo las cosas que solia, ya por-
gue echaba él de ver que con mi semblante, con las mejillas, con los ojos,
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con el color, con el tono de la voz, explicaba yo mas bien el estado de mi
alma que con las palabras y sentencias que decia.

Habia un pequefo huerto en la posada donde estabamos, del cual como
también de toda la casa usabamos libremente, porque nuestro huésped y
duefio no habitaba en ella. A este huerto me condujo el desasosiego de
mi corazén, para que nadie impidiese la encendida guerra que contra mi
mismo habia yo comenzado, hasta que se acabase del modo que sélo Vos
sabiais, pues yo mismo lo ignoraba, y no hacia mas que enloquecerme con
una locura que me era saludable, y padecer las ansias de una muerte que
me daba la vida, conociendo solamente lo que en mi habia de malo e igno-
rando lo que de alli a poco habia de tener de bueno.

Retireme, pues, al huerto, siguiéndome Alipio sin apartarse de mi un paso,
porque aunque él estuviese conmigo, no me estorbaba para estar solo. ;Y
como habia de dejarme, viéndome en aquel estado? Sentamonos lo mas
lejos que pudimos de la casa y alli bramaba yo, enfurecido e irritado contra
mi mismo, reprendiéndome con un enojo inquietisimo el que retardase el
ir a abrazarme con Vos, Dios mio, cumpliendo vuestra voluntad y ley, como
todos mis sentidos interiores y exteriores, todas mis facultades y potencias
me persuadian y clamaban que debia ejecutarlo, elevando hasta el cielo
con los mayores elogios esta noble empresa; siendo asi que el ir a Vos no
habia de ser con naves ni carrozas, ni siquiera habia que andar tan pocos
pasos como los que habiamos dado desde la casa hasta el paraje en que
estdbamos. Porque no sélo para ir caminando hacia Vos, sino también pa-
ra llegar a Vos, bastaba solamente el querer ir, siendo un querer perfecto
y eficaz, y no una voluntad mudable y achacosa, que de una parte a otra
anda variando agitada y sin firmeza, cuyas partes inferior y superior estan
desavenidas y luchando una con otra.

20. Finalmente, entre las ansias que padeci en aquel tiempo que tardé en
resolverme, ejecuté con los miembros de mi cuerpo muchas y variadas ac-
ciones, que algunas veces quieren los hombres ejecutarlas y no pueden, o
porque les faltan aquellos miembros, o porque los tienen aprisionados, o
sin bastantes fuerzas por alguna enfermedad, o por tenerlos de cualquier
modo impedidos. De modo, que si en aquel lance me arranqué82 los cabe-
llos, si me heri la frente, si con las manos cruzadas me apreté las rodillas,
fueron acciones que las hice por querer yo hacerlas; y pudo haber sucedido
que quisiese ejecutarlas y no las ejecutase, porque los brazos y manos con
que las habia de ejecutar no me obedeciesen. Hice, pues, entonces muchi-
simas acciones, no obstante que no era lo mismo el querer, que el poder
hacerlas; y no hacia lo que me agradaba mucho mas que todo aquello sin
comparacion alguna, siendo asi que luego que hubiera querido, hubiera
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podido también ejecutarlo, porque era imposible que no quisiese lo que
efectivamente queria; y respecto de los actos de la voluntad, lo mismo es
el querer que el poder, pues aun el mismo acto de querer ya es hacer y eje-
cutar; con todo eso no se hacia en aquella ocasién lo mismo que queria mi
voluntad.

De modo que mas faciimente obedecia el cuerpo a la mas leve insinuaciéon
del alma, moviéndose todo él luego al punto a su mandato, sin resistencia
ni dilacién alguna, que ella propia se obedecia a si misma en cumplir aque-
lla grande e importante voluntad, que solamente con su voluntad misma
habia de cumplirse y perfeccionarse.

CariTuLo IX

En qué consiste que, mandando el alma en si misma, no se hace algunas
veces lo que manda

21. (De donde nace este monstruoso desorden?, o ;qué causa y razén pue-
de haber para esto? Resplandezca sobre mi, Sefor, vuestra misericordia,
comunicandome algun rayo de luz con que se disminuyan las tinieblas os-
curisimas de la ignorancia, que es una de las penas y miserias de los hijos de
Adan, a ver si pueden responderme a lo que he preguntado.

¢De dénde nace este monstruoso desorden?, ;y cual es la causa o principio
de que suceda una cosa tan extrafia? Manda el alma al cuerpo, y al instante
es obedecida; mandase el alma a si misma, y halla resistencia. Manda el al-
ma que la mano se mueva, y con tanta facilidad es obedecida, que apenas
se puede notar la diferencia que hay entre el mandamiento de la unay la
ejecucion de la otra, siendo asi que el alma que manda es espiritu y la mano
gue obedece es cuerpo. Manda el alma a si misma que quiera alguna cosa
y, no obstante que no hay distinciéon entre quien lo manda y quien lo ha de
ejecutar y obedecer, no se hace ni ejecuta lo que ella manda.

Pues ;de qué proviene este desorden monstruoso?, o ;cémo sucede esto?
Manda el alma, repito, que ella misma quiera esto o aquello, y no lo man-
daria si no lo quisiera; con todo eso no se hace lo que manda. Pero el caso
es que eso mismo que ella quiere, no acaba de quererlo entera y perfecta-
mente, conque tampoco entera y perfectamente lo manda. Porque en tan-
to lo manda, en cuanto lo quiere; y en tanto deja de hacerse lo que manda,
en cuanto ella no lo quiere. La voluntad es la que manda que haya voluntad
de aquello que manda, y no que haya otra voluntad que sea distinta de ella,
sino ella misma. Conque se conoce claramente que la voluntad que manda
asi, no es completa ni cabal; por eso no se hace lo que manda. Porque si
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fuera la voluntad entera y perfecta no tendria que mandar querer, porque
esta voluntad actual o este querer ya estaria hecho, ya lo habria.

Conque no es monstruosidad querer en parte y en parte no querer, sino
gue ésta es flaqueza y debilidad del alma, que por estar sobrecargada de
su costumbre antigua no acaba de levantarse hacia donde la guia y eleva
la verdad; asi, tiene como dos voluntades, porque ninguna de ellas es total
y perfecta; de modo que el ser que tiene la una es precisamente el ser que
falta a la otra.

CapriTuLo X

Contra los maniqueos, que por experimentar en un sujeto a un tiempo
mismo dos voluntades opuestas, inferian que habia en el hombre dos na-
turalezas contrarias

22. Perezcan, Dios mio, a vuestra presencia, como inventores de fabulasy en-
ganadores de las almas, los que viendo en si dos voluntades opuestas en sus
determinaciones, afirman que hay dos naturalezas de almas, la una buenay
la otra mala. Ellos si que son los malos cuando afirman y establecen tan malas
doctrinas, pero ellos mismos serian buenos si dieran asenso a la doctrina ver-
daderay la creyesen, para que entonces les dijera vuestro Apostol: Por algun
tiempo habéis sido tinieblas, pero ya al presente sois luz en el Sefior. Mas
estos hombres por la locura de querer ser luz en si mismos y no en el Sefior,
e imaginar y juzgar que la sustancia y el ser del alma es el mismo que el de
Dios, han venido a convertirse en tinieblas mucho mas oscuras y espesas, por-
gue su arrogancia y presuncion los aparté mucho mas de Vos, Dios mio, que
sois la verdadera luz que ilumina a todo hombre que viene a este mundo.

Atended, hombres, reflexionad bien lo que decis y avergonzaos de seme-
jantes delirios; no dilatéis el acercaros al Sefior, y os alumbrara su luz, y asi
os libraréis del rubor y confusiéon eterna que os amenaza.

Cuando yo trataba de resolverme a servir a mi Dios y Seior como mucho
tiempo habia pensado, yo era el que queria y yo era el que no queria; yo
mismo, yo mismo era; pero ni del todo queria, ni del todo no queria; asi
peleaba contra mi mismo, y a mi mismo me deshacia y destruia. Bien cierto
es que esta disposicion y destruccién se hacia contra mi voluntad, pero es-
to no prueba que habia en mi otra naturaleza de alma enemiga, sino que
muestra claramente que aquella division era pena y castigo que mi alma
padecia. Asi, no era yo el que causaba aquella destruccién y pena mia, sino
el pecado que habitaba en mi, para castigo de otro pecado cometido mas
libremente, del que yo participaba por ser hijo de Adan.
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23. Porque si hubiera en nosotros tantas naturalezas contrarias, como hay
voluntades opuestas, ya no serian precisamente dos naturalezas, sino mu-
chas mas. Supongamos que estuviese uno dudando si asistiria a una junta
gue tenian los maniqueos, o si iria al teatro, en cuyo lance clamarian ellos,
diciendo: Ved ahi claramente dos naturalezas contrarias: la una buena, que
lleva al hombre a lo bueno; y la otra mala, que le lleva a lo malo. Porque si
no, ;de donde puede nacer esta detencion del hombre para escoger entre
estas dos voluntades contrarias? Pero yo respondo que son malas entram-
bas voluntades, ya sea la que guiara a sus juntas y concilidbulos, ya sea la
que llevara al teatro, aunque ellos estan persuadidos de que no puede de-
jar de ser buena la voluntad que nos lleva y guia hacia ellos.

Mas ¢qué diran si ponemos el ejemplo en un catélico que estuviese per-
plejo, porque sentia en si dos voluntades que altercaban una con otra, ha-
ciéndole dudar si iria al teatro o si iria a nuestra iglesia? (No se hallarian
también ellos perplejos, dudando lo que habian de responder? Porque o
habian de verse precisados a confesar lo que ellos no quieren, esto es, que
es buena la voluntad de ir a nuestra iglesia, como van los que profesan
nuestra religion y han recibido sus Sacramentos, o que en un solo hombre
hay dos naturalezas malas y dos malas voluntades que pelean entre si; por
tanto, no sera verdad lo que continuamente estan ellos diciendo, esto es,
que no hay mas que dos naturalezas, la una buenay la otra mala; o tendran
gue rendirse a la fuerza del argumento, confesando que cuando el hombre
se halla en ese estado de dudas, una sola alma es la que se ve combatida de
dos voluntades contrarias.

24. Pues no tienen ya que decirnos, cuando experimentan en un mismo
hombre dos voluntades opuestas una a otra, que hay en él dos almas con-
trarias entre si, la una buena y la otra mala; y que como dimanadas aqué-
llas de dos sustancias y principios contrarios, estan luchando una con otra.
Porque Vos, Dios mio, que sois la suma verdad, los reprobais, redarguis y
convencéis con el ejemplo de dos voluntades opuestas, que una y otra sean
malas, como cuando uno esta dudando si dara la muerte a otro con un
veneno o con un pufal; si entrara a destruir esta heredad ajena o la otra
de mas alla, suponiendo que no puede destruir entrambas; si gastara el
dinero en lujuria o si le guardara con avaricia; si ira al circo o si ira al teatro
cuando entrambas fiestas se dan en un mismo dia al pueblo. Afiado que se
le proponga a su voluntad otro tercer objeto, que le haga dudar si ird a la
casa ajena a cometer un hurto, teniendo ocasién oportuna para ello; ana-
dase también otra cuarta voluntad que puede tener el hombre dudando
si ird a cometer un adulterio, suponiendo que tiene proporcién para todas
estas cosas, que concurran todas al mismo tiempo, y que él las desee todas
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igualmente, sin que todas a un mismo tiempo puedan ejecutarse. Ve aqui
cuatro voluntades incompatibles entre si y contrarias unas de otras, que
dividen o despedazan el alma en otras tantas partes, o también en muchas
mas, segun el numero y multitud de cosas que se apetezcan al mismo tiem-
po; y con todo eso no suelen admitir ellos en un mismo hombre tan grande
multitud de sustancias diversas o naturalezas distintas.

Es preciso confesar lo mismo poniendo el ejemplo en varias voluntades de
objetos buenos. Porque si yo les pregunto si es bueno divertirse un hombre
en leer al Apdstol; si sera bueno entretenerse en cantar con devocion al-
gun salmo; y finalmente, si serd bueno también conferenciar y tratar de las
verdades del Evangelio, me responderan que es bueno emplearse en cual-
quiera de estas cosas. Pues si todas estas cosas se propusiesen a un tiempo
e igualmente se aficionase la voluntad de todas ellas, ;no es cierto que son
otras tantas voluntades, que tendran como partido el corazén del hom-
bre todo aquel tiempo que tardare en determinar lo que ha de escoger y
seguir? Conque todas estas voluntades son buenas; y no obstante pelean
entre si, hasta que el hombre escoja una cosa sola, a la cual se determine
toda la voluntad, hecha ya una, la que antes estaba dividida en muchas.

Lo mismo sucede cuando por una parte el deseo de los bienes eternos eleva
nuestro corazén hacia el cielo y, por otra, el deleite de los bienes tempora-
les le abate hacia la tierra, porque entonces el alma que quiere lounoy lo
otro es una misma, pero ni lo uno ni lo otro lo quiere con toda su voluntad;
por eso se siente despedazar cruelmente, ya por la verdad que la incita a
gue anteponga aquello primero, ya por la costumbre que le impide que
deponga lo segundo.

CariTuLo Xl

Lucha que experimentaba Agustin entre el cuerpo y el espiritu

25. De este modo me veia enfermo y atormentado, reprendiéndome a mi
mismo con mucha mayor aspereza que la acostumbrada, y dando vueltas y
mas vueltas en los mismos lazos que me oprimian, hasta que se acabase de
romper todo aquello por donde estaba aprisionado, que era ya muy poco,
pero no obstante me tenia aun preso. Y Vos, Sefior, usando conmigo de
una severidad llena de misericordia, alld en lo interior de mi alma me es-
timulabais para que me diese prisa, redoblandome los azotes que padecia
del temor y la verglienza, para que no cesase en procurar romper aquello
poco y tenue que restaba de mis prisiones; no sea que volviese a rehacerse
y fortificarse, y me atase entonces mas fuerte y apretadamente.
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Yo decia en mi interior: Ea, hagase al instante; ahora mismo se han de rom-
per estos lazos; y ademas de decir esto, deseaba ya y me agradaba ejecu-
tarlo. Ya casi lo hacia, y realmente lo dejaba de hacer, pero no volvia a caer
y enredarme en los antiguos lazos, sino que estaba parado junto a ellos,
como tomando aliento para acabar de romperlos. Volvia a procurar con
mas esfuerzo llegar a aquel estado que deseaba, y casi estaba ya en él, casi
ya le tocaba, casi ya le tenia; pero real y verdaderamente ni estaba en él,
ni le llegaba a tocar, ni le tenia, por no acabar de resolverme a morir para
todo lo que es muerte y sélo vivir a la verdadera vida; porque tenia mayor
poder sobre mi lo malo acostumbrado que lo bueno desusado. Finalmente,
cuanto mas se iba acercando aquel instante de tiempo en que habia de ser
ya muy otro, tanto me causaba mayor miedo y espanto, pero no me hacia
retroceder ni apartarme del intento, sino suspenderme y detener el paso.

26. Las cosas mas frivolas y de menor importancia, que solamente son va-
nidad de vanidades, esto es, mis amistades antiguas, ésas eran las que me
detenian, y como tirandome de la ropa parece me decian en voz baja: pues
qué, inos dejas y nos abandonas? ;Desde este mismo instante no hemos
de estar contigo jamas? ;(Desde este punto nunca te sera permitido esto ni
aquello? Pero jqué cosas eran las que me sugerian, y yo explico solamente
con las palabras esto ni aquello!, jqué cosas me sugerian, Dios mio! Apar-
tad, Sefor, por vuestra misericordia, del alma de este vuestro siervo y de mi
memoria aun la idea de las suciedades e indecencias que me sugerian. Pero
ya las oia tan escasamente, que era mucho menos de la mitad respecto de
antes; ni me contradecian como antes cara a cara, sino como murmurando
a espaldas mias, siguiendo mis pisadas y como llamandome y tirandome
por detras para que volviese a mirarlas. No obstante, entretenian y retarda-
ban mi fuga, por no tener yo valor para separarme de ellas con aspereza y
sacudirme de sus importunaciones saltando y atropellando por todo para
seguir mi vocaciéon, porque la violencia de mi costumbre no cesaba de de-
cirme: ;Imaginas que has de poder vivir sin estas cosas?

27. Pero esto me lo decia ya con gran tibieza, porque por aquella misma
parte hacia donde tenia puesta mi atencién y adonde me daba miedo el
pasar, se me descubria la excelente virtud de la continencia, que se me re-
presentaba con un rostro sereno, majestuoso y alegre, con cuya gravedad
y compostura honestamente me halagaba para que llegase adonde ella
estaba y desechase enteramente todas las dudas que me detenian; ademas
de esto extendia sus piadosos brazos para abrazarme y recibirme en su se-
no, lleno de gran multitud de continentes, con cuyo ejemplo me alentaba.
Alli habia innumerables personas de diferentes edades; alli una multitud
de mozos y doncellas; alli otros muchisimos de mayor edad, venerables viu-
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das y virgenes ya ancianas; pero en todas estas innumerables personas no
era la continencia y castidad estéril, antes bien era fecunda y abundante
en alegrias y gozos espirituales, nacidos de teneros a Vos por esposo. Y la
continencia, como burldandose de mi con una risa graciosa que convidaba
a sequirla, parece que me decia: Pues qué, ;no has de poder tu lo que han
podido y pueden todos éstos y éstas? ;Por ventura lo que éstos y éstas pue-
den, lo pueden por sus propias fuerzas o por las que la gracia de su Dios y
Sefior les ha comunicado? Su Dios y Senor les dio continencia, pues yo soy
dadiva suya. ;Para qué te estribas en tus propias fuerzas, si ésas no te pue-
den sostener ni darte firmeza alguna? Arréjate con confianza en los brazos
del Senor, y no temas, que no se apartara para dejarte caer. Arréjate seguro
y confiado, que El te recibira en sus brazos y te sanara de todos tus males.

Yo me corria y avergonzaba mucho, porque todavia estaba oyendo el mur-
mullo de aquellas fruslerias, que me tenian suspenso y sin acabar de resol-
verme. Entonces otra vez la continencia parece que me decia: Hazte sordo a
las voces inmundas de tu concupiscencia, que asi ella quedara enteramente
amortiguada. Ella te promete deleites, pero no pueden compararse con los
que hallaras en la ley de tu Dios y Sefior.

Toda esta contienda pasé dentro de mi corazén, batallando interiormente
yo mismo contra mi mismo. En tanto Alipio, que no se apartaba de mi lado,
aguardaba silenciosamente a ver en qué venian a parar los desusados mo-
vimientos y extremos que yo hacia.

CarpiTurLo Xl

Cémo se convirtié de todo punto, amonestado de una voz del cielo

28. Luego que por medio de estas profundas reflexiones se conmovié hasta
lo mas oculto y escondido que habia en el fondo de mi corazén, y juntay
condensada toda mi miseria se elevé cual densa nube y se presenté a los
ojos de mi alma, se formé en mi interior una tempestad muy grande, que
venia cargada de una copiosa lluvia de lagrimas. Para poder libremente de-
rramarla toda y desahogarme en los sollozos y gemidos que le correspon-
dian, me levanté de donde estaba con Alipio, conociendo que para llorar
me era la soledad mas a propdsito; y asi me aparté de él cuanto era nece-
sario, para que ni aun su presencia me estorbase. Tan grande era el deseo
que tenia de llorar entonces; bien lo conocié Alipio, pues no sé qué dije al
tiempo de levantarme de su lado, que en el sonido de la voz se descubria
gue estaba cargado de lagrimas y como reventando por llorar, lo que a él le
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causé extraordinaria admiracion y espanto, y le obligé a quedarse solo en
el mismo sitio en que habiamos estado sentados.

Yo fui y me eché debajo de una higuera; no sé cdbmo ni en qué postura me
puse, mas soltando las riendas a mi llanto, brotaron de mis ojos dos rios de
lagrimas, que Vos, Sefior, recibisteis como sacrificio que es de vuestro agra-
do. También hablando con Vos decia muchas cosas entonces, no sé con qué
palabras, que si bien eran diferentes de éstas, el sentido y concepto era lo
mismo que si dijera: Y Vos, Senor, ;hasta cuando, hasta cuando habéis de
mostraros enojado? No os acordéis ya jamas de mis maldades antiguas.

Porque conociendo yo que mis pecados eran los que me tenian preso, decia
a grito con lastimosas voces: jHasta cuando, hasta cuando ha de durar el
gue yo diga, mafana y mafiana?, pues ;por qué no ha de ser desde luego y
en este dia?, ;por qué no ha de ser en esta misma hora el poner fin a todas
mis maldades?

29. Estaba yo diciendo esto y llorando con amarguisima contricién de mi
corazén, cuando he aqui que de la casa inmediata83 oigo una voz como
de un nifo o nifia, que cantaba y repetia muchas veces: Tomay lee, tomay
lee. Yo, mudando de semblante, me puse luego al punto a considerar con
particularisimo cuidado si por ventura los muchachos solian cantar aquello
o cosa semejante en alguno de sus juegos; y de ningun modo se me ofrecié
que lo hubiese oido jamas. Asi, reprimiendo el impetu de mis lagrimas, me
levanté de aquel sitio, no pudiendo interpretar de otro modo aquella voz,
sino como una orden del cielo, en que de parte de Dios se me mandaba que
abriese el libro de las Epistolas de San Pablo y leyese el primer capitulo que
casualmente se me presentase. Porque habia oido contar del santo abad
Antonio, que entrando por casualidad en la iglesia al tiempo que se leian
aquellas palabras del Evangelio: Vete, vende todo lo que tienes y dalo a los
pobres, y tendras un tesoro en el cielo; y después ven y sigueme; él las ha-
bia entendido como si hablaran con él determinadamente y, obedeciendo
a aquel oraculo, se habia convertido a Vos sin detencién alguna. Yo, pues,
a toda prisa volvi al lugar donde estaba sentado Alipio, porque alli habia
dejado el libro del Apdstol cuando me levanté de aquel sitio. Tomé el libro,
lo abri y lei para mi aquel capitulo que primero se presenté a mis 0jos, y
eran estas palabras: No en banquetes ni embriagueces, no en vicios y des-
honestidades, no en contiendas y emulaciones, sino revestios de Nuestro
Sefior Jesucristo, y no empleéis vuestro cuidado en satisfacer los apetitos
del cuerpo.

No quise leer mas adelante, ni tampoco era menester, porque luego que
acabé de leer esta sentencia, como si se me hubiera infundido en el corazén
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un rayo de luz clarisima, se disiparon enteramente todas las tinieblas de mis
dudas.

30. Entonces cerré el libro, dejando metido un dedo entre las hojas para
anotar el pasaje, o no sé si puse algun otro registro, y con el semblante ya
quieto y sereno, le signifiqué a Alipio lo que me pasaba. Y él, para darme a
entender lo que también le habia pasado en su interior, porque yo estaba
ignorante de ello, lo hizo de este modo. Pidié que le mostrase el pasaje que
yo habia leido, se lo mostré y él prosiguié mas adelante de lo que yo habia
leido. No sabia yo qué palabras eran las que seguian; fueron éstas: Recibid
con caridad al que todavia esta flaco en la fe. Lo cual se lo aplicé a siy me
lo manifestd. Pero él quedd tan fortalecido con esta especie de aviso y
amonestacién del cielo, que sin turbacion ni detencién alguna se uni6 a mi
resoluciéon y buen propdsito, que era tan conforme a la pureza de sus cos-
tumbres, en que habia mucho tiempo que me llevaba él muy grandes ven-
tajas. Desde alli nos entramos al cuarto de mi madre, y contandole el suceso
como por mayor, se alegré mucho desde luego, pero refiriéndole por me-
nor todas las circunstancias con que habia pasado, entonces no cabia en si
de gozo, ni sabia qué hacerse de alegria; ni tampoco cesaba de bendeciros
y daros gracias, Dios mio, que podéis darnos mucho mas de lo que os pedi-
mos y de lo que pensamos, viendo que le habiais concedido mucho mas de
lo que ella solia suplicaros para mi por medio de sus gemidos y afectuosas
lagrimas. Pues de tal suerte me convertisteis a Vos, que ni pensaba ya en
tomar el estado del matrimonio ni esperaba cosa alguna de este siglo, ade-
mas de estar ya firme en aquella regla de la fe, en que tantos anos antes8g
le habiais revelado que yo estaria. Asi trocasteis su prolongado llanto en un
gozo mucho mayor que el que ella deseaba, y mucho mas puro y amable
que el que ella pretendia en los nietos carnales que de mi esperaba.
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Vase Agustin con su madre y los demas companeros a la quinta de Verecundo.
Renuncia a la catedra de retérica y se ocupa en escribir libros. Después, a

su tiempo vuelve e Milan, donde con Alipio y Adeodato recibe el bautismo.
Desde alli dispone volverse a Africa en compaiia de su madre y de los demas.
Después refiere la vida de su santa madre y su muerte, acaecida en el puerto
de Ostia. Finalmente cuenta piadosa y elegantemente su sentimiento y llanto,
como amante y buen hijo de tal madre

Carituro |

Reconociendo Agustin su miseria, alaba la suma bondad de Dios

1. Yo, Senor, puedo decir con David, soy vuestro siervo; yo soy vuestro sier-
vo, € hijo de una sierva vuestra. Ya que habéis hecho pedazos mis prisiones,
quiero por tan grande beneficio tributaros sacrificios de alabanzas. Ala-
beos mi corazén y mi lengua, y todos mis sentidos y potencias digan: Sefior,
iquién hay semejante a Vos? Y Vos, Sefor, dignaos respondedme, decid a
mi alma: Yo soy tu salud.

¢Quién soy yo y qué tal he sido? ;Qué les ha faltado de iniquidad a mis
obras, cuando no a mis obras, a mis palabras, cuando no a mis palabras, a
los deseos y afectos de mi voluntad? Pero Vos, Seior, conmigo procedisteis
como bueno y misericordioso: vuestra mano me fue tan favorable y pode-
rosa, que me saco de lo profundo de la muerte en que estaba sumergido y
agoté la maldad de mi corazén, que estaba hecho un abismo de corrupcion
e iniquidad. Todo esto se reducia a que yo no quisiese ya lo que antes que-
ria, y quisiese lo que Vos queriais. Pero durante toda aquella multitud de
anos, ;dénde estaba mi libre albedrio?, ;de qué profundo y escondido seno
hube de sacarlo repentinamente, Redentor y favorecedor mio Jesucristo,
para que libre y voluntariamente sujetase mi cerviz a vuestro suave yugo y
mis hombros a vuestra ligera carga?

iOh, cuan dulce y gustoso se me hizo repentinamente el carecer de unos
deleites que no eran mas que simplezas y vanidades! Pues si antes me daba
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susto el perderlas, después me daba gusto el dejarlas. Porque Vos, Senor,
gue sois la verdadera y suma delicia, las echabais fuera de mi alma; y no
solamente las echabais fuera, sino que en su lugar entrabais Vos, que sois
dulzura soberana y superior a todos los deleites, aunque imperceptible por
los sentidos de la carne y de la sangre; entrabais Vos, que sois mas claro,
hermoso y transparente que toda luz, aunque mas escondido y secreto que
todo cuanto hay secreto y escondido; entrabais Vos, que sois mas excelso,
sublime y elevado que todos los honores, aunque no para aquéllos que se
tienen por grandes en si mismos.

Ya mi alma se veia libre de los cuidados que causa la ambicién de las digni-
dades, la codicia de los intereses, el deseo de saciar sus apetitos y de hallar
medios con que avivarlos y excitarlos a los deleites sensuales; y sélo me
gustaba hablar de Vos, que sois mi gloria, mis riquezas, mi salud, mi Dios y
mi Sefor.

CariTuro Il

Dilata Agustin renunciar la catedra de retérica hasta que llegasen las vaca-
ciones del tiempo de la vendimia

2. También determiné, habiéndolo considerado delante de Vos, que me
convenia dejar la catedra de retérica que regentaba, pero no luego al pun-
to y arrebatadamente, sino irme poco a poco retirando de aquella ocupa-
cién, en que con el ministerio de mi lengua hacia comercio de la locuacidad,
para que de alli adelante no comprasen de mi boca las armas de la elo-
cuencia jévenes estudiantes, que en lugar de aprovecharse de ellas para la
observancia y cumplimiento de vuestra ley y para conservar vuestra paz,
habian de emplearlas en cavilaciones engafiosas explicando su furor en las
contiendas de los tribunales.

A esta mi determinacién favorecia la oportunidad, pues faltaban ya pocos
dias para las vacaciones de las vendimias. Resolvi aguardar aquel poco tiem-
po para retirarme publica y solemnemente, y no volver a vender mi ense-
fAanza y doctrina, después que me habia rescatado vuestra gracia.

Este mi designio era solamente manifiesto a Vos y a los amigos y familiares
gue vivian conmigo, pero respecto a los demas estaba reservado. Todos
nosotros habiamos convenido en que no se divulgase nuestro intento; no
obstante que Vos, Sefior, a los que ya ibamos subiendo desde este valle de
lagrimas86, y cantando alegremente el Cantico de los grados, que cantan
los que suben hacia Vos, nos habiais armado y prevenido de las saetas agu-
das y encendidas ascuas que sirven para resistir a las lenguas enganosas de
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los falsos amigos, que so color de dar consejo se oponen a nuestros buenos
intentos, y con pretexto de amarnos nos destruyen, asi como acostumbra la
lengua hacer con el manjar, que por quererlo, lo deshace y consume.

3. Las saetas de vuestro amor y caridad habian traspasado ya mi corazén, y
tenia atravesadas vuestras palabras en lo intimo de mi alma; ademas de eso,
los ejemplos de vuestros fervorosos siervos, que vuestra gracia habia hecho
pasar de las tinieblas a la luz y de la muerte a la vida, reunidos todos en el
seno de mi memoria e imaginacion, eran como unas brasas encendidas que
guemaban y consumian todo el material pasado de los afectos terrenos,
para que su gravedad no me arrastrase a las cosas de este mundo: ardia ya
en mi corazon tan activo fuego, que cualquier aire de contradiccién que
saliese de semejantes bocas y lenguas engafosas mas pudiera servir para
avivarlo que para extinguirlo.

Por otra parte, siendo la santidad de vuestro nombre tan conocida y alaba-
da en todo el mundo, es cierto que aquel buen deseo y determinacién que
habiamos tomado, tendria también muchos que lo alabasen y aplaudiesen:
asi podria parecer especie de jactancia no aguardar aquel poco tiempo que
faltaba para las vacaciones, sino antes de que llegasen, renunciar a la cate-
dra y retirarme enteramente de aquella mi profesién de retérica, que era
publica y patente a los ojos de todos. Esto seria llamar la atencién de los
gue vieran el hecho de mi renuncia y dimisién, dandoles motivo para que
hablasen mil cosas y dijesen que determinadamente lo habia anticipado
a las vacaciones, que estaban tan préximas, para que se hablase de mi y
fuese reputado por persona de provecho o por un grande hombre. ;Y qué
necesidad tenia yo de darles motivo de hablar asi, de que se pensase de mi
con variedad, de que se disputase sobre mi intencién y se hablase mucho y
mal de nuestro bien?

4. Fuera de que también en aquel mismo verano experimentaba que el
pulmén se me habia comenzado a fatigar y ceder a mi excesiva aplicacién y
trabajo; con la dificil respiracion y dolores del pecho significaba estar algo
lastimado, por manera que no me dejaba hablar en voz alta ni por mucho
tiempo. Eso al principio me dio algun cuidado, viéndome casi obligado ya
por necesidad a dejar la carga de ensenar la retérica, o a lo menos a in-
terrumpir por algun tiempo la ensefianza, mientras procurase curarme y
convalecer. Pero bien sabéis, Dios mio, que luego que en mi corazén nacié
y se confirmé aquel deseo de dejarlo todo y entregarme Unicamente a Vos
y a meditar que Vos sois mi Dios y mi Senor, comencé también a alegrar-
me, por tener esta excusa verdadera con que templar el sentimiento de los
hombres, que por el amor de sus hijos no querian que yo me viese nunca
libre de la obligacién y cargo de ensefarlos.
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Lleno, pues, de esta alegria, iba aguantando aquel espacio de tiempo, has-
ta que se acabase de pasar, que no sé si eran veinte dias cabales los que fal-
taban; pero los toleré constantemente, pues aunque ya me habia dejado la
codicia, que era la que me ayudaba a llevar aquel pesado empleo, sucedid
la paciencia en su lugar a darme fuerzas para que el peso no me oprimiese
enteramente llevandolo yo solo.

Puede ser que algunos de vuestros siervos y hermanos mios digan que hice
mal y pequé en aguardar aquel poco tiempo, que teniendo ya mi corazén
lleno de deseos y determinaciones de seguir la milicia cristiana, no debia
haber permanecido ni estar sentado siquiera por una hora en la catedra de
la mentira.

No porfio sobre esto. Pero vuestra infinita misericordia, Dios y Sefior mio,
ino me ha perdonado ya también este pecado, justamente con todos los
demas, tan horrendos y mortales, en las santas aguas del Bautismo?

CarpiTuro I

Cémo Verecundo le cedié a Agustin una casa de campo en que viviese
mientras llegaba el tiempo de recibir el Bautismo

5. Verecundo, muy amigo nuestro, que estaba casado con una cristiana,
aunque él no era cristiano todavia, sabiendo nuestro buen propésito y la
resolucion que habiamos tomado, se consumia de pena y sentimiento, por-
gue veia que le era forzoso privarse de nuestra compafia por la multitud
de sus negocios e impedimentos, de que no podia desprenderse y desem-
barazarse; y especialmente porque, siendo casado, era la mujer una corma
gue le oprimia y estorbaba mucho, mas que todo, el poder seguir nuestro
camino y abrazar el género de vida que habiamos comenzado. Ademas de
esto, él decia que no queria ser87 cristiano, sino de aquel modo que para
él no era posible. Pero nos ofrecié con toda benignidad y franqueza una
casa de campo que tenia, para que la habitasemos todo el tiempo que nos
habiamos de detener en Milan.

Dignaos, Senor, pagarle esta buena obra en la resurreccion de los justos,
supuesto que ya le concedisteis ser contado entre ellos. Pues cuando esta-
bamos ya en Roma, aunque ausente de nosotros, se hizo cristiano en una
enfermedad que padecio, y partié de esta vida marcado con el sello de la fe,
en lo cual, Sefior, no solamente tuvisteis misericordia de él, sino también de
nosotros, para que no fuésemos continua y cruelmente atormentados por
la pena y dolor intolerables de no poder contar en nuestro rebafio a un tal
amigo, que tan generosa y excelentemente se habia portado con nosotros.
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Gracias a Vos, Sefor, que somos de los vuestros, como lo dan a entender las
mismas exhortaciones que nos hacéis y los mismos consuelos que nos dais.
Como tan fiel en vuestras promesas, esperamos que por aquella heredad
que nos cedié Verecundo, llamado Casiciaco, en la que descansamos en
Vos de las fatigas del siglo, después de haberle perdonado los pecados que
cometid en este mundo, le daréis la eterna amenidad de vuestro paraiso
gue nunca se marchita, por estar colocado en aquel monte pingie, monte
vuestro, monte fertilisimo.

6. Angustiabase, pues, con nuestra determinacién el amigo Verecundo, pe-
ro se alegraba extremadamente Nebridio. Porque si bien éste tampoco era
cristiano todavia, y cayera antes en el pernicioso error de creer que el cuer-
po de vuestro Hijo, que es la verdad por esencia, era aparente y fantastico,
no obstante, ya habia salido de él, bien que permanecia sin recibir sacra-
mento alguno de los preparatorios que usa vuestra iglesia, con todo de ser
grandisimo y vigilantisimo indagador de la verdad. Poco después, empero,
de nuestra conversion y regeneracion por vuestro santo Bautismo, se hizo
también él catélico cristiano y, vuelto al Africa, vivio entre sus parientes,
observando continencia y castidad perfecta, habiendo hecho cristianos a
todos los de su casa, cuando fuisteis servido de sacarle de esta vida, y ahora
vive en el seno de Abraham.

Sea lo que fuere lo que se entiende y significa por aquel seno, en él vive
mi Nebridio, alli vive mi dulce amigo, a quien Vos, Senor, primeramente sa-
casteis de la sujecidon de esclavo y después le hicisteis hijo adoptivo vuestro.
Porque ¢qué otro lugar correspondia a un alma como la suya? Ahora, pues,
vive él en aquel seno, acerca del cual solia él preguntarme muchas cosas
siendo yo un hombrecillo ignorante y sin experiencia de ellas. Ya no aplica
sus oidos a mi boca para escuchar mis respuestas, sino que, como eterna-
mente bienaventurado, pone la boca de su alma a la fuente inagotable
de la vida, que sois Vos, y bebe cuanto quiere y cuanto puede de vuestra
infinita sabiduria. Pero juzgo que por mucho que se embriague bebiendo
sin cesar de ella, no se ha de olvidar de mi, cuando Vos, Sefior, que sois esa
misma fuente de que él bebe, os acordais de mi.

Asi, pues, nos hallabamos entonces, por una parte consolando a Verecun-
do, que sin faltar a la amistad se entristecia del método de vida que abra-
zdabamos por nuestra conversién; y al mismo tiempo exhortandole a que
abrazase vuestra fe y os sirviese en aquel grado que le correspondia, esto
es, en el mismo estado del matrimonio en que se hallaba; mientras por otra
parte aguardabamos que nos acompanase Nebridio, que facilisimamente
podia ejecutarlo y estaba ya para hacerlo sin demora. Con esto se pasaron
finalmente aquellos dias, que se me hicieron largos y muchos por el deseo
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que tenia de verme desocupado para cantaros con todas las potencias de
mi alma: Sefior, mi corazén os ha dicho que yo he buscado la luz de vuestro
rostro: vuestro rostro, Senor, he de buscar.

CariTuLo IV

De los libros que escribid, después de retirado con todos los suyos a la dicha
heredad de Casiciaco; de las cartas a Nebridio; afectos que experimentaba
leyendo los Salmos, y cobmo sandé milagrosamente de un vehementisimo
dolor de dientes

7. Llego, por fin, el dia en que efectivamente habia de exonerarme del
empleo de maestro de retdérica, como ya lo estaba con la intencién y la
voluntad. Efectuose la dimisién de dicho empleo, con lo cual sacasteis a
mi lengua de las prisiones y grillos de que habiais sacado mi corazén; y yo,
lleno de gozo y dandoos muchas gracias por ello, me retiré a la quinta de
Verecundo con todos los amigos.

Los libros que alli compuse, ya de las materias que trataba y controvertia
con mis compaferos, ya conmigo solo y en presencia vuestra, y las cartas
gue escribi a Nebridio, que estaba ausente, testifican la clase de estudios en
gue me ocupaba entonces, pues todas aquellas obras las escribi y ordené a
vuestro servicio, no obstante que conservan todavia algun resabio de la es-
cuela de la vanidad, lo cual puede compararse con aquel jadear o dificil res-
piracion del que va corriendo, que le dura aun después de estar parado.

Pero ¢qué tiempo bastaria para que yo refiriese por menor los grandes
beneficios que Vos me hicisteis en todo aquel tiempo, especialmente
metiéndome mucha prisa en el deseo de llegar a referir otras mayores
mercedes? Porque me esta llamando y me deleita verdaderamente el
acordarme, Sefor, y publicar ahora con qué interiores estimulos domas-
teis mi ferocidad, de qué modo allanasteis en mi los montes y collados
de mis altivos pensamientos, enderezasteis mis caminos torcidos y sua-
vizasteis los asperos y fragosos; de qué modo también a Alipio, herma-
no de mi corazoén, le sujetasteis al nombre de vuestro unigénito Hijo,
nuestro Sefor y Salvador Jesucristo, cuyo nombre no queria él antes
gue sonase en mis escritos, gustando mas de que oliesen a las soberbias
doctrinas de los filésofos, cedros que el Seior habia quebrantado, que
a las saludables hierbas de las doctrinas sagradas, cuya virtud ahuyenta
las serpientes ponzofosas.

8. jQué voces os daba yo, Dios mio, cuando hallandome desocupado en
aquella quinta, no obstante ser todavia catecimeno, rudo y bisono en
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amaros con verdadero amor, acompafado de Alipio, que era también ca-
tecimeno, y de mi madre, que era por el traje mujer, por la fe varonil,
por su ancianidad segura, por su maternidad amorosa, por su piedad muy
cristiana, me ocupaba en leer los Salmos de David, canticos llenos de las
verdades de nuestra fe, cantares que inspiran piedad y devocién y excluyen
todo espiritu de soberbia y vanidad! jQué voces os daba yo, Sefior, leyendo
aquellos salmos, y cdmo ellos me inflamaban en vuestro amor y encendian
en vivisimos deseos de irlos publicando por todo el mundo, si me fuera
posible, contra la hinchazén y soberbia del género humano! Bien sé que ya
se cantan en todo el universo, verificAndose en esto también que no hay
quien se esconda de vuestro calor y luz.

jCon cuan vehemente y vivo sentimiento me indignaba contra los mani-
queos, porque tan locamente procedian contra aquel antidoto que podria
curar las dolencias de su alma!, aunque por otra parte me daba lastima que
ignorasen aquellos misterios, que eran las medicinas mas conducentes a
su salud. Quisiera que hubieran estado alli, en un sitio inmediato, que sin
saberlo yo, hubieran visto entonces mi semblante y oido las voces que daba
para explicar los sentimientos y afectos que en mi alma habia producido la
lectura del cuarto salmo, cuando lei en el tiempo y lugar que he dicho repi-
tiendo estas palabras: Luego que comencé a invocaros, Dios mio, principio
y causa de toda mi justicia, luego al punto fue mi suplica bien oida y despa-
chada de Vos; cuando me estrechaban las tribulaciones, me desahogasteis
colocandome en espaciosas anchuras. Tened, Senor, misericordia de mi y
concededme lo que os pido en mi oracién. jOjala que ellos hubieran oido
todas las cosas que yo entonces mezclé entre estas palabras! Pero lo habian
de haber oido, sin saber yo que me oian, para que no juzgasen que lo decia
porque ellos me escuchaban. Porque, a la verdad, ni yo hubiera acertado a
decir tan buenas cosas, ni las hubiera dicho de aquel modo y con tan vivos
afectos si conociera que ellos me estaban viendo y escuchando. Y dado ca-
so que las hubiera dicho, y del mismo modo, ellos no hubieran sacado de
mis palabras tanto provecho como diciéndolas yo a mis solas y hablando
conmigo mismo en presencia vuestra, movido sélo del natural afecto de mi
alma.

9. Bien sabéis, Padre amantisimo, que me horroricé temiendo vuestra justi-
cia y también me enfervoricé esperando y alegrandome mucho en vuestra
misericordia, que estos mismos afectos se me salian por los ojos y boca
cuando en el mismo salmo lei aquellas palabras que dice vuestro Espiritu
Santo hablando con nosotros: Hijos de los hombres, ;hasta cuando habéis
de tener tan pesado y terreno el corazén? ;Para qué amais la vanidad y
buscais la mentira? Porque yo me hallaba comprendido en esto, pues habia
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amado la vanidad y buscado la mentira; por eso ignoraba lo que alli dice el
Profeta, esto es, que Vos, Sefior, ya habiais glorificado a vuestro Santo, re-
sucitandole de entre los muertos y colocandole a vuestra diestra, para que
desde alli enviase al divino consolador, Espiritu de verdad, segun lo habia
prometido, y como efectivamente ya le habia enviado. Ya le habia envia-
do, porque ya él habia sido glorificado, resucitando de entre los muertos y
subiendo a los cielos; que si hasta entonces el Espiritu Santo no habia sido
dado, era porque Jesucristo no habia sido hasta entonces glorificado.

El Real Profeta clamaba: ;Hasta cuando habéis de tener pesado el cora-
zén? ;Para qué amais la vanidad y buscais la mentira? Sabed que el Sefior
ha glorificado ya a su SANTO. Primero clama diciéndonos: {Hasta cuando?
Después vuelve a clamar y decirnos: Sabed. Y yo, que fui por tanto tiempo
ignorante, que amé la vanidad y busqué la mentira, por eso me estremeci
todo al oir aquellas palabras, por acordarme muy bien de que yo habia sido
tal como aquéllos a quienes se dirigian. Porque en aquellos fantasmas que
yo habia abrazado en lugar de la verdad no habia otra cosa que vanidad y
mentira. Por eso dije entonces muchas sentencias graves y fuertes hasta en
el modo de decirlas, por el sentimiento y dolor que me causaba acordarme
de aquellas cosas. jOjala que las hubieran oido los que todavia perseveran
amando la vanidad y buscando la mentira! Puede ser que al oirme se hubie-
ran conmovido tanto, que llegasen a vomitar aquel veneno, y Vos, Senor,
los hubierais atendido cuando clamasen a Vos y confesasen que padecio
por nosotros verdadera muerte en un cuerpo real y verdadero. El mismo
que ahora os ruego y pide por nosotros.

10. Alli también leia: Servios de vuestra ira para no pecar. Esto, Dios mio,
jcuanto me conmovia, por haber aprendido ya a enojarme contra mi por
mis pasados desérdenes, para no volver a pecar en adelante! Y era justo
enojarme contra mi, porque estaba plenamente convencido de que no era
otra naturaleza del linaje de las tinieblas, distinta de la mia, la que pecaba
en mi, como ensefiaban aquéllos que no se irritan ni enojan contra si mis-
mos, pero van atesorando contra si enojos para el dia de la ira, que es el dia
de la manifestacién de vuestro justo juicio.

Tampoco miraba ya estas cosas exteriores, como si fueran los verdaderos
bienes a que debia aspirar, ni buscaba mi felicidad en estas cosas visibles
a los ojos corporales y que se registran con la luz del sol. Porque aquellos
herejes, que querian ser felices gozando de estas cosas corpéreas y exterio-
res, con facilidad se ven burlados y se vuelven indatiles y vanos sus deseos;
como derrumban su corazén y lo entregan totalmente a estas cosas visibles
qgue duran poco y las consume el tiempo, no tienen mas recurso que estar
como lamiendo con la lengua de su hambrienta imaginacién las especies o
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imagenes que de aquellas cosas han quedado en ella. Ojala que, siquiera
acosados del hambre, llegasen a decir: ;Quién nos manifestard los bienes
solidos y verdaderos?, para que entonces les digamos que atiendan al Real
Profeta, que dice: Sefior, la luz de vuestro divino rostro estd grabada en
nuestro corazén. Porque nosotros no somos aquella luz que alumbra a to-
dos los hombres, sino que somos iluminados de Vos, para que los que antes
éramos tinieblas, seamos luz en Vos.

iOh, si ellos vieran en su interior aquel bien eterno que yo habia comenza-
do a gustar! Me deshacia y consumia considerando que me era imposible
hacérselo ver a ellos, aunque me preguntaran y dijeran: “;quién nos mani-
festard los verdaderos bienes?”, mientras me presentasen un corazén como
el suyo, que sélo cree y asiente al informe de sus ojos, y busca solamente
los bienes fuera de Vos. Porque alld en lo mas intimo de mi alma, donde yo
me enojé contra mi mismo, donde senti una verdadera compuncién, donde
os habia ofrecido y sacrificado mis antiguas costumbres, y esperando en
vuestra gracia habia comenzado a pensar en hacer vida nueva; alli mismo
fue donde Vos, Senor, comenzasteis a darme a conocer vuestra dulzuray a
llenar mi corazén de alegria.

Al mismo tiempo que con los ojos del cuerpo iba leyendo estas cosas y con
los de mi espiritu las iba conociendo, prorrumpia en varias exclamaciones,
ordenadas a no querer dividir mi corazén, amando la diversidad y multitud
de los bienes terrenos, en que precisamente habia de gastar yo tiempo,
y los tiempos me gastarian a mi; siendo asi que hallaba y tenia en la sim-
plicidad de un bien eterno otra suerte de pan, vino y aceite que alimenta
eternamente las almas.

11. También, cuando leia el verso que se sigue, exclamaba desde lo mas
profundo de mi corazoén, diciendo aquellas palabras: jOh paz!, joh inalte-
rable descanso! O lo que expresa el Profeta con decir: {En su paz y descanso
dormiré y gozaré de un consuelo delicioso! Porque ;quién se nos opon-
drd, cuando llegue a cumplirse aquella sentencia que consta en la Escritura:
Quedd la muerte aniquilada y convertida en victoria?97. Vos, Sefior, sois ese
mismisimo Ser, que nunca puede mudarse; y en Vos es donde se halla este
descanso perfecto que hace olvidar todos los trabajos, pues Vos sois el uni-
co que me establecisteis y disteis seguridad en aquella esperanza que mira
a Vos solamente y no aspira a conseguir esa varia multitud de cosas que no
son lo que Vos sois.

Estas cosas leia en aquel salmo, y leyéndolas me enardecia, pero no hallaba
como darme a entender a aquellos herejes tan sordos como muertos, de
cuya pestifera secta habia sido yo antes, cuando poseido de aquella amar-
gura y ceguedad habia ladrado contra las Sagradas Escrituras, que comuni-
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can una dulzura que es como una miel del cielo y una luz y resplandor que
es vuestra misma luz; por eso me abrasaba la ira, me consumia el enojo de
gue hubiese quien contradijese a tan divina Escritura.

12. ¢Cuando podré recordar ni referir todos los beneficios y dulzuras que
experimentd mi alma en aquellos dias que estuvimos alli desocupados? Pero
no tengo olvidado ni quiero pasar en silencio el riguroso azote con que me
castigd vuestra justicia y la admirable prontitud con que me remedio vuestra
misericordia. Dispusisteis, Sefior, que me acometiese un gran dolor de dien-
tes, que me mortificaba sobremanera, y habiéndose agravado tanto que ya
no podia hablar, se me ofrecié al pensamiento el pedir a todos mis amigos
que me acompafiaban, que rogasen por mi a Vos, que sois Dios y Senor de
toda la salud. Escribi esto en una tabla encerada y se la di a ellos para que
lo leyesen. Y lo mismo fue ponernos de rodillas para haceros la suplica, que
desaparecer enteramente aquel dolor. Pero jqué dolor era!, jy qué repenti-
namente desaparecié! Confieso, Dios y Sefior mio, que me quede aténito y
espantado, porque en toda mi vida no habia experimentado semejante cosa.
Este admirable suceso grabé en mi corazén la idea que yo debia formar de
la eficacia de vuestro poder; y alegrdndome mucho de la fe que ya tenia en
Vos, alabé vuestro santo nombre. Pero esta misma fe no me dejaba tener
seguridad y quietud a vista de mis pecados anteriores, que todavia no se me
habian perdonado por medio de vuestro santo Bautismo.

CariTuLo V

Consulta con San Ambrosio sobre qué Libros Sagrados le seria mas conve-
niente leer

13. Concluido el término de aquellas vacaciones, avisé a los magistrados de
Milan que proveyesen a sus estudiantes de otro maestro de retorica, ya por-
qgue habia determinado ocuparme en vuestro servicio, ya porque no podia
continuar en aquel ministerio a causa de la dificil respiraciéon y dolor que
padecia en el pecho. También escribi al santo prelado Ambrosio mis pasa-
dos errores y extravios, y los buenos deseos con que al presente me hallaba,
a fin de que me dijese cudles de vuestros Libros Sagrados me convendria
mas leer, para mejor disponerme a prepararme a recibir dignamente una
tan grande gracia como la del Bautismo. El me mandé que leyese al profe-
ta Isaias, y creo que lo hizo asi porque entre los demas profetas éste es el
que anuncia con mayor claridad la doctrina del Evangelio y la gracia de la
vocacion de los gentiles. Pero yo, no habiendo entendido bien lo que lei la
primera vez en lsaias, y creyendo que todo lo demas estaria oscuro para mi
y tan dificultoso de entender como lo primero, dejé de continuar en aque-
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lla lectura con animo de volver a ella cuando estuviese mas hecho al estilo
y lenguaje de la Sagrada Escritura.

CariTuLo VI

Vuelve Agustin a Milan, y en compania de Alipio y Adeodato recibe el sa-
grado Bautismo

14. Habiendo llegado el tiempo en que debia inscribirse mi nombre en el
catalogo de los que estaban admitidos para recibir el Bautismo y se llama-
ban competentes, dejamos la quinta y nos volvimos a Milan. Alipio quiso
también acompafiarme en renacer a Vos, para lo cual se habia preparado
con la grande humildad que requieren vuestros santos Sacramentos, y con
tan grave y rigurosa mortificacién de su cuerpo, que se atrevié a andar
descalzo por aquella tierra de Italia que se hallaba cubierta de hielo, no
estando él acostumbrado a eso.

Juntamos también con nosotros al joven Adeodato, que era mi hijo natural,
fruto de mi pecado; pero Vos, Senor le dotasteis de unas cualidades muy
buenas y excelentes. Aun no tenia quince anos, y ya se aventajaba en el
ingenio a otros muchos que por la edad y literatura pasaban por hombres
graves y doctos.

Dones son y beneficios vuestros estos que os confieso, Dios y Sefior mio,
Creador de todas las cosas, que sois poderosisimo para reformar nuestras
deformidades, pues yo en aquel muchacho no tenia otra cosa mia sino el
pecado. Porque el que yo le crease, ensefidndole vuestro temor y doctrina,
Vos, Sefior, me lo inspirasteis y no otro alguno: conque dones son y benefi-
cios vuestros estos que os confieso.

Un libro hay mio, que se intitula Del Maestro, y Adeodato es aquel interlocu-
tor que habla alli conmigo. Bien sabéis Vos, Sefor, que aquellos pensamien-
tos y sentencias que pongo alli en nombre del que introduzco hablando
conmigo, todos son verdaderamente de Adeodato, cuando sélo tenia dieci-
séis afos de edad. Pero otras cosas experimenté en él que eran mucho mas
admirables. Asombrado me tenia aquel ingenio. ;Y quién sino Vos puede
ser el autor de tan grandes maravillas? Bien presto le sacasteis de este mun-
do; por eso me acuerdo de él ahora con mayor seguridad, sin temer que
le suceda alguna desgracia, pues ni en la puericia, ni en la adolescencia, ni
en toda su vida encuentro ni descubro cosa alguna que de ningun modo
pueda darme cuidado.

Juntamos, pues, a Adeodato con nosotros, para que en la vida de la gracia
fuese nuestro coetaneo y para continuar educandole con arreglo a vuestra

148

LibrosEnRed



Confesiones

ley y doctrina. Finalmente recibimos el Bautismo; y luego al punto se nos
quité aquel cuidado en que nos tenia la memoria de nuestra vida pasada.

Ni me hartaba en aquellos dias de la dulzura admirable que causaba en mi
alma el considerar vuestra altisima e inescrutable providencia en orden a la
salud del género humano. jCuanto lloré también oyendo los himnos y can-
ticos que para alabanza vuestra se cantaban en la iglesia, cuyo suave acento
me conmovia fuertemente y me excitaba a devocién y ternura! Aquellas vo-
ces se insinuaban por mis oidos y llevaban hasta mi corazén vuestras verda-
des, que causaban en mi tan fervorosos afectos de piedad, que me hacian
derramar copiosas lagrimas, con las cuales me hallaba bien y contento.

CapiTuro VII

Cémo en Milan comenzé la costumbre de cantarse himnos y salmos en la
iglesia. Y como fueron hallados los cuerpos de los santos martires Protasio
y Gervasio

15. No habia mucho que la Iglesia de Milan habia comenzado a practicar
este género de ejercicio piadoso, que es de tanto consuelo y edificacion
para los fieles, los cuales concurrian a él con gran celo y devocién, cantando
juntamente con las voces y con los corazones. Habria un afio, o poco mas,
que la emperatriz Justina, madre del joven emperador Valentiniano, habia
dado en perseguir a vuestro siervo Ambrosio, por causa de la herejia de
los arrianos con que ella estaba inficionada y seducida; pasaban los fieles
las noches en la iglesia, determinados y dispuestos a morir por su obispo y
siervo vuestro. Mi madre, vuestra fiel sierva, a quien tocaba la mayor par-
te del cuidado y consternacién que padecian los fieles, era la primera en
concurrir también a aquellas vigilias que celebraban, de modo que no vivia
sino de sus oraciones. Yo, que todavia estaba frio en la devocién y falto de
calor y fervor de vuestro espiritu, no dejaba de conmoverme con el susto
y turbacién que padecia toda la ciudad. Entonces fue cuando se establecié
gue cantasen los fieles himnos y salmos, segun se acostumbraba ya en las
iglesias de Oriente, para entretener y divertir el tedio y la tristeza que pu-
diera acabar de sobrecoger al pueblo, y desde entonces hasta el dia de hoy
se ha continuado este piadoso ejercicio, que han adoptado ya casi todas las
Iglesias del universo, siguiendo el ejemplo de la de Milan.

16. En este mismo tiempo fue cuando en una visién manifestasteis a vuestro
santo obispo el lugar donde estaban enterrados los cuerpos de los santos
martires Protasio y Gervasio, que por tantos afios habiais conservado inco-
rruptos y escondidos en el secreto de vuestros tesoros, para manifestarlos
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oportunamente cuando conviniese y reprimir la rabiosa furia de una mu-
jer, que ademas de eso era emperatriz. Porque habiéndolos descubierto
y desenterrado1og, al tiempo de trasladarlos a la basilica ambrosiana con
el honor y pompa que correspondia, no sélo quedaban sanos y salvos los
energimenos a quienes mortificaban antes los espiritus inmundos, confe-
sando vuestro poder los mismos demonios, sino que también un ciudadano
qgue habia muchos anos que estaba ciego, y era muy conocido en toda la
ciudad, preguntando el motivo que tenia el pueblo para aquellas demos-
traciones que hacia de jubilo y regocijo, e informado bien de todo, salté de
contento y rogé al que lo iba guiando que le llevase al paraje por donde
pasaba la procesion. Llevado alld, suplicé que le permitiesen tocar con un
panuelo el féretro donde iban los cuerpos de aquellos santos cuya muerte
habia sido preciosa en vuestros ojos. Tocé al féretro el parfiuelo, se lo aplicé
el ciego a los ojos e inmediatamente recobro la vista. Al instante se divulgé
por todas partes la fama de este milagro; al instante resonaron por toda
la ciudad vuestras alabanzas publicas y fervorosas; y con esto el &nimo de
aquella enemiga del santo obispo Ambrosio, ya que no se extendié ni dila-
t6 de modo que consiguiese la santidad de la fe, a lo menos se reprimié y
estrechd, cesando de perseguirle con tan gran furor.

Infinitas gracias os sean dadas, Dios mio. Pero ;como y hasta donde habéis
ido gobernando mi memoria, para que también os alabase y bendijese por
estas cosas, que no obstante ser tan grandes y maravillosas, las habia olvida-
do y omitido? Con todo eso, extendiéndose tanto la fragancia de vuestros
olorosos ungulientos y aromas, no os seguia yo entonces todavia, ni corria
tras de Vos. He aqui lo que me daba después mas motivo de llorar entre los
himnos y canticos de vuestras alabanzas; en otro tiempo, antes de ahora,
como quien suspiraba por Vos, pero ahora desahogado y como quien ya
respira con tanta libertad como la que tiene el aire en una casa de heno.

CapiTuro VIII

De la conversién de Evodio; de la muerte de su santa madre, Ménica, y de
la crianza y educacién que tuvo desde sus primeros afios

17. Vos, Senor, que hacéis que vivan juntos en una misma casa los que tie-
nen una misma voluntad, trajisteis a nuestra compafia al joven Evodio1o7,
gue era natural de mi mismo pueblo. El que era agente de los negocios del
principe se convirtié a Vos y se bautizé antes que nosotros, y dejando el
servicio del emperador, se dedicé al vuestro.
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Viviamos, pues, en amigable companfia y con la santa resolucién de no
separarnos nunca. Buscando un lugar que nos fuese mas cémodo y pro-
porcionado para establecernos en él y emplearnos en vuestro servicio, de-
terminamos volvernos a Africa todos juntos108: estdbamos en el puerto de
Ostia, por donde desemboca el Tiber en el mar, y alli fallecié mi madre.

Muchas cosas paso aqui en silencio, porque voy muy deprisa para referir
otras que no quiero omitir. Aceptad, Dios mio, las alabanzas que deseo da-
ros y la accion de gracias que os doy también en silencio por las innumera-
bles cosas que dejo de referir. Pero no omitiré todas cuantas especies pueda
parir mi memoria de aquella sierva vuestra, que me parié a mi, no sélo en
cuanto al cuerpo a esta vida temporal, sino también en el espiritu en orden
a la eterna. Las cosas que de mi madre voy a referir, fueron dones y gracias
vuestras, no suyas, pues ni ella se hizo a si propia, ni se educé a si misma.

Vos, Senor, la creasteis, sin que tampoco supiesen su padre ni su madre qué
tal seria en lo venidero aquella hija que les habia nacido. La recta disciplina
de Jesucristo, vuestro unigénito Hijo, régimen que observaba en la casa de
sus fieles padres, que era una buena parte de vuestra Iglesia, fue quien la
hizo instruirse en vuestro santo temor. Porque, a la verdad, no solia alabar
tanto mi madre, Monica, el cuidado de la suya en orden a su educacién y
ensefianza, como el de una criada que habia muy anciana, la cual en otro
tiempo habia traido también en brazos a su padre cuando era nifio, como
suelen las muchachas grandecillas traer los nifios en brazos.

En atencién a esto, como también por su ancianidad, y las loables costum-
bres que siempre habia practicado en una casa tan cristiana, era muy que-
rida'y honrada de los amos.

Por eso también ella cuidaba mucho de las hijas de sus amos, cuya edu-
cacion le habian encargado. Para reprenderlas, cuando era menester, era
aspera con una severidad santa; y para ensefiarlas, moderada y suave con
prudencia. Asi, fuera de aquellas horas en que las niflas tomaban su alimen-
to, muy corto y moderado, en la mesa de sus padres, aunque estuviesen
abrasandose de sed, no les permitia beber ni aun agua sola, para que no
tomasen alguna mala costumbre, afnadiéndoles estas prudentes palabras:
Ahora bebéis agua, porque no tenéis el vino a vuestra disposiciéon; pero
cuando lleguéis a estar casadas y seais duefias de las bodegas y despensas,
os parecerd mal el agua, y la costumbre de beber se os quedara siempre.
Con esta razén que presidia en lo que mandaba, y con la autoridad y poder
gue tenia para que ejecutasen lo mandado, conseguia refrenar los antojos
de aquella edad mas tierna, y arreglaba la sed de aquellas nifias a las leyes
de la templanza, para que nunca les agradase lo que no fuese decoroso.
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18. No obstante todo este cuidado y ensefanza, imperceptiblemente se
le introdujo en el corazén a mi madre y sierva vuestra el gusto y aficion al
vino, como ella misma me lo contaba. Porque en la confianza de que era
nina, y que no bebia vino, ella era la que por mandato de sus padres iba
regularmente a sacarle de la cuba, y antes de echarlo en la vasija en que
lo habia de llevar, aplicaba los labios al vaso con que lo sacaba, dando un
pequeno sorbito, porque su paladar mismo repugnaba el beber algo mas.
Pues no hacia esto en fuerza de alguna pasién que tuviese al vino, sino
impelida de ciertos excesillos y antojos de que abunda aquella edad, y se
desahogan y explican en unos movimientos como burlescos, los cuales, con
el peso y gravedad de los mayores y maestros, suelen contenerse y reprimir-
se en los animos de los muchachos. Asi, anadiendo a aquel pequefio sorbo
primero otros pequenos sorbos cotidianos (como el que desprecia lo poco,
viene a caer en lo mucho), llegé a contraer tal costumbre, que ya bebia con
gran gusto una copa de vino casi llena.

¢Donde estaba entonces aquella prudente anciana, y aquella su prohibicion
severay rigurosa? Mas ; por ventura habria alguna cosa que fuese de prove-
cho para curar una enfermedad oculta, si Vos, Sefor, que sois el verdadero
médico de todos nuestros males, no estuvierais siempre velando sobre no-
sotros? Asi, un dia, estando ausente el padre y la madre, y también los que
cuidaban de su educacién, Vos, Senor, que estais presente a todos, que nos
habéis creado, que nos Ilamais en todo tiempo, que hasta por medio de
los hombres que son contrarios nos procurais lo que es bueno para la salud
de nuestras almas, ;qué fue, Dios mio, lo que hicisteis en aquella ocasiéon?,
icon qué remedio la curasteis?, icon qué medicina la sanasteis? ;No es cier-
to, Sefor, que os servisteis de aquel fuerte y agudo dicterio que le dijo
aquella otra criatura, cuya injuriosa afrenta fue como un hierro cortante y
medicinal, que sacasteis de los secretos senos de vuestra providencia, con el
cual de un solo golpe cortasteis toda aquella corrupcion?

Porque aquel dia que ella estaba sola con una criada, que era precisamente
la que solia acompanarla cuando iba por el vino, rifieron las dos entre si,
como muchas veces sucede en las casas; la criada le eché en rostro esta ma-
la costumbre que su ama menor tenia, y con un modo aspero y desabrido
la insulté llamandola borrachuela. Estimulada la nifia con esta injuria, abrio
los ojos para ver aquella fea costumbre, y desde aquel instante la condeno
ella misma y la dejo.

Ello es cierto que asi como los amigos adulando nos pervierten, asi muchas
veces los enemigos injuriando nos corrigen; pero Vos, Sefior, les daréis el
pago que corresponde a la voluntad e intencion que ellos tuvieron, y no
el que corresponde a lo que Vos mismo hacéis por medio de ellos. Porque
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aquella criada, llevada de la ira, no pretendia verdaderamente sanar a su
ama menor, sino injuriarla y zaherirla; asi fue que aquella reprensién se la
dio sin testigos y a escondidas, o porque el lugar y tiempo de la rifna casual-
mente las cogid solas, o acaso recelosa de que a ella le viniese algun dafo
por no haberlo descubierto antes. Mas Vos, Sefior, que gobernais todas las
cosas del cielo y de la tierra, que de todas usais, haciendo que sirvan al cum-
plimiento de vuestra voluntad y dando su debida ordenacién, aun a las co-
sas que desordenadamente siguen el curso perturbado de los siglos, hasta
de la misma enfermedad de la una os servisteis para sanar a la otra, conque
cualquiera que advierta y reflexione esto, no tendrd motivo para atribuirse
a si mismo el buen efecto que sus palabras hicieron tal vez en otro a quien
queria corregir de algun defecto.

CariTuLo IX

Continua Agustin refiriendo las loables costumbres de su madre

19. Siendo, pues, criada mi madre con honestidad y templanza, y hecha
por Vos obediente a sus padres, mas que hecha por ellos obediente a Vos,
luego que cumplié la edad que se requiere para el matrimonio, obedecia
y servia al marido que le dieron sus padres, como a su sefior: puso gran
cuidado en ganarle para Vos, proponiéndole y explicAndole vuestro ser y
perfecciones, no tanto con sus palabras como con sus costumbres, por las
cuales la hicisteis tan hermosa y amable a su marido, que al mismo tiempo
le causaba respeto y admiracioén.

Pero ella toleré de tal suerte las injurias de sus infidelidades, que jamas tu-
vo por esto la menor desazdn con su marido, porque esperaba que vuestra
misericordia habia de concederle primeramente la fe y después la castidad
conyugal. Ademas de esto, era mi padre por una parte muy benignoy amo-
roso, por otra muy iracundo y colérico; cuando ella le veia enojado, tenia la
advertencia de no contradecirle ni de obra ni de palabra; después, cuando
la ocasion le parecia oportuna, y pasado aquel enojo le veia ya sosegado,
entonces le informaba bien del hecho, si acaso aquel enojo habia nacido de
su falta de consideraciéon y de no estar bien informado.

Asi, cuando otras muchas matronas, cuyos maridos eran mas pacificos y tra-
tables, traian sus rostros sefialados y afeados con cardenales, de los golpes
gue les daban, en sus conversaciones amigables solian ellas reprender la
conducta de sus maridos y mi madre sus lenguas. Recordabales como por
chanza, pero en la realidad con mucho juicio, que desde que se les leyeron
los contratos matrimoniales, debian considerar que se les habia leido una
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obligacion con la que habian quedado hechas criadas de sus maridos; que
teniendo esto presente, estando en calidad de criadas, no debian engreirse
ni ensoberbecerse contra sus senores. Admirandose ellas (que sabian muy
bien cuan feroz marido tenia que sufrir) de que jamas se hubiese oido, ni
por indicio alguno se hubiese rastreado, que Patricio hubiese puesto las
manos en su mujer, ni siquiera un dia hubiesen tenido alguna disension; le
preguntaban con familiaridad y confianza la causa de todo esto, y ella les
ensefiaba la conducta que tenia con su marido, que es la misma que dejo
insinuada. Las que tomaban su consejo, le daban las gracias por el bien que
habian experimentado; y las que no imitaban su conducta, se veian oprimi-
das y maltratadas.

20. También a puros obsequios y por medio de una continua paciencia y
mansedumbre supo vencer el animo de su suegra de tal suerte, que siendo
asi que antes la tenia muy enojada por los chismes de algunas malas criadas,
la suegra misma de su propia voluntad se quejoé de ellas a su hijo Patricio,
le descubri6 cuales eran las que con sus malas lenguas habian sido causa
de que ella estuviese mal con su nuera y de que se hubiese perturbado la
paz de su casa, y le pidié que las castigase como correspondia. Asi, después
que él, ya por dar gusto a su madre, ya por cuidar del buen gobierno de
su familia, ya por atender a la paz y concordia de dos personas tan suyas
como esposa y madre, castigd a las acusadas a satisfaccion de su madre,
que las habia acusado; dijo esta misma a todas las criadas que aquéllos eran
los premios que de alli en adelante debia esperar de su mano cualquiera
gue, juzgando que le agradaba, le fuese a contar algo de su nuera. Y no
atreviéndose ya ninguna de ellas a ejecutar tal cosa, vivieron las dos con
benevolencia y unién de corazones tan gustosa como memorable.

También Vos, misericordiosisimo Dios y Sefior mio, habiais dado a aquella
tan buena sierva vuestra, en cuyas entrafias me creasteis, el excelente don
de apaciguar luego que podia los animos de cualesquiera que estuviesen
entre si refidos y discordes. Portabase con tal prudencia, que oyendo de
ambas partes todas las quejas, desabrimientos y palabras descompuestas
gue la enemistad colérica e indigesta suele dictar y proferir, cuando con
una amiga presente habla otra de su enemiga ausente en confianza, ex-
halando por sus bocas la crudeza de sus odios y rencores, nunca descubria
a las unas lo que habia oido a las otras, sino aquello solamente que podia
servir para reunirlas y reconciliarlas.

Este don me pareceria pequefio si yo mismo no hubiera experimentado
con sentimiento de mi alma lo que practican en esta materia innumerables
gentes, por haber cundido dilatadisimamente no sé qué horrenda peste
de pecados, quienes no solamente acostumbran revelar a los unos airados
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enemigos lo que los otros enemigos suyos, enojados también, han dicho
de ellos, sino que también afladen otras cosas que no han dicho. Debiera
ser tan al contrario, que a un hombre que obra conforme a la humanidad
habria de parecerle poco el no excitar ni promover las enemistades de los
hombres, hablando mal de unos a otros, si ademas de esto no procuraba
también apagarlas enteramente hablando bien a todos. Esto es lo que mi
madre practicaba, siguiendo las ocultas instrucciones que Vos, intimo maes-
tro suyo, le dictabais en la escuela de su corazon.

21. Finalmente, gané para Vos a su marido, reduciéndole a la fe algun tiem-
po antes de que él saliese de esta vida mortal. Desde que se hizo fiel, no
le dio a mi madre motivos de llorar los malos procederes con que le habia
dado que sufrir y tolerar antes de serlo.

Ademas de esto, era mi madre una mujer dedicada a servir a todos los que
os servian. Cualquiera de vuestros siervos que la habia conocido os alababa,
os reverenciaba y os amaba mucho en ella, porque los frutos de santidad de
su inculpable vida testificaban que Vos estabais presente en su corazén.

Habia sido mujer de un solo varén; habia cumplido todas las obligaciones
gue tenia para con sus padres; habia gobernado su familia y casa con mu-
cha piedad; y las buenas obras que habia hecho daban testimonio de la
virtuosa conducta que habia tenido. Ella, por si misma, habia criado a sus
hijos, sintiendo después por ellos los dolores de parto tantas veces cuantas
los veia apartarse de vuestros mandamientos.

Ultimamente, Sefior, ya que por vuestra gracia permitis que os hablemos
vuestros siervos, a todos nosotros los que antes del suefio de su muerte
viviamos juntos, y unidos también a Vos, después de recibida la gracia de
vuestro Bautismo, de tal suerte nos cuidaba, como si fuera madre de todos;
y de tal suerte nos servia, como si cada uno de nosotros fuera su padre.

CariTuLo X

Coloquio de Agustin con su madre, acerca del reino de los cielos

22. Acercandose ya el dia en que mi madre habia de salir de esta vida, el
cual para Vos, Senor, era tan sabido como para nosotros ignorado, sucedid,
sin duda disponiéndolo Vos por los medios ininvestigables de vuestra pro-
videncia, que mi madre y yo estuviésemos solos y asomados a una ventana,
desde donde se veia un jardin que habia dentro de la casa que habiamos
tomado en la ciudad de Ostia, donde, apartados del bullicio de las gentes,
pudiésemos descansar de las molestias de un largo viaje y disponernos para
la navegacién. Estando, pues, los dos solos, comenzamos a hablar, y nos era
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dulcisima la conversacién, porque olvidados de todo lo pasado, empleaba-
mos nuestros discursos en la consideracion de lo venidero. Buscabamos en
la misma verdad, que sois Vos y que estabais presente, qué tal seria aquella
vida eterna que han de gozar los santos, que consiste en una felicidad que
ni los ojos la vieron, ni los oidos la oyeron, ni el corazén humano es capaz
de concebirla. Abriamos la boca de nuestro corazén hacia aquellos raudales
soberanos que manan de la inagotable fuente de la vida, que esta en Vos,
para que, rociados con sus aguas, segun nuestra capacidad, pudiésemos de
algun modo pensar una cosa tan sublime y elevada.

23. Habia llegado nuestra conversaciéon a tales términos, que el mayor de-
leite de los sentidos corporales que pueda imaginarse, y el mayor auge de
luz y resplandor terreno que pueda concebirse, no solamente nos parecia
indigno de poderse comparar, sino también de que le trajésemos a la me-
moria, respecto de aquella delicia de la vida eterna; cuando elevandonos
con mas fervoroso afecto hacia esto mismo, fuimos recorriendo sucesiva-
mente por sus grados todas las criaturas corporales y hasta el mismo cielo,
desde donde el Sol, la Luna y las estrellas envian a la Tierra su luz y res-
plandores. Subiamos todavia mas, ya pensando interiormente en vuestras
obras, ya comunicandonos uno a otro nuestros pensamientos con palabras,
ya admirandonos de la excelencia de vuestras criaturas; vinimos a tratar
de nuestras almas y de alli pasamos mas adelante para llegar a tocar en
aquella region de abundantes e indefectibles delicias, donde por toda la
eternidad apacentais a vuestros escogidos con el pabulo de la verdad infi-
nita, donde es vida de todos los bienaventurados aquella misma Sabiduria,
por la cual fueron hechas todas las cosas que al presente son, las que han
sido y las que seran; sin que ella haya sido hecha, porque es y sera siempre
lo que ha sido.

En medio de nuestro coloquio, cuando mas ansiosamente suspirdbamos
por ella, legamos a tocarla con todo el impetu y fuerza de nuestro espiritu,
aunque repentina e instantdneamente, y suspirando por aquella eternidad,
dejandonos alli las primicias de nuestra alma, nos volvimos a nuestro co-
mun modo de hablar, donde la palabra suena para ser oida y se comienza
y se acaba. Pero jqué cosa hay semejante a vuestra palabra, que es nuestro
Dios y Senor, que subsiste y permanece en si misma, y lejos de poder enve-
jecerse, renueva todas las cosas?

24. Deciamos, pues: si cesara enteramente la ruinosa inquietud que causan
en un alma las impresiones del cuerpo; si no la conmovieran de modo al-
guno las especies que por la vista y demas sentidos corporales recibe de la
tierra, de las aguas, de los cielos; si aun la misma alma no hablase consigo
misma y, como olvidada de si, no se detuviese a reflexionar sobre si mis-
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ma; si no hablaran tampoco los suefos ni las revelaciones imaginarias; si,
finalmente, cesaran todas las locuciones que puede un alma percibir de
las criaturas, por manera que ni le hablaran con palabras de la lengua,
ni por medio de signos o de sefas, ni de otro cualquier modo de hablar
sucesivo y pasajero, sino que enmudeciese todo lo creado, después de
haberle dicho lo que estan siempre diciendo estas cosas creadas a todo
el que quiere oirlas, esto es: No nos hemos hecho a nosotras mismas,
sino que nos hizo el que permanece y dura eternamente. Si, dicho esto,
callara enteramente todo lo creado y guardando un silencio profundo
todo el universo, como para atender y escuchar al que le cred, entonces
hablase El solo a aquella alma, no por medio de las criaturas, sino por si
mismo, de modo que oyésemos su palabra, no de boca de hombres, ni de
voz de angeles, ni mediante algun ruido de las nubes, ni por simbolos ni
enigmas, sino por el mismo Creador que el alma ama en estas criaturas,
le oyera hablar sin ellas, como ahora nosotros mismos acabamos de ex-
perimentar en aquel feliz instante en que nuestro espiritu subié tan alto,
que rapidamente llegd a tocar nuestro pensamiento aquella Sabiduria
infinita que eternamente subsiste sobre todas las cosas; pues si este co-
nocimiento se continuara, de modo que, apartados todos los demas que
son de esfera muy inferior, sélo éste sea el que arrebate el alma, la posea
toda y la introduzca donde esté rodeada y llena de gozos interiores, en el
concepto de que la vida eterna sea tal cual ha sido este momento de clara
inteligencia que hemos tenido suspirando, ;{no seria todo esto lo que se
le promete, diciendo: Entra en el gozo de tu Sefior? Pero esto jcuando se
cumplird? ;Sera cuando se verifique el que todos resucitaremos, pero no
todos seremos inmutados?

25. Ve aqui con poca diferencia lo que entonces deciamos, aungque no
fuese con estas mismas palabras ni del mismo modo que ahora. Pero bien
sabéis, Senor, que aquel dia en que estuvimos hablando de estas cosas, y
que segun las ibamos tratando, nos iba pareciendo mas vil y despreciable
este mundo con todos sus deleites, dijo mi madre entonces estas palabras:
Hijo, por lo que a mi toca, ya ninguna cosa me deleita en esta vida. Yo
no sé qué he de hacer de aqui en adelante en este mundo, ni para qué
he de vivir aqui, no teniendo cosa alguna que esperar en este siglo. Una
sola cosa habia, por la cual deseaba detenerme algun poco de tiempo en
esta vida, que era por verte catoélico cristiano, antes que muriese. Esto me
lo ha concedido mi Dios mas cumplidamente de lo que yo deseaba; pues,
ademas de esto, te veo en el numero y clase de aquéllos que, desprecian-
do toda felicidad terrena, se dedican totalmente a su servicio. Pues jqué
hago yo en este mundo?
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CarituLo Xl

Del éxtasis y muerte de su madre

26. No me acuerdo muy bien de lo que respondi a estas palabras de mi
madre. Pero de alli a cinco dias, o muy poco mas, cay6é enferma de calen-
turas. En uno de los dias de su enfermedad padecié una especie de desma-
yo, en que por algun tiempo estuvo enajenada de los sentidos. Nosotros
acudimos, pero prontamente volvié en si, y mirandonos a mi hermano y
a mi, que estabamos alli inmediatos a su lecho, nos dijo en tono de quien
pregunta: ;Dénde estaba yo ahora? Y después, viéndonos sobrecogidos de
afliccién, nos dijo: Aqui dejaréis enterrada a vuestra madre. Yo callaba y
reprimia el llanto, pero mi hermano le dijo no sé qué palabras, que aludian
a desearle como cosa mas feliz el que muriese en su patria y no en pais tan
extrano. Ella, habiendo oido todo esto, mirandole primero con un rostro
severo y desazonado, como reprendiéndole con los ojos que pensase de
aquel modo, y mirandome después a mi, dijo: Mira lo que dice éste. Luego
hablando con entrambos anadié: Enterrad este cuerpo dondequiera y no
tengais mas cuidado de él; lo que unicamente pido y os encomiendo es que
os acordéis de mi en el altar del Sefior, dondequiera que os halléis. Habien-
do manifestado este su sentimiento con las palabras que pudo, se quedd
callando y, agravandose la enfermedad, crecié también su fatiga.

27. Mas yo, Dios mio, considerando los dones que vuestra inescrutable provi-
dencia derrama invisiblemente en los corazones de vuestros fieles, haciendo
gue de alli nazcan frutos admirables, no podia menos de alegrarme y daros
muchas gracias por lo que acababa de oir a mi madre, acorddndome del gran
cuidado que habia tenido siempre de su sepulcro, y cdmo lo tenia ya prevenido
y preparado junto al de su marido. Porque habiendo vivido los dos con grande
union y concordia, queria también, como es propio de un alma que todavia no
esta perfectamente capaz de las cosas divinas, que se anadiese a esta felicidad
el que, después de su muerte, contasen los hombres cobmo después de aquella
peregrinacién ultramarina le hubiese Dios concedido restituirse a su patria,
para que la tierra de sus dos cuerpos se cubriese con la tierra inmediata y conti-
gua de sus dos sepulcros. Como yo ignoraba cuanto tiempo habia ya que vues-
tros dones habian llenado su corazoén, y expelido de él un pensamiento tan
vano como éste, me llend de alegria y admiraciéon lo que acababa de decirme.
Es verdad que en aquel coloquio que tuvimos los dos a la ventana cuando me
dijo: {Qué es lo que hago yo en este mundo?, no dio a entender de ninguna
manera que tuviese ya deseo de morir en su patria.

También supe después, cbmo en aquel mismo tiempo que nos detuvimos
en el puerto de Ostia, un dia en que yo me hallaba ausente, estuvo mi
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madre hablando con unos amigos mios, a quienes trataba con la confianza
gue pudiera una madre con sus hijos, acerca del menosprecio de esta vida
y de los bienes y utilidades de la muerte. Admirandose ellos de la excelente
virtud que Vos habiais concedido a aquella piadosa mujer, le preguntaron
si verdaderamente no le daria sentimiento alguno el morir alli y dejar su
cuerpo en una tierra tan lejos de su ciudad y patria, a lo que ella respondié:
Nada hay lejos para Dios; ni hay que temer que se le olvide o no sepa el
lugar donde estd mi cuerpo, para resucitarme en el fin del mundo.

En fin, aquella alma tan llena de religién y piedad fue desatada de las liga-
duras del cuerpo al noveno dia de la enfermedad referida, a los cincuenta
y seis anos de su edad, y a los treinta y tres de la mia.

CapiTuro XII

De como lloré la muerte de su madre

28. Al mismo tiempo que yo cerraba sus ojos al cadaver, se iba apoderan-
do de mi corazén una tristeza grande, que iba a resolverse en lagrimas;
pero mis ojos, obedeciendo al violento imperio del alma absorbian toda la
corriente de su llanto, de modo que pareciesen enjutos; y en esta repug-
nancia que hacia el desahogo del llanto, tenia que vencer y que padecer
mucho. El joven Adeodato, luego que mi madre dio el ultimo aliento, co-
menz6 a llorar a gritos, pero a persuasion de todos nosotros se sosegd y ca-
[16. A este modo también era lo que yo experimentaba, pues aquel primer
movimiento, que con pueril flaqueza me queria hacer prorrumpir en llantos
y gemidos, a la voz y precepto de mi alma, como de sujeto mas prudente
y juicioso, se reprimia y callaba. Porque no pensabamos por conveniente
acompafar con lamentos, gemidos y sollozos la muerte de mi madre, por
ser éstas unas demostraciones con que por lo comun suele llorarse la in-
feliz y desgraciada suerte de los que han muerto, o con que al parecer se
significa que se han consumido enteramente o aniquilado. Pero mi madre,
ni habia muerto, de modo que se le pudiese temer algun infeliz destino, ni
habia muerto de todo punto, lo cual teniamos por verdad muy cierta, ya
atendiendo a la pureza de sus costumbres y método de vida, ya a su fe no
fingida, sino muy verdadera, ya también por otras muchas razones que nos
lo aseguraban.

29. Pues ;qué era, Sefor, aquello que tan gravemente sentia en lo interior
de mi alma, sino la herida reciente que en ella habia causado el haberse
disuelto repentinamente aquella costumbre de vivir en su compafia, que
me era tan sumamente amable y deliciosa? Es cierto que me complacia
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mucho lo que mi madre habia testificado de mi, aun en esta su ultima en-
fermedad, en la cual como halagandome por los obsequios que yo le hacia
y lo que la cuidaba, me llamaba hijo piadoso; traia también a la memoria
con grande afecto y ternura que jamas habia oido de mi boca palabra ni
voz alguna que le fuese molesta ni injuriosa. Pero a la verdad, Dios mio y
mi Creador, ;qué importaba todo esto, ni cdmo era comparable el recono-
cimiento y respeto que yo le tuve con los cuidados y servicios que le debia?
Asi, viendo yo que quedaba desamparado de tan grande consuelo como de
ella recibia, mi alma estaba traspasada del dolor y pena, y parece que mi
vida se despedazaba, pues la mia y la suya no hacian mas que una sola.

30. Después que a nuestras persuasiones, como he dicho, reprimio las la-
grimas y clamores Adeodato, cogi6 Evodio un salterio y comenzé a cantar
aquel salmo: Vuestra misericordia, Sefor, y vuestra justicia cantaré en vues-
tra presencia; y le respondiamos todos los que estdbamos en la casa. Al
ruido de nuestras voces acudié gran nimero de personas fieles y piadosas
de uno y otro sexo; y mientras que los que tienen esto a su cargo, disponian
todas las cosas que segun costumbre se requerian para el entierro, yo, en
un lugar retirado, donde podia estar sin menoscabo de mi decoro en com-
pania de algunos que no tuvieron por conveniente el dejarme solo, trataba
y conversaba de aquellas materias que me parecian oportunas y propias
de aquella ocasion. Esta disputa e indagaciéon de la verdad servia como de
lenitivo a mi dolor y tormento, que solamente a Vos era notorio, pues los
demas que me acompanaban y oian atentamente nuestras conferencias, no
solamente ignoraban mi pena y sentimiento, sino que juzgaban que estaba
sin pesadumbre ni dolor alguno. Pero bien llegaban a vuestros oidos las in-
teriores voces de mi alma, con que yo me reprendia a mi mismo la debilidad
y poca fortaleza de mi afecto, aunque los circunstantes no pudiesen oirlas.
También delante de Vos comprimia el impetu de mi tristeza, la que cesando
por brevisimo tiempo, volvia a prevalecer y apoderarse de mi corazén, aun-
que no tanto que me hiciese prorrumpir en lagrimas ni se advirtiese alguna
mutacion en mi semblante; pero yo bien sabia cuan gravemente oprimido
estaba mi corazén y acongojado. Y como por otra parte me desazonaba
mucho el que hiciesen en mi tan fuerte y poderosa impresion estos sucesos
humanos, que forzosa y necesariamente han de acaecer, ya por el orden
que vuestra providencia tiene establecido, ya por ser propios de nuestra
condicién y naturaleza, con otro nuevo dolor sentia mi dolor primero y me
afligia con duplicada tristeza.

31. Llegose el tiempo de llevar el cadaver y no lloré en todo el camino, ni a
la ida ni a la vuelta, pues ni aun en aquellas preces y oraciones que os hici-
mos, mientras se os ofrecia por su alma el sacrificio de nuestra redencion,
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estando ya puesto el cadaver junto a la sepultura antes que se enterrase,
como alli se acostumbra hacer, ni en aquellas preces me enterneci ni lloré.
Sin embargo, estuve todo el dia poseido interiormente de una gran triste-
za; y del modo que me permitia la turbacion de mi alma, os suplicaba que
sanaseis mi dolor; pero Vos no lo haciais, y era, segun creo, para que a lo
menos por esta experiencia mia aprendiese y tuviese en la memoria la gran
fuerza que tienen los lazos de toda costumbre contra todas las reflexiones
que pueda hacer un alma que ya esta desengafiada y no se alimenta de la
falsedad y mentira.

Entonces me parecié que también me convendria tomar banos, porque ha-
bia oido decir que en latin se llamaban balnea, del nombre griego Balanion,
para significar que expelen y echan fuera del alma toda afliccion y tristeza.
Pero también debo confesar a vuestra infinita misericordia, con la que sois
Padre mio y de todos los huérfanos, que después de haberme bafiado, me
hallé del mismo modo que antes, porque el calor del bafio no pudo hacer
que expeliera por el sudor la amargura y tristeza de mi alma.

Dormi después un rato y, cuando desperté, conoci que mi penay sentimien-
to en parte se me habian mitigado. Entonces, estando solo en mi lecho, se
me acordaron aquellos versos tan verdaderos de vuestro siervo Ambrosio,
en que hablando con Vos, dice:

Divino Creador del universo,

que los cielos regis de polo a polo,
engalanando el dia con el terso

y hermoso resplandor que el Sol da sélo;
y que la noche, para fin diverso,

vestis de luto con gustoso dolo

de los sentidos, que al trabajo adverso
habilita los miembros fatigados,

por medio del descanso y el reposo,
para que por el suefio confortados
vuelvan a su ejercicio laborioso:
asimismo las almas angustiadas

con cuidados, disgustos, sutilezas,
mediante el suefio, miran aliviadas

sus penas, aflicciones y tristezas, etc.

32. Pero desde estas consideraciones volvia a recaer poco a poco en los an-
tecedentes y pasados sentimientos, acordandome de aquella vuestra sierva,
de su vida y conducta fiel, tan piadosamente ordenada a Vos, como santa-
mente halaglena y suave para mi; y no pudiendo reprimir el sentimiento
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de verme privado de ella repentinamente, me dio gana de llorar delante
de Vos por ella y por mi; tomando motivos para llorar de su proceder y el
mio. Asi solté el dique a mis lagrimas, que hasta entonces tenia represadas,
dejandolas correr cuanto quisiesen, hasta que nadase y descansase mi co-
razén en ellas; como efectivamente descansé por ser Vos el Unico testigo
que habia de mi llanto, no habiendo alli persona humana que diese a mis
lagrimas alguna interpretacion vana y siniestra.

Ahora, Sefior, también os lo confieso por escrito; 1éalo el que quisiese e inter-
prételo como gustare. Si le pareciere que hice mal y pequé por haber llorado
a mi madre por un corto espacio de tiempo, a una madre muerta alli a mis
ojos y que por muchos afios me habia llorado a mi para que viviese a los vues-
tros, le pido que no se ria de mi llanto; antes bien, si tiene bastante caridad,
llore él también por mis pecados delante de Vos, Dios mio, que sois el Padre
de todos aquellos fieles que son hermanos de vuestro Hijo Jesucristo.

CarpiTuro Xl

Ora Agustin a Dios por su difunta madre

33. Pero ahora que ya estoy sano de aquella herida que penetré en mi cora-
zén y en que pudiera reprenderse por excesivo mi carnal afecto, os ofrezco,
Dios mio, por aquella sierva vuestra otro muy diferente género de lagrimas,
gue dimanan del temor que padece mi espiritu, considerando los peligros
de cualquier alma que contrae la culpa y muerte de Adan. Pues aunque mi
madre fue vivificada en Cristo, y también mientras vivié en este mundo tu-
vo una conducta tan justificada, que su fe y sus costumbres dan motivo de
gue se alabe y bendiga vuestra santo nombre, con todo eso no me atreveré
a asegurar que desde que le disteis la vida de la gracia en el Bautismo, no
se le escapase de su boca siquiera una palabra que por vuestros manda-
mientos estuviese prohibida. Y sabemos que la Verdad por esencia, que es
vuestro unigénito Hijo, dej6 dicho en su Evangelio que si alguno injuriase
a su hermano diciéndole que es un fatuo, se hacia digno del infierno. Asi,
jdesventurado el hombre, por mas laudable que haya sido su vida, si Vos le
juzgarais sin misericordia!

Mas como no escudrifidis con todo ese rigor nuestros pecados, confiada-
mente esperamos hallard en vuestra piedad algun lugar el perdén. Y a la
verdad, Sefor, cualquiera que delante de Vos contara y alegara sus verda-
deros méritos, ;qué hacia sino contar lo que Vos le habiais dado, pues todos
son dones vuestros? jOh, si los hombres acertasen a conocer que son hom-
bres!, jy el que se alaba y gloria, se alabase y gloriase en el Sefor!
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34. Yo, pues, joh alabanza mia, vida mia, Dios de mi corazén!, dejando
ahora aparte todas las buenas obras de mi madre, por las cuales os doy mu-
chas gracias con gran gusto mio, os pido ahora el perdén de sus pecados.
Concedédmelo, Senor, por los méritos de Jesucristo, que murié pendiente
del arbol de la cruz, que fue el remedio universal de todas nuestras llagas, y
ahora, sentado a vuestra diestra, no cesa de interceder por nosotros. Yo sé
que ella ejercité las obras de misericordia y que perdoné muy de corazén a
todos los que la habian ofendido, pues Vos, Sefor, perdonad también a ella
sus deudas, si contrajo algunas en tantos afios como vivié después que fue
lavada en el agua saludable del Bautismo. Perdonadla, Sefor, perdonadla,
0s ruego, y no entréis con ella a juicio. Sobresalga, Senor, vuestra miseri-
cordia sobre vuestra justicia, ya que no puede faltar la verdad de vuestras
palabras, y Vos habéis prometido tener misericordia con los que han sido
misericordiosos. Si ellos lo fueron, a vuestra misericordia deben el haberlo
sido y, como dice vuestro apodstol Pablo: Tendréis misericordia de los mismos
con quienes antes habéis sido misericordioso y daréis vuestra misericordia a
aquéllos con quienes querais usarla.

35. Yo bien creo que ya Vos habréis ejecutado lo mismo que os suplico; pero
llevad a bien, Sefor, que yo os explique estos deseos de mi voluntad, cuan-
do os ruego por una madre tan cristiana, que estando ya proximo el dia de
su muerte, no penso siquiera en que su cuerpo se enterrase con aparato
suntuoso, ni en que fuese antes embalsamado, ni dese6 que le colocasen
en un sepulcro distinguido y separado, ni cuidé de que le llevasen al que en
su patria tenia prevenido. Nada de esto nos mando, sino Unicamente que
nos acordasemos de ella en el sacrificio del altar, al cual todos los dias asistia
y cooperaba indispensablemente. Sabia que en él se ofrecia y sacrificaba
aquella Victima santa, con cuya sangre se borré la cédula del decreto que
habia contra nosotros y quedé vencido nuestro mortal enemigo, que es el
que se ocupa en hacer el cdmputo de nuestros pecados, el que por mas soli-
cito que anduvo buscando algun defecto que oponer contra la santidad de
Aquél por quien le vencimos, no hallé imperfeccién alguna que fiscalizar.

iQuién podra volverle la inocente sangre que derramd por nosotros?,
iquién podra restituirle el infinito precio con que nos compré y se hizo Se-
nor de nosotros, para que intente arrancarnos de su poder y dominio? Pues
a este Sacramento, que contiene el precio de nuestra redencién, es al que
mi madre y sierva vuestra tenia atada estrechamente su alma con el lazo de
la fe. Nadie, pues, Dios mio, nadie rompa ese lazo separandola de vuestra
proteccién. No se interponga a estorbarla el dragén infernal con sus violen-
cias ni con sus astucias; es verdad que ella no respondera que no debe cosa
alguna, tiene que satisfacer a vuestra justicia, temiendo ser convencida de
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lo contrario y venir a manos de su acusador astuto y malicioso; pero respon-
derd que sus deudas se las ha perdonado aquel Sefior a quien nadie puede
restituir lo que pagdé por nosotros sin deberlo.

35. Descanse eternamente en paz con su marido, que fue el Unico que tuvo,
pues ni después de él conocié a otro, habiéndole servido de manera que
al mismo tiempo que merecié6 mucho para con Vos por su paciencia, logré
también ganarle para Vos.

Inspirad Vos, Dios mio y mi Sefor, inspirad a vuestros siervos que miro como
a hermanos, inspirad a vuestros hijos que venero como a sefiores mios, a
quienes sirvo con mis palabras, con mi corazén, con mis escritos, que todos
los que leyeren estas mis Confesiones hagan en vuestros altares conmemo-
racion de Monica vuestra sierva, y juntamente de Patricio su esposo, por
medio de los cuales me disteis el ser y me introdujisteis a esta vida, sin saber
yo codmo. A todos, pues, les ruego que con un afecto de piadosa caridad
se acuerden de los que fueron mis padres en esta luz y vida transitoria, y
mis hermanos en el seno de la Iglesia catdlica, madre de todos los fieles,
siendo Vos el Padre de todos, y que espero seran también mis conciuda-
danos en la Jerusalén eterna, por lo cual suspira incesantemente vuestro
pueblo, mientras dura su peregrinacion en esta vida, hasta que vuelva a la
deseada patria. Asi tendré yo el consuelo de haber procurado a mi madre
las oraciones de muchos, y de que por medio de mis Confesiones logre mas
abundantemente que por mis oraciones solas, la ultima cosa que me pidié
y encargo.
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Muestra por qué grados fue subiendo al conocimiento de Dios;

que se halla a Dios en la memoria, cuya capacidad y virtud describe
hermosamente; que s6lo en Dios esta la verdadera bienaventuranza que
todos apetecen, aunque no todos la buscan por los medios legitimos.
Después describe el estado presente de su alma y los males de las tres
concupiscencias

CarituLo |

Que en s6lo Dios halla un alma su esperanza y alegria

Conodzcaos yo, Padre mio, con6zcaos yo como Vos me conocéis. Vos, Dios
mio, que sois la virtud y fortaleza de mi alma, entrad en ella, ajustadla tanto
a Vos, que la tengais, poseadis y llenéis toda, y ella quede a vuestros ojos sin
arruga ni mancha. Asi lo espero y deseo, y esto me da aliento y confianza
de hallaros; esta esperanza es la que me alegra, cuando es legitima y verda-
dera mi alegria. Todas las demas cosas de esta vida tanto menos deberian
llorarse, cuanto mas se suele llorar el no tenerlas; y por otra parte, tanto
mas se deberian llorar, cuanto menos se suele llorar el gozarlas. Esta es una
confesiéon de la verdad que Vos amais; y como el que sigue la verdad llega a
conseguir la luz, yo quiero seguirla y practicarla, ya sea en la confesiéon que
os hago en lo oculto de mi corazén, ya sea en la que hago publicamente
con mi pluma delante de todo el mundo.

Capituro Il
Siendo claras y manifiestas respecto de Dios las cosas mas ocultas, qué vie-
ne a ser lo que hace el hombre en confesarse a Dios

2. Aunque no quisiese yo confesarme, ni descubrirme a Vos, ;qué cosa pue-
de haber en mi que os sea oculta, Sefior, a cuyos ojos estan patentesy claros
los mas profundos y escondidos senos de nuestra conciencia? En tal caso, en
lugar de ocultarme a vuestra vista, os alejaria a Vos de la mia. Pero ahora

165

LibrosEnRed



San Agustin

gue mis gemidos y llantos testifican que verdaderamente me desagrado a
mi mismo, Vos, Sefior, os dignais descubriros resplandeciente a mi alma; Vos
sois toda mi complacencia, Vos sois el objeto de mi amor y de mis deseos;
para que avergonzandome de mi mismo, me desprecie y deje a mi, y os es-
coja s6lo a Vos, de modo que ya no piense tener gusto en Vos ni en mi que
no provenga de Vos.

Es certisimo, pues, que Vos, Sefior, me conocéis claramente tal como soy;
pero ya he dicho antes el provecho que espero sacar de confesarme a Vos.
Asi, no lo ejecuto con palabras ni voces formadas en mi boca, sino con pa-
labras interiores de mi alma y clamores de mi pensamiento, que llegan a
vuestros oidos. Si soy malo, no es otra cosa el confesarlo a Vos, que desagra-
darme de mi mismo; y si soy bueno, no es otra cosa el confesarlo a Vos que
no atribuirme a mi mismo esa bondad, porque Vos sois el que dais vuestra
bendicion al justo, haciendo Vos mismo que lo sea el que antes era pecador
y malo. Asi, Dios mio, estas Confesiones que hago delante de Vos, las hago
al mismo tiempo callando y no callando, porque si calla el ruido de la voz
exterior, no calla mi corazén, ni cesa de clamar. Ni yo hablo ni comunico a
los hombres alguna cosa buena que Vos antes no la hayais oido de mi; ni
tampoco pudiera ser que Vos la oyerais de mi si Vos mismo no me la hubie-
rais dicho o inspirado.

Carituro I

Del fruto que sacaba de confesar a Dios el estado presente de su alma, a
distincion de lo que antes habia sido

3. ¢{Qué me importa a mi que oigan o no los hombres las Confesiones mias,
como si ellos hubieran de sanar todas las dolencias de mi alma, siendo ellos
tan cuidadosos para saber la vida ajena como desidiosos para enmendar
la suya? ;Para qué desean oir de mi lo que soy, no queriendo escuchar de
Vos lo que son ellos? Mas cuando me oigan hablar de mi mismo, ;de donde
saben ellos si yo les digo la verdad, siendo asi que ninguno de los hombres
puede saber lo que pasa en el interior de cada uno, sino el espiritu humano
gue esta en el hombre mismo? Pero si os oyeran hablar de ellos mismos, no
pudieran decir nunca: el Sefior nos engafa, o esto es mentira.

Porque oir ellos lo que decis de ellos mismos, ;qué otra cosa es sino cono-
cerse a si propios? ;Y quién es el que habiendo llegado a este conocimien-
to, se atreviod a decir: es falso esto que conozco, sino mintiendo él mismo?

Mas como es propio de la caridad hacer que todos los que ella une de mo-
do que tengan un solo corazén se crean todas las cosas mutuamente unos
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a otros, yo, Sefor, también os hago mi confesién, de tal modo que pueda
llegar a noticia de los hombres, aunque no pueda hacerles demostracion de
gue os confieso realmente la verdad, porque estoy seguro que me creerdn
todos aquéllos a quienes la caridad anima y les abre los oidos.

4. No obstante, Dios mio y médico soberano de mi alma, dignaos decla-
rarme qué fruto puedo sacar de hacer esto. Ya veo que las confesiones
de mis males pasados, que vos me perdonasteis y los borrasteis para co-
municarme vuestra bienaventuranza, dando a mi alma nuevo ser con la
fe y gracia de vuestro santo Bautismo, cuando se leen o se oyen, han de
excitar precisamente el corazén humano, para que no se deje oprimir del
letargo de la desesperacién, ni diga «No puedo ya ser otro». Ellas serviran
para despertarle de tan peligroso sueno y hacerle vigilante en el amor de
vuestra misericordia y en la dulzura de vuestra gracia, que es la que da a
los flacos el poder y robustez que necesitan, como también la luz que es
necesaria para que reconozcan su flaqueza. Aun los buenos se deleitan
con saber los males pasados, de los que ya se han librado ellos, pero no
se deleitan porque son males, sino porque de tal modo lo fueron que ya
no lo son.

¢Cual, pues, sera el provecho, Dios y Sefior mio, a cuya presencia se confiesa
todos los dias mi alma, quedando mas quieta y segura con la esperanza de
vuestra misericordia que con su inocencia, cuadl, digo, sera el provecho que
puedo prometerme de hacer ante Vos estas Confesiones por escrito, por
lo que toca a dar noticia a los hombres de lo que soy al presente, no de lo
gue antes de ahora he sido? Porque ya he visto el fruto que corresponde a
confesar lo que fui, y ya hice antes conmemoracion de él.

Lo que soy ahora en este mismo tiempo en que estoy escribiendo mis
Confesiones hay muchos que lo desean saber, ya de los que me conocie-
ron antes, ya también de los que no me conocieron, sino que a mi mismo
0 a otros han oido hablar de mi, aunque ni los unos ni los otros pueden
aplicar sus oidos a las voces interiores de mi corazén, donde se halla real-
mente la verdad de lo que soy. Quieren, pues, oirme confesar lo que soy
verdaderamente en mi interior, adonde no pueden aplicar sus ojos, ni sus
oidos, ni su entendimiento; con todo eso ellos lo quieren, y estan dispues-
tos a creerme; pero jacaso eso es bastante para que tengan un conoci-
miento cierto y seguro de lo que yo soy interiormente? La caridad que los
hace tan buenos como ellos son es la que les persuade que yo no miento
en estas Confesiones que hago de mi mismo, y ella es la que hace que den
crédito a mis palabras.
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CariTuLo IV

Del grande fruto que esperaba hacer en los fieles con los libros de sus Con-
fesiones

5. Pero ;qué fruto esperan sacar de mis Confesiones éstos que las desean?,
isera acaso que quieren alegrarse conmigo y darme parabienes, cuando
sepan lo que por vuestra gracia he adelantado para acercarme a Vos y orar
por mi, cuando me oigan confesar cuanto me estorbe para eso mismo el
peso de mi corrupcidon? A estos tales yo me descubriré desde luego, porque
ya no es pequeno fruto, Dios y Sefior mio, que muchos os den gracias por
los beneficios que me habéis hecho, y sean muchos también los que os su-
pliquen y hagan oraciéon por mi.

Bueno es que mis hermanos amen en mi lo que Vos ensenais que debe ser
amado; y bueno es que sientan ver en mi lo que Vos ensefiais que debe ser
sentido. Haga esto el que me ame como verdadero hermano suyo, no aquél
gue por falta de caridad y de fe me sea extrafio y permanezca en la clase de
los que llama David hijos ajenos, cuya boca se emplea en doctrinas vanas,
y cuya diestra lo es para la maldad. Haga esto, vuelvo a decir, el que me
mire con fraternal afecto, porque éste, cuando me aprueba, se alegra de
mi bien y, cuando me reprueba, se entristece de mi mal, porque ya apruebe
0 ya repruebe mi conducta, siempre me ama. Pues a éstos quiero darme a
conocer, para gque respiren con alegria cuando sepan lo que hay en mi de
bueno y suspiren con tristeza por lo que hubiere de malo.

Cuanto hay en mi de bueno, de Vos, Sefior, dimané, de Vos tuvo el princi-
pio, todo ello es don vuestro; pero cuanto hay de malo, o son mis propios
delitos, o son penas que les corresponden por vuestros justos juicios. Pues
respiren mis hermanos por aquellos bienes y suspiren llorosos por estos ma-
les; tanto sus alegres himnos como sus tristes llantos suban hasta el trono
de Vuestra Majestad como oloroso incienso que exhalan los corazones de
mis hermanos, como otros tantos racionales incensarios llenos del fuego de
la caridad. Y Vos, Seinor, aplacado con esa fragancia de vuestro santo tem-
plo, habed piedad de mi, segun es propio de vuestra grande misericordia,
por la gloria de vuestro santo nombre, y no cesando jamas de conservar lo
bueno que en mi habéis comenzado, perfeccionad también lo que todavia
hubiere de imperfecto.

6. Este es, Sefior, todo el fruto que pretendo sacar de estas mis Confesiones,
no ya diciendo lo que he sido antes, sino lo que soy ahora. Lo confesaré
no solamente en vuestra presencia con interior alegria mezclada de temor
y con oculta tristeza acompafiada de esperanza, sino también delante de
todos los fieles hijos de los hombres, compaieros de mi gozo, participantes
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como yo de la humana y mortal naturaleza, conciudadanos mios de la ce-
lestial Jerusalén, a la cual se dirigen como peregrinos conmigo en la tierra,
ya sean los que me preceden, ya los que me sigan, ya los que me acom-
pafien durante el camino de mi vida. Estos son vuestros siervos, y por eso
mis hermanos: Vos, Sefior, quisisteis que fuesen vuestros hijos y me habéis
mandado que les sirva como a mis sefores si quiero vivir con Vos de vuestra
misma vida.

Para que yo lo pudiese ejecutar no me bastaria que vuestra palabra sélo
hablando me lo mandase, si ademas no me hubiera precedido ejecutando
lo mismo que habia mandado. Pues también yo hago esto que me mandais
con mis hechos y con mis dichos. Esto hago bajo la proteccion de vuestras
alas, y es cierto que lo haria con grandisimo peligro, a no estar mi alma de-
bajo de la proteccién de vuestras alas y a no seros notoria mi flaqueza.

Es verdad que yo soy un parvulillo, pero mi Padre vive siempre y es eterno,
y en él tengo el tutor que necesito. El mismo que me dio el ser es mi tutor;
Vos, Senor, sois para mi todo esto y todos mis bienes juntos: Vos sois el To-
dopoderoso, que estais siempre conmigo, aun antes que yo estuviese con
Vos. A aquéllos, pues, a quienes me mandais que sirva en esto, me descu-
briré y les manifestaré, no ya lo que he sido antes, sino lo que ya soy, y lo
gue todavia soy; sin embargo, no me juzgo a mi mismo con el juicio mas
exacto, cabal y perfecto, bajo cuyo concepto se ha de entender lo que les
voy a decir.

CariTuLo V

Que el hombre no se conoce a si mismo cabal y perfectamente

7. Vos solamente, Sefior, sois el que puede hacer juicio cabal de lo que soy,
pues aungue es cierto que ninguno de los hombres puede llegar a saber lo
gue pasa en lo interior de otro hombre, sino el mismo espiritu que esta en
cada uno de ellos, hay, no obstante, algunas cosas en el hombre que aun el
mismo espiritu que le anima no las sabe cabal y perfectamente. Sélo Vos,
Sefior, que le habéis creado, conocéis todas sus cosas con ese cabal y perfec-
tisimo conocimiento. Pero yo, aunque respecto de vuestra perspicacia me
respete a mi mismo y conozca que soy tierra y ceniza, algunas sé y puedo
afirmar de Vos que no las sé ni puedo afirmar de mi.

Es muy cierto que ahora no os vemos sino confusamente como por un es-
pejo y en enigmas, no habiendo llegado todavia a veros cara a cara. Por eso
mientras dura mi peregrinacién en la tierra me veo mas cerca a mi mismo
gue no a Vos, y no obstante eso sé ciertamente de Vos que de ningun mo-
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do podéis padecer violencias ni dafo alguno, cuando de mi mismo ignoro
enteramente a qué tentaciones sabré resistir y a cuales no sabré. Tengo
esperanza de salir con victoria, funddndola en que Vos sois fiel en vues-
tras promesas, y no permitis que seamos tentados mas de lo que nuestras
fuerzas pueden resistir; antes bien hacéis que saquemos provecho de la
tentacién, para que al fin salgamos victoriosos. Confesaré, pues, lo que sé
de mi y confesaré también qué es lo que de mi no sé. Porque todo lo que
sé de mi, lo sé mediante la luz que Vos me habéis comunicado para que lo
sepa; y lo que no sé de mi, estaré sin saberlo hasta que estas tinieblas de
mi ignorancia se conviertan en luz tan clara como la del mediodia con el
resplandor de vuestra divina presencia.

CariTuLo VI

Qué cosa es la que se ama cuando se ama a Dios; y como por las criaturas se
llega a conocer al Creador

8. Yo, Sefor, sé con certeza que os amo, y no tengo duda en ello. Heristeis
mi corazén con vuestra palabra y luego al punto os amé. Ademas de esto,
también el cielo, la tierra y todas las criaturas que en ellos se contienen por
todas partes me estan diciendo que os ame; y no cesan de decirselo a todos
los hombres, de modo que no puedan tener excusa si lo omiten.

Pero el mas alto y seguro principio de ese amor es que Vos usais con ellos
vuestra misericordia, haciendo que os amen aquéllos con quienes habéis
determinado ser misericordioso. Concedéis por vuestra piedad que os ten-
gan amor los que por misericordia vuestra teniais escogidos para que os
amaran; sin lo cual serian inutiles las voces con que el cielo y la tierra se
explican incesantemente en vuestras alabanzas, como si las dijeran a los
sordos.

Pero ;qué es lo que yo amo cuando os amo? No es hermosura corpdrea, ni
bondad transitoria, ni luz material agradable a estos ojos; no suaves me-
lodias de cualesquiera canciones, no la gustosa fragancia de las flores, un-
glento o aromas; no la dulzura del mang, o la miel, ni finalmente deleite
alguno que pertenezca al tacto o a otros sentidos del cuerpo.

Nada de eso es lo que amo, cuando amo a mi Dios; y no obstante eso, amo
una cierta luz, una cierta armonia, una cierta fragancia, un cierto manjar
y un cierto deleite cuando amo a mi Dios, que es luz, melodia, fragancia,
alimento y deleite de mi alma. Resplandece entonces en mi alma una luz
gue no ocupa lugar; se percibe un sonido que no lo arrebata el tiempo; se
siente fragancia que no la esparce el aire; se recibe gusto de un manjar que

170

LibrosEnRed



Confesiones

no se consume comiéndose; y se posee estrechamente un bien tan delicio-
SO, que por mas que se goce y se sacie el deseo, nunca puede dejarse por
fastidio. Pues todo esto es lo que amo cuando amo a mi Dios.

9. Pero jqué viene a ser esto? Yo pregunté a la tierra y respondié: No soy
yO €s0; y cuantas cosas se contienen en la tierra me respondieron lo mismo.
Preguntele al mar y a los abismos, y a todos los animales que viven en las
aguas y respondieron: No somos tu Dios; buscale mas arriba de nosotros.
Pregunté al aire que respiramos y respondié todo él con los que le habitan:
Anaximenes se engafa porque no soy tu Dios. Pregunté al cielo, Sol, Luna
y estrellas, y me dijeron: Tampoco somos nosotros ese Dios que buscas.
Entonces dije a todas las cosas que por todas partes rodean mis sentidos:
Ya que todas vosotras me habéis dicho que no sois mi Dios, decidme por lo
menos algo de él. Y con una gran voz clamaron todas: El es el que nos ha
hecho.

Estas preguntas que digo yo que hacia a todas las criaturas era s6lo mirarlas
yo atentamente y contemplarlas, y las respuestas que digo me daban ellas
es sélo presentarseme todas con la hermosura y orden que tienen en si
mismas.

Después de esto, volviendo hacia mi la consideraciéon, me pregunté a mi
mismo: Tu ¢qué eres? Y me respondi: Soy hombre. Y bien claramente co-
nozco que soy un todo compuesto de dos partes: cuerpo y alma, una de las
cuales es visible y exterior, y la otra, invisible e interior. ;Y de las dos es de
las que debo valerme para buscar a mi Dios, después de haberle buscado
recorriendo todas las criaturas corporales que hay desde la tierra al cielo,
hasta donde pude enviar por mensajeros los rayos visuales de mis ojos? No
hay duda en que la parte interior es la mejor y mas principal, pues ella era a
guien todos los sentidos corporales que habian ido por mensajeros referian
las respuestas que daban las criaturas, y la que como superior juzgaba de lo
que habian respondido cielo y tierra, y todas las cosas que hay en ellos, di-
ciendo: Nosotras no somos Dios, pero somos obra suya. El hombre interior
que hay en mi es el que recibié esta respuesta y conocié esta verdad, me-
diante el ministerio del hombre exterior. Es decir, que yo considero segun la
parte interior de que me compongo, yo mismo, en cuanto al alma, conoci
estas cosas por medio de los sentidos de mi cuerpo. Pregunté por mi Dios a
toda esta grande maquina del mundo y me respondié: Yo no soy Dios, pero
soy hechura suya.

10. Esta hermosura y orden del universo, {no se presenta igualmente a to-
dos los que tienen cabales sus sentidos? Pues ;coémo a todos no les respon-
de eso mismo?
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Todos los animales, desde los mas pequefnos hasta los mayores, ven es-
ta hermosa maquina del universo, pero no pueden hacerle aquellas pre-
guntas, porque no tienen entendimiento, que como superior juzgue de
las noticias y especies que traen los sentidos. Los hombres si que pueden
ejecutarlo, y por el conocimiento de estas criaturas visibles pueden subir a
conocer las perfecciones invisibles de Dios, aunque sucede que, llevados del
amor de estas cosas visibles, se sujetan a ellas como esclavos, y asi no pue-
den juzgar de las criaturas, pues para eso habian de ser superiores a ellas.
Ni estas cosas visibles responden a los que solamente les preguntan, sino
a los que al mismo tiempo que preguntan, saben juzgar de sus respuestas.
Ni ellas mudan su voz, esto es, su natural hermosura, ni respecto de uno
que no hace mas que verlas, ni respecto de otro, que ademas de esto se
detiene a preguntarles; no es que a aquél parezcan de un modo y a éste
de otro, sino que presentandose a entrambos con igual hermosura, hablan
con el uno y son mudas para con el otro, o por mejor decir, a entrambos y
a todos hablan, pero solamente las entienden los que saben cotejar aquella
voz que perciben por los sentidos exteriores con la verdad que reside en su
interior.

Esta verdad es la que me dice: No es tu Dios el cielo ni la tierra, ni todo lo
demas que tiene cuerpo. La misma naturaleza de las cosas corporales, a
cualquiera que tenga ojos para verlas, le esta diciendo: Esto es una canti-
dad abultada; y ésta precisamente es menor en la parte que en el todo. De
aqui se infiere que tu, alma mia, eres mejor que todo lo corpéreo, porque
tu animas esa abultada cantidad de tu cuerpo y le das la vida que goza, lo
que cuerpo ninguno puede hacer con otro cuerpo. Pero tu Dios esta tan
lejos de ser corpdreo, que aun respecto de ti, que eres vida del cuerpo, es
Dios tu vida.

CapiTuro VII

Que ninguno puede hallar a Dios por medio de los sentidos corporales ni de
las potencias puramente sensitivas

1. Pues qué es lo que yo amo, cuando amo a mi Dios? ;Qué ser tiene aquél
qgue es superior a lo que hay mas alto y superior en mi alma? Es menester
que ella me sirva como de escala para subir hasta El. Pasaré, pues, mas arriba
de aquella facultad que ejerce mi alma en el cuerpo, comunicando la vida a
todas las partes de que se compone, pues con sola esta facultad o potencia
de mi alma no puedo hablar a mi Dios; porque de lo contrario se siguiera
qgue también le hallarian el caballo y el mulo, que no tienen entendimiento,
pues también ellos tienen esa facultad que da vida a sus cuerpos.
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Hay ademads en mi alma otra virtud y facultad superior a ésta, la cual no so-
lamente hace que viva el cuerpo, sino también que sea sensitivo. El mismo
Sefor que cred a mi alma con esta facultad maridé y dispuso que no oyera
por los ojos, ni viera por los oidos, sino que se sirviera de aquéllos para ver
y de estotros para oir, y asi respectivamente de los demas sentidos, a los
cuales sefald sus propios y peculiares 6rganos para los diversos oficios que
mi alma, siendo Unica, ejecuta por diferentes sentidos.

Pues también debo pasar mas arriba de esta facultad de mi alma que me
da la vida sensitiva, porque ésta es comun al caballo y demas brutos, que
igualmente sienten por medio de los 6rganos y sentidos de su cuerpo.

CapiTuro VIII

De la admirable virtud y facultad de la memoria

12. Continuando, pues, en servirme de las potencias de mi alma, como de
una escala de diversos grados para subir por ellos hasta mi Creador, y pa-
sando mas arriba de lo sensitivo, vengo a dar en el anchuroso campo vy
espaciosa jurisdiccion de mi memoria, donde se guarda el tesoro de in-
numerables imagenes de todos los objetos que de cualquier modo sean
sensibles, las cuales han pasado al depdsito de la memoria por la aduana
de los sentidos. Ademas de estas imagenes, se guardan alli todos los pen-
samientos, discursos y reflexiones que hacemos, ya aumentando, ya dismi-
nuyendo, ya variando de otro modo aquellas mismas cosas que fueron el
objeto de nuestros sentidos; y en fin, alli se guardan cualesquiera especies,
qgue por diversos caminos se han confiado y depositado en la memoria, si
todavia no las ha deshecho y sepultado el olvido.

Cuando mi alma se ha de servir de esta potencia pide que se le presen-
ten todas las imagenes que quiere considerar; algunas se le presentan in-
mediatamente, pero otras hay que buscarlas mas despacio, como si fuese
menester sacarlas de unos senos mas retirados y ocultos. Otras suelen salir
amontonadas y de tropel; y aunque no sean aquéllas las especies que en-
tonces se pedian y buscaban, ellas se ponen delante, como diciendo: ;Por
ventura somos nosotras las que buscdis? Yo las aparto de la vista y aspecto
de mi memoria con la mano y entendimiento, hasta que se descubra lo
gue busco y acabe de dejarse ver, saliendo de aquellos senos donde estaba
escondido. También hay otras que se presentan facilmente y con el mismo
orden con que se las va llamando; entonces las primeras ceden su lugar a
las que siguen, y cediéndolo, vuelven a guardarse. Todo esto sucede verda-
deramente cuando digo alguna cosa de memoria.
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13. Alli estan guardadas con orden y distincidon todas las cosas, y segun el
organo o conducto por donde ha entrado cada una de ellas, como, por
ejemplo, la luz y todos los colores, la figura y hermosura de los cuerpos, por
los ojos; todos los géneros y especies que hay de sonidos y voces, por los
oidos; todos los olores, por el érgano del olfato; todos los sabores, por el
gusto; y finalmente, por el sentido del tacto, que se extiende generalmen-
te por todo el cuerpo, todas las especies de que es duro o blando, caliente
o frio, suave o aspero, pesado o ligero, ya sean estas cosas exteriores, ya
interiores al cuerpo. Este capacisimo retrete de la memoria recibe, en no sé
qué secretos e inexplicables senos que tiene, todas estas cosas, que por las
diferentes puertas de los sentidos entran en la memoria y en ella se depo-
sitan y guardan, de modo que puedan volver a descubrirse y presentarse
cuando fuere necesario.

Pero no entran alli estas mismas cosas materiales, sino que unas imagenes
gue representan esas mismas cosas sensibles son las que se ofrecen y pre-
sentan al pensamiento cuando sucede que uno se acuerda de ellas. Mas
iquién sabe ni podra decir como fueron formadas estas especies o image-
nes, no obstante que claramente consta por qué sentidos fueron atraidas y
guardadas alli dentro?

Porque aun cuando estoy a oscuras y en silencio, si yo quiero, saco en mi
memoria varios colores y hago distincion entre lo blanco y lo negro, y en-
tre los demas colores que quiero; y los ruidos o sonidos no se presentan
entonces ni perturban lo que estoy considerando, y que ha entrado por los
ojos; siendo asi que también los sonidos estan alli, aunque puestos como
separadamente y escondidos. Porque también, si me agrada, pido que sal-
gan ellos, y al instante se me presentan; y entonces, sin mover la lengua y
callando la garganta, canto en mi interior todo lo que quiero. Y no obstan-
te que estan alli también las dichas imagenes de los colores, no se mezclan
con estotras, ni sirven de estorbo cuando se esta disfrutando aquel otro
deposito de imagenes que entraron por los oidos.

Del mismo modo recuerdo a mis solas, cuando quiero, todas las demas co-
sas, cuyas imagenes entraron a juntarse en la memoria por los otros sen-
tidos; y sin oler cosa alguna, discierno entre el olor de los lirios y de las
violetas; y sin valerme del gusto ni del tacto, sino solamente repasando las
especies que enviaron a mi memoria estos sentidos, prefiero la dulzura de
la miel a la del arrope, y lo que es suave a lo que es aspero.

14. Todo esto lo ejecuto dentro del gran salén de mi memoria. Alli se me
presentan el cielo, la tierra, el mar y todas las cosas que mis sentidos han
podido percibir en ellos, excepto las que ya se me hayan olvidado. Alli tam-
bién me encuentro yo a mi mismo, me acuerdo de miy de lo que hice, y en
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qué tiempo y en qué lugar lo hice, y en qué disposicion y circunstancias me
hallaba cuando lo hice. Alli se hallan finalmente todas las cosas de que me
acuerdo, ya sean las que he sabido por experiencia propia, ya las que he crei-
do por relacion ajena. A todas estas imagenes afiado yo mismo una innume-
rable multitud de otras, que formo sobre las cosas que he experimentado, o
que fundado sobre éstas he creido por diversos modos, y son las semejanzas
y respectos que todas ellas dicen entre si y esas otras. Ademas de esto, se han
de afadir las ilaciones que hago de todas estas especies, como las acciones
futuras, los sucesos venideros y las esperanzas; todo lo cual lo considero y
miro en la memoria como presente, sin salir de aquel capacisimo seno de mi
alma, lleno de tantas imagenes de tan diversas cosas. Y suelo decirme a mi
mismo: Yo he de hacer esto o aquello, y de aqui se seguira esto o lo otro.
iOjala que sucediera tal o tal cosa! jNo quiera Dios que esto o aquello suce-
da! Todo esto lo digo en mi interior y, cuando lo digo, salen de aquel tesoro
de mi memoria y se me presentan las imagenes de todas las cosas que digo; y
nada de eso pudiera decir si aquellas imagenes no se me presentaran.

15. Grande es, Dios mio, esta virtud y facultad de la memoria; grandisima
es y de una extension y capacidad que no se le halla fin. ;Quién ha llegado
al término de su profundidad? Pues ella es una facultad y potencia de mi
alma y pertenece a mi naturaleza; y no obstante, yo mismo no acabo de
entender todo lo que soy. Pues qué, ;el alma no tiene bastante capacidad
para que quepa en ella todo su propio ser? ;Y dénde ha de quedarse aque-
llo que de su ser no cabe dentro de ella misma? ;Acaso ha de estar fuera de
ella y no en ella misma? Pues ;como puede ser verdad que no se entienda
ni comprenda toda a si misma?

Esto me causa grande admiracién y me tiene aténito y pasmado, Los hom-
bres por lo comun se admiran de ver la altura de los montes, las grandes
olas del mar, las anchurosas corrientes de los rios, la latitud inmensa del
océano, el curso de los astros, y se olvidan de lo mucho que tienen que ad-
mirar en si mismos. No admiran ellos que cuando yo nombraba estas cosas
gue acabo de decir no las estaba viendo con mis ojos; y no obstante, era
preciso, para nombrarlas, que interiormente viese en mi memoria los mon-
tes, las olas, los rios y los astros, que son cosas que he visto, y el océano, de
gue otros me han informado; y que se me presentasen con tan grandes es-
pacios y extension como tienen en si mismos, y como si los estuviera viendo
con mis ojos. Tampoco cuando vi estas cosas se me introdujeron por los ojos
ellas mismas; ni son ellas las que estan dentro de mi en el depdsito de mi
memoria, sino solamente unas imagenes suyas; también sé y conozco clara
y distintamente por cual de los sentidos de mi cuerpo ha entrado cada una
de ellas y la impresién que han hecho en mi memoria.
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CariTuLo IX

Del lugar que tienen en la memoria las ciencias

16. Pero no son solas éstas las cosas que se encierran en la inmensa capaci-
dad de mi memoria, pues también estan alli como apartadas en un lugar
mas profundo (aunque propiamente no es lugar) todas las cosas que he
aprendido de las artes liberales, si no se han olvidado; y conservo alli guar-
dadas, no las imagenes de estas cosas, sino las cosas mismas. Porque lo que
sé de la gramatica, de la légica y de la retdrica no esta de tal modo en mi
memoria que dentro de ella estén las imagenes de las ciencias, y éstas se
guedasen fuera. Porque esto no es una cosa que sono y paso, como la voz
gue sond en los oidos y pasé dejando un rastro o senal de si, que nos acor-
damos de ella como si sonara, cuando ya no suena; ni como un olor, que se-
gun ya pasando y esparciéndose por el aire, mueve al olfato, desde donde
envia a la memoria una imagen suya, la cual tenemos presente cuando nos
acordamos del olor; ni tampoco como el manjar, que estando en el estoma-
go verdaderamente no tiene ya sabor, pero parece lo tiene en la memoria;
ni como lo que se siente por medio del tacto, lo cual, aunque esté distante,
gueda en la memoria su imagen, que nos lo representa. Todas estas cosas
no entran en la memoria, segun el ser que tienen en si mismas, sino sola-
mente como unas imagenes suyas, que con maravillosa facilidad y presteza
se forman y se depositan en aquellos senos como en celdillas admirables
que tiene la memoria, de donde también maravillosamente vuelven a salir
cuando uno las recuerda.

CariTuLo X

Las ciencias no entran en la memoria por ministerio de los sentidos, sino
gue salen de otro seno mas profundo de ella

17. Cuando oigo decir a alguno que acerca de cualquiera cosa se pueden ha-
cer tres distintas cuestiones, a saber: Si ella es, qué ser tiene y qué tal es; es
cierto que conservo en mi memoria las imagenes de los sonidos con que se
formaron y pronunciaron estas palabras; también sé que los tales sonidos,
pasando por los aires, se disiparon y desvanecieron enteramente, de modo
gue ya no existen; pero las cosas significadas por aquellas voces no pude
tocarlas ni percibirlas por algunos de mis sentidos corporales, ni tampoco
las vi en parte alguna, sino en mi alma: yo guardé en mi memoria, no las
imagenes de aquellas cosas, sino a ellas mismas; mas por dénde entraron
en mi alma, ellas solamente lo han de decir, si pueden.
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Por mas que recorra y examine bien todas las puertas de mis sentidos, no
encuentro por cual de ellas puedan haber entrado, porque los ojos dicen: Si
tienen algun color, nosotros fuimos los que dimos noticia de ellas; los oidos
dicen: Si hicieron algun sonido, nosotros te las mostramos; el olfato dice:
Si fueron olorosas, por aqui solamente habran pasado. También el sentido
del gusto dice: Si no tienen algun sabor, no hay que preguntarme a mi; el
tacto dice: Si no es alguna cosa corpulenta, yo no he podido tocarla; si no
la he tocado, tampoco puedo dar noticia de ella.

¢De dénde, pues, han venido estas ciencias y por donde han entrado en
mi memoria? Lo ignoro, porque cuando las aprendi, no fue dando crédito
a lo que otros me dijeron, sino que yo mismo las descubri en mi alma des-
de luego y, habiéndolas aprobado como verdaderas, las encomendé a la
memoria, como depositandolas alli para volverlas a sacar cuando quisiese.
Luego estaban dentro de mi alma aun antes de que yo las aprendiese, pero
todavia no estaban en mi memoria. Pues ;dénde estaban? Y si no, por qué
las reconoci luego que me hablaron de ellas y por qué dije: Esto es asi, esto
es verdad, sino porque ya estaban en mi memoria, aunque tan escondidas
y encerradas en sus senos profundisimos y ocultisimos, que si alguno no las
excitara ni me hubiera hablado de ellas, puede ser que jamas se me hubie-
ran ofrecido al pensamiento?

CarituLo Xl

Qué cosa sea aprender, hablando de las verdades que hallamos en nosotros
mismos

18. De lo dicho resulta que aprender estas cosas, cuyas imagenes no hemos
recibido por los sentidos, sino que son imagenes, e inmediatamente116 co-
mo ellas son en si las vemos dentro de nosotros mismos, no es otra cosa
que recoger y juntar con el pensamiento aquellas especies que estaban
dispersas y sin orden en nuestra memoria; y ademas de eso, procurar, con
reflexion y advertencia, que esas mismas verdades que antes estaban alli
dispersas, arrinconadas escondidas, de alli en adelante estén como puestas
a mano en la misma memoria, y se presenten facil y prontamente luego
que quisiéramos valernos de ellas.

¢{Cuan grande multitud de especies de esta clase tiene mi memoria, que al
presente estan juntas y ordenadas, y que, como tengo dicho las tengo en la
mano para poder usarlas, y comunmente se dice que las hemos estudiado
y aprendido? Pues estas mismas cosas, si de cuando en cuando no se vuel-
ven a repetir y repasar, de tal manera se hunden otra vez y se van como
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resbalando hasta los senos mas profundos y escondidos, que es menester
nuevamente irlas buscando y sacando de alli mismo (porque ellas no tienen
otro lugar donde irse), como si fueran nuevas y nunca sabidas, y recogerlas
y ponerlas juntas otra vez para que pueden saberse. Esto mismo da a en-
tender la palabra latina cogitare, que significa pensar, pero en su raiz (Que
es cogo117, de donde sale el frecuentativo cogito) significa recoger y juntar;
y asi pensar es lo mismo que juntary unir las especies que estaban en la me-
moria dispersas. Este verbo ya no se usa propiamente en la significacion de
juntar cualesquiera cosas que estan dispersas en otra parte, sino solamente
para significar las que se recogen y juntan en el alma, que propiamente en
latin se dice cogitare, y en castellano pensar.

Capituro XII

Del lugar que tienen en la memoria las ciencias matematicas

19. Contiene también la memoria, ademas de lo referido, innumerables reglas,
razones y leyes acerca de los niumeros y dimensiones de la cantidad, que no las
ha recibido ni adquirido por ninguno de los sentidos del cuerpo; por cuanto
no son ellas de color alguno, ni suenan, ni huelen, ni se gustan, ni se palpan.
Es verdad que cuando se habla o se disputa de ellas, oigo los sonidos de las
voces o palabras con que estas mismas ciencias y sus leyes y reglas se significan,
pero aquellos sonidos son una cosa y éstas cosa muy distinta. Porque aquéllas
suenan de un modo en latin y de otro modo en griego, pero dichas ciencias ni
son griegas ni latinas, ni de otro algun determinado idioma.

También es cierto que he visto por mis ojos aquellas lineas con que trazan
los arquitectos sus obras, no obstante ser tan delicadas y sutiles como el
hilo de la arafa; pero aquéllas que yo tengo en mi interior son muy dife-
rentes de éstas, pues no son imagenes de las lineas que me mostraron mis
0jos; sélo conoce bien qué lineas son aquéllas el que, cuando las contempla
y examina, prescinde de todo lo que es cuerpo.

Es no menos cierto que por medio de los sentidos de mi cuerpo han entrado
en mi interior las imagenes de los nUmeros que exteriormente contamos, pero
aquéllos con que contamos a esotros son muy distintos de éstos, y tampoco son
imagenes de estos numeros y, por tanto, su ser es mas constante y mas cierto.

CariTuro Xl

Cémo la memoria es tan reflexiva que con ella nos acordamos de habernos
acordado
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20. Conservo todas estas cosas en mi memoria, como también los diferentes
medios y modos con que las aprendi, lo propio que muchas objeciones y
argumentos falsos que he visto proponer en las disputas contra estas ver-
dades; y aunque las dichas objeciones son falsas, no lo es que me acuerdo
de ellas, ni que hice discernimiento entre la verdad de aquellas tesis y la
falsedad de estas objeciones, lo que tengo muy presente. Ademas de esto,
veo en mi memoria que el discernimiento y juicio que ahora formo de estas
cosas es diferente del que me acuerdo haber hecho antes, muchas veces
que he pensado en ellas; también me acuerdo de que he entendido estas
cosas diferentes veces, y que ahora las percibo y entiendo, lo guardo en mi
memoria para acordarme después de que las entiendo ahora. Conque tam-
bién recuerdo que me he acordado, y si después me acuerdo de que ahora
he podido acordarme de estas cosas, sin duda que sera un acto reflejo de la
virtud o facultad de la memoria.

CariTuLo XIV

Cémo también estan en la memoria las afecciones o pasiones del animo

21. También las afecciones o pasiones del alma tienen su lugar en mi memo-
ria, pero no estan en ella de aguel modo como en el alma cuando las pade-
ce, sino de otro muy diverso, y segun corresponde al oficio y facultad de la
memoria. Porque sin sentir en mi alegria, me acuerdo de haber estado ale-
gre, y sin estar triste, me acuerdo de la tristeza pasada; también sin sentir
temor, me acuerdo de haber tenido alguna vez; y sin desear ni apetecer, me
acuerdo de que antes he apetecido y deseado; algunas veces me acuerdo
de lo que positivamente es contrario al afecto que entonces experimento,
pues estando con alegria me acuerdo de mi tristeza pasada, y estando con
tristeza suelo acordarme de mi pasada alegria.

No fuera esto tan digno de admirarse hablando de las pasiones del cuerpo,
porque el alma, que es la que se acuerda, es muy distinta del cuerpo que
las padecia. Y asi no merece tanta admiracion, que estando yo actualmente
gozoso, me acuerdo de algun dolor pasado de mi cuerpo. Pero aqui es cosa
gue admira, porque también es alma la memoria, pues cuando encargamos
a alguno que no olvide una cosa, solemos decirle: Mira que esto lo tengas
en el alma; y cuando sucede olvidamos de algo, decimos: No estuvo en mi
alma tal cosa o se me escap6 del alma, llamando alma a la memoria.

Pues siendo esto asi, ;en qué consiste que, aun cuando actualmente esté
alegre, si me acuerdo de mi tristeza pasada, mi alma tenga alegria y mi me-
moria tristeza, pero de tal modo que el alma real y verdaderamente esta
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alegre, porque tiene en si la alegria, y la memoria no esta triste, aunque
tiene ensi la tristeza?, jacaso puede decirse que la memoria no es parte del
alma? ;Quién puede decir tal cosa? De todo lo cual podemos inferir que la
memoria, respecto del alma, es como el estdbmago respecto del cuerpo; y
que la alegriay la tristeza son dos manjares, uno dulce y otro amargo; y asi,
cuando aquéllas se encomiendan a la memoria, es como cuando los man-
jares pasan al estdbmago, que alli se pueden guardar, pero no comunicar su
sabor. Seria un pensamiento ridiculo juzgar que en todo eran semejantes
estas dos cosas, bien que tienen las dos alguna semejanza.

22. También es muy cierto que cuando digo que son cuatro las pasiones del
alma: deseo, alegria, miedo y tristeza, todo lo que de ellas pueda discurriry
disputar, ya dividiendo cada uno de sus géneros en sus respectivas especies,
ya dando a cada una sus propias definiciones, lo saco de mi memoria, pues
alli encuentro lo que he de decir y de alli efectivamente saco todo lo que
digo; pero no me siento movido de ninguna de estas pasiones cuando las
recuerdo, las nombro y trato de ellas, siendo asi que estaban en mi memo-
ria aun antes que tratase o me acordase de ellas; porque estaban alli pude
sacarlas a luz y recordarlas.

Tal vez podra decirse que asi como en los animales el manjar sale del estéma-
go a la boca rumiandole, asi estas cosas salen de nuestra memoria acordan-
donos de ellas. ;C6mo, pues, en el pensamiento, que es la boca del alma, no
se siente lo dulce de la alegria ni lo amargo de la tristeza, cuando se trata o
se disputa de ellas, extrayéndolas asi de la memoria? ;Acaso es esto en lo que
no tienen semejanza, pues ya hemos dicho que no la tienen en todo? A no
haber esta distincién, quién habria que voluntariamente nombrase tristeza
o miedo si todas las veces que se hubiesen de nombrar estuviésemos precisa-
dos a tener y sentir miedo o tristeza? Es cierto que no hablariamos de ellas, ni
podriamos nombrarlas si no halldramos en nuestra memoria, no solamente
las voces significativas de tales pasiones (las cuales se representan en las ima-
genes impresas en la memoria por los sentidos del cuerpo), sino también las
nociones o ideas de las mismas cosas, las cuales por ninguna de las puertas
del cuerpo entraron en la memoria, sino que sintiendo el alma y experimen-
tando en si misma sus pasiones, encomendé a la memoria sus ideas; o bien
ella por si misma, sin que se las entregasen, las tenia recogidas para si.

CariTuLo XV

Cémo también nos acordamos de las cosas que estan ausentes
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23. Pero jquién podra facilmente establecer si todo esto se hace por image-
nes o no? Porque, si yo no nombro a la piedra, o nombro al Sol, cuando estas
dos cosas no estan presentes a mis sentidos, inmediatamente se presentan
sus imagenes en mi memoria. Nombro algun dolor corporal, no estando
presente el dolor, y nada me duele; y si su imagen no estuviera presente
en mi memoria, no supiera lo que nombraba o decia, ni pudiera distinguir
entre el dolor y el deleite. Nombro la salud del cuerpo hallandome bueno
y sano; entonces es verdad que esta presente la misma cosa nombrada,
pero si su imagen no estuviera también en mi memoria, de ningun modo
podria acordarme de lo que significa el sonido de esta palabra salud. Ni los
enfermos, cuando se nombra la salud delante de ellos, entenderian lo que
se habia dicho si aquella misma imagen no se conservara en su memoria,
aunque la misma cosa faltase de su cuerpo.

Nombro los niumeros con que contamos y hallo que estan en mi memoria, no
las imagenes de los numeros, sino los numeros mismos. Nombro la imagen
del Sol, la cual esta presente en mi memoria; entonces ella misma es la que se
me presenta cuando me acuerdo de ella nombrandola, porque no recuerdo
ni nombro la imagen de esta imagen, sino ella misma. Finalmente, nombro a
la memoria, y conozco lo que nombro. ;Y dénde lo conozco sino en la misma
memoria? jAcaso ella puede estar de algun modo mas presente a si misma
por medio de su imagen, que inmediatamente por si misma?

CariTuLo XVI

Coémo también la memoria se acuerda del olvido

24. Pero jqué diremos que sucede cuando nombro el olvido, con conoci-
miento de lo que nombro? Porque no pudiera conocer bien el olvido sino
acordandome de él. No hablo del sonido de esta palabra olvido, sino de la
cosa significada, la cual, si yo la hubiera olvidado, es cierto que no pudiera
saber lo que vale o significa aquella voz. Resulta, pues, que cuando hago
mencién de la memoria, la misma memoria inmediatamente por si misma
se ofrece y se presenta a si misma; pero cuando menciono al olvido, se ha-
cen presentes y se ofrecen luego la memoria y el olvido: la memoria, con la
cual me acuerdo y menciono al olvido, y el olvido, que es la cosa de que me
acuerdo y que menciono.

Pero ¢qué es el olvido sino una falta o privaciéon de la memoria? ;Y cémo
esa privaciéon de memoria esta presente para que me acuerde de ella, si no
es posible que me acuerde mientras subsista esa privacion o falta de me-
moria? Siendo, pues, cierto que aquello de que nos acordamos lo tenemos
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en la memoria, y que si no nos acordasemos del olvido, no seria posible que
entendiésemos lo que se significa con esta palabra olvido, cuando la oimos
pronunciar, se infiere necesariamente que tenemos al olvido en la memoria.

No se pudiera inferir de aqui que, cuando nos acordamos del olvido, no
esta él por si mismo en nuestra memoria, sino mediante su imagen que le
representa; porque si fuera el mismo olvido el que alli se representa en su
ser propio, no haria que nos acordasemos, sino todo lo contrario. ;Y quién
alcanzara perfectamente ni podra comprender cémo esto sea?

25. Yo confieso, Sefor, que hallo aqui bastante dificultad y la experimento
en mi mismo, pues me cuesta mucho trabajo el entenderme a mi mismo. No
intento ahora averiguar las regiones en que se divide el cielo, ni medir lo
que distan entre si los astros, ni entender el equilibrio de la tierra, sino sa-
ber lo que soy yo mismo; pues yo, segun que soy alma, soy el que me acuer-
do y tengo memoria. No es de admirar que no alcance ni llegue a entender
todo aquello que se distingue de mi. Pero ;jqué cosa puede haber mas cerca
de mi que yo? Con todo eso no puedo acabar de entender lo que pasa en
mi memoria, que es parte de mi ser, y sin ella no fuera todo lo que soy.

Pues ;qué es lo que tengo de decir cuando me consta con certeza que yo
mismo me acuerdo de mi olvido? ;Por ventura he de decir que no esta en
mi memoria aquello de que me acuerdo, o bien que, para no olvidarme
esta el olvido en mi memoria? Lo uno y lo otro es un absurdo muy grande.
Veamos, pues, lo tercero que antes insinué. ;Como he de decir y asegurar
por cierto que, cuando hago memoria del olvido, no es el olvido mismo, si-
Nno una imagen suya la que esta y se presenta en mi memoria? ;C6mo, pues,
tengo de decir esto, cuando por otra parte sabemos que para imprimirse
en la memoria la imagen de cualquier cosa es necesario que antes esté pre-
sente aquella cosa misma, de la cual pueda quedar la imagen impresa en la
memoria? Porque asi sucede para acordarme de la ciudad de Cartago, asi
me acuerdo de los lugares en que he estado, asi de los rostros humanos que
he visto y de las cosas que se dan a conocer por los demas sentidas, y asi, fi-
nalmente, es como me acuerdo de la salud o del dolor del mismo cuerpo.

Cuando estas cosas estuvieron presentes, cogié de ellas la memoria unas
imagenes que pudiese yo después mirar y tener presentes, y usar de ellas
en lo interior de mi alma, cuando tuviese que acordarme de aquellas cosas,
aunque ausentes. Luego, si el olvido, no por si mismo, sino por medio de
una imagen suya, se tiene en la memoria, es necesario que antes estuviese
el mismo olvido presente, para que se quedase en la memoria su imagen.
Cuando estaba presente el mismo olvido, ;cémo podia delinear en mi
memoria su imagen cuando aun aquello que encuentra ya delineado lo
borra con su presencia el olvido? No obstante, de cualquier modo que esto
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suceda, y aunque este modo con que el olvido esta presente a la memoria
no pueda comprenderse ni explicarse, estoy muy cierto de que me acuerdo
aun del mismo olvido, aunque él es el que quita de nuestra memoria las
especies 0 imagenes que para acordarnos teniamos en ella.

CapiTuLo XVII

Que no obstante ser tan grande la capacidad y virtud de la memoria, es
necesario, para hallar a Dios, subir mas arriba de esta potencia

26. Grande y excelente potencia es la memoria. Su multiplicidad, Dios mio,
tan profunda como inmensa, tiene un no sé qué que espanta; todo esto
gue es mi memoria lo es mi alma y lo soy también yo mismo. ;Y qué soy yo,
Dios mio?, ;qué ser y naturaleza es la que tengo? Una naturaleza que se
compone de varias y que vive con varios modos de vida, y que de varios mo-
dos es inmensa, como se ve en los espaciosos campos de mi memoria, en las
innumerables y profundas cuevas y senos ocultisimos de que consta, que de
innumerables modos estan todos llenos de innumerables géneros de cosas,
ya estén alli por medio de sus imagenes, como las cosas corpdreas; ya estén
por si mismas, como las artes y ciencias, ya por medio de no sé qué nociones
y sefiales, como las afecciones o pasiones del alma, que las tiene la memoria
aun cuando ya no las padece el alma; no obstante que todo cuanto esta en
la memoria esta en el alma. Por todos estos campos, cavernas y senos de mi
memoria corro y vuelo de una parte a otra, me insindo y profundizo cuanto
cedo, pero en parte alguna hallo el fin. Tan inmensa como esto es fuerza
y virtud de la memoria; y tan grande y suma es la vivacidad humana, no
obstante ser la vida del hombre mortal y perecedero.

Pues ;qué me resta hacer? Decidmelo Vos, Dios mio, que sois mi vida cons-
tante y verdadera. Subiré mas arriba de esta potencia de mi alma, que lla-
mamos memoria: pasaré por ella subiendo mas arriba para llegar a Vos,
deliciosa luz de mi alma. ;Qué me decis Vos, Sefor? Ya veis que por los gra-
dos de mi alma voy subiendo hacia Vos, que sois superior a mi. Subiré, pues,
mas arriba de esta potencia que llamamos memoria, deseando tocar con
mi conocimiento vuestro Ser, por donde puede tocarse, y unirme a Vos, por
donde y como esta unién pueda conseguirse. También las bestias y las aves
tienen su memoria, sin la cual no sabrian volverse a sus guaridas y nidos, ni
hacer ni repetir otras muchas acciones a que estan acostumbradas, porque
ni aun pudieran acostumbrarse a cosa alguna si no tuvieran memoria.

Pasaré, pues, mas arriba de mi memoria, para llegar a aquel Ser soberano
gue me hizo diferente de los brutos y me hizo mas sabio que las aves del
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cielo. Mas arriba de mi memoria he de subir; pero ;dénde os hallaré, dulzu-
ra soberana, segura y verdadera?, ;en donde os hallaré? Porque si os he de
hallar mas alla de mi memoria y fuera de ella, no me acordaré de Vos. Y si
no me acuerdo de Vos, ;codmo os he de hallar?

CapiTuLo XVIII

Coémo no pudiera hallarse una cosa perdida si no se conservara en la me-
moria

27. Aquella mujer del Evangelio que perdié la dracma y la buscé con una
antorcha encendida, no hubiera podido hallarla si no la conservara en su
memoria, porque después que la hubiese hallado, ;cémo habia de conocer
si era aquélla la que buscaba, si no se acordara de ella? Recuerdo haber
buscado y hallado muchas cosas que habia perdido, y sé que las hallé por-
gue si cuando buscaba alguna de ellas me decia alguno: ¢Es por ventura
esto lo que buscas, o es acaso aquello?, yo siempre respondia: No es eso;
hasta que se me presentase aquella misma cosa que buscaba. Si, pues, no
me hubiese acordado de ella, ni tuviera en la memoria lo que era y cémo
era aquella cosa, aunqgue la tuviera a la vista no la hallara, porque no la co-
nociera. Esto mismo sucede siempre que buscamos y hallamos lo que antes
hemos perdido.

Pero si alguna cosa se pierde respecto de nuestra vista, no respecto de
nuestra memoria, como por ejemplo, cualquier cuerpo visible, entonces la
imagen de aquella cosa se conserva interiormente y por ella se busca hasta
gue vuelve a presentarse a nuestra vista; cuando ya se ha hallado se reco-
noce si es o no aquella misma cosa que se buscaba, confrontandola con su
imagen que estaba en la memoria. Por lo cual, ni decimos que hemos ha-
llado lo perdido si no lo conocemos, ni podemos conocerlo si no nos acor-
damos de ello. Es verdad que esto solamente se habia perdido respecto de
nuestra vista, pero se conservaba en nuestra memoria.

CariTuLo XIX

Cémo vuelve a acordarse la memoria de lo que habia perdido ella misma

28. Pero ;qué diremos cuando es la misma memoria la que ha perdido
alguna cosa, como sucede cuando olvidamos algo y lo buscamos para
acordarnos de ello? Porque ultimamente, ;dénde lo buscamos sino en la
misma memoria? Y si buscandolo alli se nos ofrece y presenta una cosa por
otra, la desechamos hasta que se nos ocurra lo que buscamos; entonces
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decimos inmediatamente: Esto es, helo aqui; lo que no diriamos si no la
conociéramos, ni tampoco la conociéramos, si no nos acordaramos de ella.
Pero es cierto que la teniamos antes olvidada, tal vez no del todo, sino en
parte; con la que aun estaba en la memoria, buscabamos la otra parte que
faltaba, porque sintiendo en si la memoria que no tenia juntas y cabales
todas las especies que ella acostumbraba usar y manejar a un mismo tiempo,
como truncada y defectuosa en la costumbre que tenia, estaba pidiendo
gue se le reintegrase lo que la faltaba.

Semejante a esto es lo que sucede cuando vemos una persona conocida,
o que sin verla se nos ofrece a la memoria, pero no nos podemos acordar
de como se llama y nos ponemos a pensar en su nombre: cualquier nom-
bre distinto que se nos ofrezca no se une bien con la idea que tenemos de
aquella persona, porque no estamos acostumbrados a juntar aquella per-
sona con aquel nombre; y por eso los desechamos todos, hasta que se nos
presenta aquel que nuestro pensamiento acostumbraba juntar con aquella
persona, y entonces descansa y cesa de buscarle, teniendo ya cabal y com-
pleta noticia de aquel nombre.

Pero este nombre olvidado que se nos recuerda, ;de dénde viene o sale
sino de la misma memoria? Porque, aun cuando alguno nos lo recuerde,
de nuestra memoria proviene que le reconozcamos: no le oimos como un
nombre nuevo, que entonces aprendamos, sino que nos acordamos del que
habiamos oido otras veces; aprobamos que éste, que entonces se nos dice,
es el nombre que aquella persona tiene, pero si enteramente se borra de la
memoria, aunque otro nos lo quiera recordar, y nos sugiera aquel nombre,
no nos acordamos de él absolutamente: no olvidamos enteramente lo que
mediante el aviso de otro nos recuerda haberlo olvidado; es imposible que
buscaramos una cosa que habiamos perdido si enteramente la hubiéramos
olvidado.

CariTuLo XX

Para desear la bienaventuranza, como todos los hombres la desean, es ne-
cesario que la conozcan

29. Supuesto lo que acabo de decir, ;de qué medios me valgo para busca-
ros, Senor? Porque buscaros, Dios mio, es buscar mi felicidad y bienaventu-
ranza: debo buscaros para que mi alma viva, porque Vos sois la vida de mi
alma11g, asi como ella es la que da vida a mi cuerpo. ;Cédmo, pues, busco
la vida bienaventurada? Porque ésta no la puedo conseguir hasta que me
halle en tal estado que pueda y deba decir con verdad mi corazén: Esto me
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basta. Pues ;codmo la busco? Acaso por medio de reminiscencia, que es lo
mismo que volviéndome a acordar de ella, como cosa que tenia olvidada,
pero acordandome todavia de que la habia olvidado, o ;jes por medio de un
deseo y apetito de saber una cosa para mi desconocida e ignorada, ya por
no haberla sabido nunca, ya por haberla olvidado absolutamente? Pero esa
vida bienaventurada, ¢no es la que todos quieren y que ninguno hay que
absolutamente no la quiera? Pues, ;dénde la han conocido para que asi la
quieran? ;Doénde la han visto, pues, para amarla tanto?

Es que la tenemos dentro de nosotros mismos, aunque ignoramos como.
También hay un cierto modo de tenerla, que hace verdaderamente bien-
aventurado a cualquiera que la tiene de aquel modo: otros hay que son bien-
aventurados por la esperanza de serlo. Es verdad que este modo de tener
la bienaventuranza es muy inferior al otro con que la poseen los que real y
verdaderamente son bienaventurados, pero no obstante, estan mejor que
aquellos otros primeros, que ni en la realidad ni en la esperanza son bien-
aventurados, los cuales no lo son de alguno de esos modos; de lo contrario
no desearan tanto el ser bienaventurados como es certisimo que lo desean.

No sé como han llegado a conocer la bienaventuranza, de la cual tienen no
sé qué noticia, que deseo averiguar si reside en la memoria, pues si residiese
en ella, se inferiria de esto que en algun tiempo ya habiamos sido todos bien-
aventurados. No trato ni examino ahora si esto se debe entender de todos
los hombres, y de cada uno en particular, o si la dicha bienaventuranza la tu-
vimos solamente en aquel hombre que pecé el primero, en el cual todos pe-
camos y morimos, y de quien todos nacimos cargados de miserias. Solamente
quiero averiguar ahora si la idea y noticia que tenemos de bienaventuranza
reside en nuestra memoria, porque no la amariamos si no la conociéramos.

Oimos este nombre bienaventuranza y todos confesamos que amamos y
apetecemos lo que aquella palabra significa, porque lo que nos deleita y
enamora, no es el material sonido de aquella palabra, pues si un griego la
oye nombrar en latin, no le mueve ni deleita aquella voz, porque supone-
mos que no entiende lo que significa, pero nosotros, que la entendemos,
nos deleitamos y aficionamos a ella, como el griego también se aficionaria
si la oyera nombrar en su propio idioma: la cosa significada en dicho nom-
bre no es griega ni latina, pero griegos y latinos, y todos los hombres del
mundo, de cualquiera nacién que sean, suspiran por ella y desean alcan-
zarla. Luego de todos los hombres es conocida y a todos les es notoria, de
modo que si pudiera preguntarse a todos de una vez, y con una misma voz,
si querian ser bienaventurados, sin detenerse a pensarlo y sin dudar en ello,
todos responderian que si; esto no sucederia si no estuviera en su memoria
la cosa que corresponde por significado a este nombre bienaventuranza.
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CariTuLo XXI

Del modo en que la bienaventuranza esta en nuestra memoria

30. ;{Por ventura estd en nuestra memoria la bienaventuranza asi como lo
esta la ciudad de Cartago en la del que alguna vez la ha visto? No por cier-
to, porque la vida bienaventurada no se ve con los ojos, pues no es cuerpo.
¢Acaso la tenemos en nuestra memoria como tenemos los nimeros? Tam-
poco es de este modo, porque el que tiene conocimiento de los nUmeros no
desea ya ni solicita alcanzarlos.

¢Acaso nos acordamos de la bienaventuranza como nos sucede con la elo-
cuencia? Tampoco, pues aunque al oir ese nombre, es cierto que se acuer-
dan de la elocuencia aun aquellos que no son elocuentes, y muchos que
desean serlo (de donde se infiere claramente que tenian noticia y cono-
cimiento de lo que es elocuencia), pero les ha venido esa noticia por los
sentidos corporales, viendo u oyendo a otros que eran elocuentes, de lo
gue provino el aficionarse a la elocuencia y darse a conseguirla (aunque es
verdad que, si no tu vieran interiormente noticia, no tendrian ese gusto y
aficion, y faltandoles la aficién y el gusto a la elocuencia, tampoco tendrian
deseo de alcanzarla); pero la vida bienaventurada no la hemos experimen-
tado en hombre alguno por informe de los sentidos.

iSerd por ventura del modo con que nos acordamos de la alegria? Puede
que sea asi, porque asi como estando triste puedo acordarme y me acuer-
do de mi alegria pasada, asi aunque esté en la mayor infelicidad y miseria
puedo acordarme de la vida feliz y bienaventurada. Ademas de esto se
parecen también en que tampoco ninguno de mis sentidos corporales
percibe jamas mi gozo o alegria, pues ni la vi, ni la oi, ni la oli, ni la gus-
té, ni la palpé; solamente la senti o experimenté en mi alma cuando tuve
aquella alegria: su especie y noticia quedd impresa en mi memoria, para
poder acordarme de dicha alegria, unas veces para aborrecerla y otras
para desearla, segun la diversidad de objetos de que recuerde haberme
alegrado. Si ahora me acuerdo de alguna alegria que tuve causada de
objetos torpes, la detesto y abomino; y si, por el contrario, me acuerdo de
la que tuve nacida de cosas buenas y honestas, deseo volver a tenerla o
continuarla, no obstante que acaso ya no existan ni estén presentes aque-
llas cosas u acciones, y por eso no me acompafa la tristeza cuando hago
memoria de esta alegria pasada.

31. Pues ;dénde y cuando experimento yo mismo mi vida bienaventurada,
para que me acuerde de ella, y la ame y la desee? Ni en esto soy yo solo, o
tengo pocos que me acompafien, sino que todos deseamos ser bienaventu-
rados, lo cual no apeteceriamos con una voluntad tan firme y determinada
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si no la conociéramos con certeza y no tuviéramos de ella cierta y segura
noticia.

Pero ien qué consiste, que si a dos hombres se les preguntase si querian
sequir la carrera de la milicia, es muy posible que el uno respondiera que
si y el otro que no, y que si a entrambos se les preguntase si querian ser
bienaventurados, sea también muy posible que uno y otro respondiesen
al punto y sin poner duda en ello que lo querian y estaban deseando, y
gue no por otro fin sino el de ser felices y bienaventurados tomaban dos
partidos tan opuestos como querer el uno seguir la milicia y el otro no
sequirla?

Tal vez porque unos hombres tienen su alegria y gozo en una cosa y otros
la tienen en otra, por eso concuerdan todos en responder que quieren ser
bienaventurados, como convendrian también si se les preguntase si querian
vivir alegres y contentos, porque este mismo contento y alegria es lo que
ellos llaman vida bienaventurada. Aunque esta alegria la consiguen unos
por un camino y otros la alcanzan por otro, es uno mismo el fin a donde
todos conspiran y desean llegar, que es a vivir alegres y contentos.

Esta es una cosa tan comun, que nadie puede decir con verdad que no la
haya experimentado en si mismo: por eso cuando se oye el nombre de la
vida bienaventurada, se reconoce al instante por aquella especie de alegria
que se halla en la memoria.

CariTuLo XXII

En qué consista la vida bienaventurada, y donde se ha de buscar

32. No quiera ni permita, Sefor, vuestra misericordia, que en el corazén de
este humilde siervo vuestro, que delante de Vos descubre los secretos de su
alma, tenga entrada jamas ese vano pensamiento de juzgarme bienaven-
turado con cualquier género de gozo y alegria que haya tenido. Porque
hay otro verdadero gozo que no se concede a los impios y malos, sino so-
lamente a aquéllos que os sirven voluntariamente, de los cuales Vos sois el
gozo: ésa es la vida bienaventurada, una alegria ordenada a Vos, dimanada
de Vos y poseida por amor de Vos; ésa misma es, y no hay otra verdadera.
Aquéllos que juzgan que hay otra distinta de ésa, siguen otra muy diferen-
te alegria, pero no esa misma que es la verdadera; y sélo alguna aparente
semejanza de la verdadera alegria es la que siguen, y de la cual no se apar-
ta su voluntad.
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CapituLo XXIII

Prosigue explicando qué cosa sea la vida bienaventurada, y donde se halla

33. Luego no es cierto que todos desean ser bienaventurados, porque
aquéllos que no quieren la alegria que Vos comunicais, que es la unica vida
bienaventurada, sin duda no quieren la que lo es cierta y verdadera, o bien
deberd decirse que la quieren y desean todos, pero como la carne tiene
unos deseos contrarios al espiritu, y éste los tiene también opuestos a la
carne, no pudiendo uno y otro hacer lo que entrambos quieren, vienen a
dar y caer en lo que pueden, y con ello se contentan; y es porque aquello
gue no pueden, no lo quieren tanto como es necesario para que lo pue-
dan.

Si les pregunto a todos si quieren mas gozar de esta alegria que proviene
de la verdad, que de otra que provenga de la mentira, responderian todos
gue mas quieren la alegria que nace de la verdad, y que desean ser felices
y bienaventurados, porque la vida bienaventurada es alegria y gozo que
nace de la verdad, que es lo mismo que decir, alegria que nace de Vos, que
sois la verdad suma, mi luz, mi Dios, vida y salud de mi alma. Todos, pues,
quieren esta vida bienaventurada; esta vida, digo, que Unicamente es la
bienaventurada, todos la quieren: todos, vuelvo a decir, quieren y desean
el gozo y alegria de la verdad, pues aunque he tratado a muchos que qui-
sieran engafar a otros, a ninguno he visto que deseara ser engafado.

iDénde, pues, conocieron esta vida bienaventurada, sino alli mismo donde
también conocieron la verdad? A ésta la aman también, supuesto que no
quieren ser engafiados, y amando la vida bienaventurada, que no es otra
cosa sino alegria de la verdad, han de amar precisamente también a ésta, y
no pudieran amarla si no tuvieran alguna noticia de ella en su memoria.

iPor qué, pues, no hacen de ella su gozo y alegria? ;Por qué no son felices
y bienaventurados? Porque la adhesion que tienen a otras cosas es mas
fuerte y eficaz para hacerlos miserables e infelices, que aquel leve y escaso
conocimiento que tuvieron de la verdad para hacerlos felices y bienaven-
turados. Y esto nace de que todavia hay poca luz en los hombres: dense,
pues, prisa a caminar adelante, para que no acaben de hallarse sin luz en-
teramente.

34. Amando todos la vida bienaventurada, que no es otra cosa sino la
alegria que se tiene de la verdad, ;por qué causa la verdad engendra odio
en los hombres, y aun vuestro Hijo Jesucristo se hizo enemigo de ellos
porque se la predicaba? La causa de esto no puede ser otra sino que de tal
modo se ama la verdad, que aun aquéllos que aman otra cosa muy distinta
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quisieran que fuese la verdad aquello que aman; y como por otra parte
no quieren ser enganados, tampoco quieren verse convencidos de que lo
son. Asi, pues, aquella misma cosa que tienen por verdad, y como a tal la
aman, es el motivo de que aborrezcan la verdad. Aman la verdad en cuanto
resplandece o ilumina, pero la aborrecen en cuanto los acusa y reprende, y
como ellos no quieren ser engafiados, pero quieren engafar a otros, aman
la verdad cuando ella se descubre o manifiesta a si misma, pero la aborrecen
cuando los descubre o los manifiesta a ellos. Asi, pues, la correspondencia
que tendrian de la verdad serd que a los que no quieren que los descubra
y manifieste, los manifestara y descubrird, aunque ellos no quieran, sin
qgue la misma verdad se descubra y manifieste a ellos. Asi es también
puntualmente el espiritu del hombre que quiere ocultar su ceguedad, sus
achaques, su fealdad, sus indecencias, y no quiere que a él se le oculte cosa
alguna; pero sucede al contrario, que él queda descubierto para la verdad,
y la verdad queda oculta para él; no obstante este estado de miseria en que
se halla, mas quiere gozar y alegrarse de bienes sélidos y verdaderos, que
de aparentes y falsos. Luego serd verdaderamente bienaventurado si, libre
de toda molestia, no hallase ya alegria sino en la Verdad suprema, de quien
participaron su verdad todas las otras cosas verdaderas.

CariTuLo XXIV

Se alegra Agustin de haber hallado a Dios dentro de su memoria

35. Mirad, Sefior, cudnto me he detenido recorriendo la anchurosa exten-
sion de mi memoria, sélo para buscaros, y no he podido hallaros fuera de
ella: no he hallado de Vos cosa alguna que no estuviese en mi memoria,
desde el instante que tuve conocimiento de Vos, pues jamas os he olvidado
desde que os he conocido. En donde hallé la verdad, alli mismo hallé a mi
Dios, que es la Verdad misma, que nunca olvidé desde que la conoci. Y asi,
Dios mio, desde que tuve conocimiento de Vos permanecéis en mi memo-
ria, y en ella misma os hallo cuando hago mencién de Vos, y me deleito en
Vos. Estas son mis santas delicias, que os habéis dignado concededme por
vuestra misericordia, atendiendo a mi pobreza.

CariTuLo XXV

En qué grado de la memoria se halla a Dios

36. Pero ¢en qué parte de mi memoria estais, Senor?, ;qué lugar tenéis
en ella?, ;cudl es la morada que habéis fabricado para Vos alli?, ;cual es el
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santuario que en ella edificasteis para Vos? Vos, Sefior, concedisteis a mi
memoria la honrosa dignidad de que Vos estéis y permanezcais en ella, pero
lo que ahora considero es en qué parte de mi memoria estais. Porque, para
acordarme de Vos, subi, como tengo dicho120, mas arriba de todos aquellos
grados en que mi memoria conviene con la de los irracionales, porque no
os hallaba en aquella parte de mi memoria donde estan las imagenes de las
cosas corporeas. Subi, pues, a otro grado superior de mi memoria, donde
tengo depositadas las afecciones o pasiones de mi alma, y tampoco alli
os hallé. Pasé mas adelante y entré a buscaros en el mismo seno donde
reside mi alma, que es el lugar que ella tiene para si dentro de mi memoria,
porque también mi alma se acuerda de si misma, y tampoco Vos estabais
en aquel seno, porque asi como Vos no sois alguna imagen corpérea, ni
pasion o afeccion alguna de las que suele en si experimentar el alma, como
sucede cuando nos alegramos, nos entristecemos, deseamos, tememos,
nos acordamos, nos olvidamos, y todas las otras afecciones semejantes, asi
tampoco sois lo que es nuestra alma, sino una sustancia muy distinta y
superior a ella, como que sois el Sefior y Dios de mi alma, fuera de que todas
estas cosas que he dicho, son varias y mudables, y Vos permanecéis sobre
todo lo creado eternamente invariable, y sin poder padecer variedad ni
mutacion alguna; pero no obstante, desde que os conoci os habéis dignado
habitar en mi memoria.

Mas ¢para qué ando buscando el lugar propio que tenéis en ella, como si
alli hubiera lugares distintos o separados? Vos ciertamente estais de asiento
en ella, porque yo me acuerdo de Vos desde que os conoci, y os hallo en mi
memoria cuando me acuerdo de Vos.

CariTuLo XXVI

Doénde se halla a Dios

37. Pero ;dénde os hallé para poder conoceros? Porque antes que os cono-
ciera no estabais en mi memoria. ;Dénde, pues, os hallé para conoceros,
sino en Vos mismo y mas arriba de mi? Pero de ningin modo hay en esto
espacios ni lugares y, no obstante eso, es verdad que ya nos apartamos de
Vos, ya nos acercamos a Vos, sin que en esto intervenga algun lugar. En
todas partes estais, Verdad eterna, presidiendo a todos los que os consul-
tan y se aconsejan de Vos, y a todos les respondéis a un tiempo, aunque os
pregunten cosas muy diferentes. Bien claramente les respondéis a todas,
pero no todos oyen vuestras respuestas claramente. Todos os consultan y
preguntan su inclinaciéon y voluntad, pero no a todos respondéis conforme
a su voluntad e inclinacion. El mejor de todos vuestros siervos es aquél que
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no atiende tanto a oir de Vos lo que él desea y quiere, como a querer y
ejecutar lo que de Vos oyere.

CapituLo XXVII

Cémo la hermosura de Dios arrebata hacia si al hombre

38. Tarde os amé, Dios mio, hermosura tan antigua y tan nueva; tarde os
amé. Vos estabais dentro de mi alma y yo distraido fuera, y alli mismo os
buscaba; y perdiendo la hermosura de mi alma, me dejaba llevar de estas
hermosas criaturas exteriores que Vos habéis creado. De lo que infiero que
Vos estabais conmigo y yo no estaba con Vos; y me alejaban y tenian muy
apartado de Vos aquellas mismas cosas que no tuvieran ser si no estuvieran
en Vos. Pero Vos me llamasteis y disteis tales voces a mi alma, que cedié
a vuestras voces mi sordera. Brillé tanto vuestra luz, fue tan grande vues-
tro resplandor, que ahuyenté mi ceguedad. Hicisteis que llegase hasta mi
vuestra fragancia, y tomando aliento respiré con ella, y suspiro y anhelo ya
por Vos. Me disteis a gustar vuestra dulzura, y ha excitado en mi alma un
hambre y sed muy viva. En fin, Sefior, me tocasteis y me encendi en deseos
de abrazaros.

Carituro XXVIII

De las miserias de esta vida

39. Cuando total y perfectamente esté yo unido a Vos no habrd ya para mi
de ningun modo trabajo ni dolor alguno, y mi vida sera totalmente viva,
porque toda estara llena de Vos. Pero ahora me soy gravoso a mi mismo,
porgque no estoy lleno de Vos, pues a los que Vos llenais, les quitais su pe-
sadez.

Mis pasadas alegrias dignas de llorarse, luchan con mis presentes tristezas
dignas de alegria; y no sé en esta lucha quién lleva la victoria. jAy de mi,
Sefior, tened misericordia de mi! Batallan, digo, mis tristezas malas con mis
alegrias buenas y no sé quién saldra con la victoria. jAy de mi, Sefior, tened
misericordia de mi! Mirad, Sefior, que no oculto mis llagas. Vos sois el mé-
dico, yo soy el enfermo: Vos sois misericordioso, yo lleno de miseria. ;Por
ventura podréis Vos olvidar que la vida del hombre sobre la tierra es una
tentacion continua?

¢Quién hay que ame las molestias y trabajos? Vos, Sefior, mandais que las
suframos, no que las amemos. Ninguno ama aquello que sufre y tolera,
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aunque tenga amor a tolerarlo y sufrirlo. Pues aunque alguno se alegre de
que tolera y sufre, pero no obstante, mas quiere que no haya que sufrir y
tolerar. Cuando padezco cosas adversas, deseo las présperas, y cuando es-
toy en posesion de las présperas, estoy temiendo las adversas. ;Qué medio
puede hallarse entre estos dos contrarios, donde la vida humana deje de
ser probada y combatida de semejantes afectos? Arriesgadas son las pros-
peridades del siglo de una y dos maneras: ya por el temor de la adversidad,
ya por la corrupcién de la alegria. Arriesgadas son también las adversidades
del siglo de una, dos y tres maneras: ya por el deseo de la prosperidad, ya
porque la adversidad misma es aspera y penosa, ya porque en ella peligra la
paciencia. Pues siendo esto asi, (como podra dudarse que la vida del hom-
bre sobre la tierra sea una tentacién continuada sin intermisiéon alguna?

CapiTuLo XXIX

Que toda nuestra esperanza ha de ponerse en Dios

40. Toda mi esperanza, Dios y Sefior mio, se funda Unicamente en vuestra
grandisima misericordia. Dadme lo que me mandais y mandadme lo que
quisiereis. Nos mandasteis ser continentes121, pero yo sé, dice el Sabio, que
ninguno puede serlo, si Dios no le concede esta virtud, y también es un don
de la Sabiduria increada el conocer de quién proviene esta dadiva. Porque
la continencia es la virtud que nos reune y nos reduce a ser una cosa sola,
de cuya unidad habiamos degenerado haciéndonos de uno muchos y di-
vidiendo nuestro corazéon en multitud de cosas; y menos, Sefior, os ama el
gue juntamente con Vos ama alguna otra cosa, que no la ama por Vos. jOh
amor, que siempre ardéis y nunca os apagais! jOh Dios mio, caridad infini-
ta, encended mi corazén! Nos mandais la templanza o continencia, pues122
dadnos lo que mandais y mandad lo que queréis.

CapriTuLo XXX

Confiesa Agustin el estado en que se hallaba en orden a las tentaciones
libidinosas

41. Vos, Sefior, me mandais que reprima la concupiscencia de la carne, la
de los ojos y la ambiciéon de los honores mundanos. Mandasteis que me
abstuviese del acceso carnal, y aun me aconsejasteis otra mejor y mas
perfecta continencia que la que es propia del matrimonio y que Vos habéis
permitido. Vos mismo me lo concedisteis, y se efectué en mi eso que me
aconsejasteis, aun antes de que yo fuese ordenado y hecho ministro y
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dispensador de vuestros Sacramentos. Pero aun viven en mi memoria (de la
cual he hablado tan largamente) las imagenes de aquellas cosas torpes que
mi mala costumbre dejo estampadas en ella, las cuales se me presentan,
ya cuando estoy despierto, ya cuando dormido: cuando despierto se me
ofrecen como flacas y sin fuerzas, pero entre suenos llegan no sélo a causar
deleite, sino también una especie de consentimiento y obra, que son muy
semejantes a la obra y consentimiento verdaderos. Puede tanto en mi alma
y en mi cuerpo aquella ilusién y engafio causado por las dichas imagenes,
gue me persuaden e inducen dormido aquellas visiones falsas a lo que no me
indujeran ni persuadieran despierto los mismos objetos reales y verdaderos.
¢Por ventura, Dios y Sefior, no soy yo el mismo entonces que cuando estoy
despierto? Pues ;como me diferencio tanto de mi mismo, desde el punto
en que paso de despierto a dormido, hasta que vuelvo a pasar de dormido
a despierto?

¢Donde esta entonces mi razén y entendimiento, que estando en vela re-
siste a semejantes sugestiones con tal fuerza que, aunque las mismas cosas
reales y verdaderas se me pongan delante, no bastan a conmoverme?, jaca-
SO se cierra también la razén al mismo tiempo que se cierran los ojos para
dormir?, jacaso ella se duerme juntamente con los sentidos del cuerpo?
Ademas, ;en qué consiste que muchas veces aun entre suefnos resistimos
también a semejantes sugestiones, y acordandonos de nuestro propésito
en orden a la castidad, perseveramos firmemente en él, y no damos consen-
timiento alguno a tales deleites halaglienos y engafiosos? Con todo, hay en
esto tan grande diferencia de nosotros a nosotros mismos, que cuando en
el suefo ha sucedido al contrario, en despertando volvemos a tener quieta
y sin remordimientos la conciencia; y en esta misma diferencia conocemos
gue no hicimos nosotros aquello que entre suefios se ejecutd en nosotrosy,
fuese como fuese, lo sentimos y desaprobamos.

42. ;Por ventura, Dios mio todopoderoso, no tiene fuerza y poder vuestra
divina mano para curar perfectamente todas las enfermedades de mi alma
y apagar también con vuestra gracia mas especial y activa los movimientos
impuros que padezco en suefios? Yo espero, Sefor, que aumentaréis mas y
mas en mi vuestras gracias y dones, para que mi alma, libre y enteramente
desprendida de la pegajosa liga de toda concupiscencia, pueda seguir sin
estorbo los movimientos y afectos que me llevan hacia Vos, y no sea rebel-
de a si misma; antes bien, aun entre suefios, no solamente quede libre de
ejecutar aquellas torpezas de corrupcion que en fuerza de las imagenes
animales llegan a hacer su propio efecto en la carne, sino que también esté
muy lejos de consentirlas. Respecto de un Dios omnipotente, que podéis
hacer mucho mas de lo que nosotros podemos pedir ni pensar, no seria
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cosa muy grande ni dificultosa el hacer que atendido no sélo este método
de vida que sigo, sino también esta edad que tengo, ninguna de aquellas
impurezas haga en mi alma entre suefios la mas leve impresion contraria
a la castidad, que también con la mas leve atencién pudiera estorbarse o
reprimirse.

Pero el estado en que me hallo por ahora en cuanto a este género de mal
ya lo he confesado a Vos, Dios y todo mi bien, alegrandome (aunque con
algun temor todavia) por el bien que ya me habéis concedido, llorando por
lo que aun me falta y esperando que Vos perfeccionéis los buenos efectos
que han obrado ya en mi vuestras misericordias, hasta concederme aquella
paz cumplida y perfecta que ha de haber con todas las potencias y sentidos
de mi alma y de mi cuerpo, cuando se verifique que la muerte quede tan
cumplidamente vencida, que toda su guerra se mude en victoria.

CarituLo XXXI

Del estado en que se hallaba en orden a las tentaciones de la gula

43. También el dia nos ocasiona otro mal y dano, jy ojala que éste fuera uni-
co y solo! Porque todos los dias reparamos por la comida y bebida las ruinas
que cotidianamente padecen nuestros cuerpos, hasta que llegue el dia en
qgue Vos destruyais, no sélo las viandas, sino también al estbmago que las
destruye a ellas, que sera cuando matéis mi hambre y necesidad entera-
mente con aquella soberana hartura y vistais a este corruptible cuerpo de
una incorruptibilidad perpetua y sempiterna. Pero al presente esta hambre
y necesidad me es suave y deliciosa, y tengo que pelear contra este mismo
deleite y suavidad, para no dejarme prender y cautivar de ella: esta guerra
es cotidiana en los ayunos, pues ayunando con frecuencia para reducir mi
cuerpo a la sujecién y servidumbre, sucede que esa misma molestia del ayu-
no hace después mas agradable y deleitoso el alimento.

El hambre y la sed son ciertos dolores que incomodan, abrasan y consumen
como una calentura, y causarian la muerte a cualquiera, si no se les soco-
rriese con la medicina de los alimentos; como ésta la tenemos tan a mano,
por la abundancia de vuestros dones, con los cuales hacéis que la tierra, el
mar, el cielo contribuyan y sirvan a nuestra necesidad y dolencia, esta espe-
cie de trabajo y calamidad se llama ya gusto y regalo.

44. Vos, Sefior, me habéis ensenado que debo usar de los alimentos del
mismo modo que de los medicamentos, pero cuando he de pasar desde
la molestia que ha causado en mi el hambre y necesidad a la quietud que
causa la refaccién, en este mismo paso tiene armados contra mi sus lazos el
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apetito. Porque este mismo pasar desde el hambre al alimento es deleite y
gusto, y no hay otro medio por donde pasar a aquel extremo, al cual nos
obliga la necesidad a que pasemos. Y siendo la salud la causa motiva de
gque comamos y bebamos, se le junta como criada o sierva la delectacion
peligrosa, y muchas veces quiere ella ir delante como principal, para que se
haga por causa de la delectacién lo que digo que hago o quiero hacer por
conservar mi salud. Pero no tiene la una la moderacién que tiene la otra,
pues lo que para la salud es bastante es poco para el deleite. Muchas ve-
ces no se sabe con certeza si es el cuidado necesario de nuestro cuerpo el
qgue pide el manjar para su socorro, o si es el deleitoso engano de nuestro
apetito el que lo solicita, aunque superfluo: la pobre infeliz alma se alegra
con esta incertidumbre, y en ella misma tiene preparada o su defensa o su
excusa, alegrandose de no saber con certeza cuanto sea lo bastante para el
régimen y conservacion de la salud, para que ésta sirva de pretexto, cuando
realmente es cumplir el deleite y apetito.

Estas son tentaciones cotidianas que procuro resistir todos los dias, e invoco
vuestra mano poderosa para que me saque a salvo: os refiero las dudas y
congojas de mi alma, porque no sé todavia lo que debo practicar en esta
materia.

45. Oigo la voz de mi Dios que me impone este precepto: No se agraven ni
entorpezcan vuestros corazones con los manjares ni con la embriaguez. El
exceso del vino o la embriaguez esta bien lejos de mi, y espero que me con-
cederd vuestra misericordia que no se me acerque nunca. Por lo que toca
al exceso en la comida, alguna vez, sin advertirlo, se me ha insinuado; Vos,
Sefior, usaréis conmigo de vuestra misericordia para que se aleje de mi todo
lo que fuere exceso, porque ninguno puede tener templanza si Vos mismo
no se la concedéis.

Muchas gracias y beneficios nos concedéis, porque os lo suplicamos: todo
el bien que habia en nosotros antes que os suplicasemos, de vuestra mano,
Sefor, lo habiamos recibido, y este mismo conocimiento también es dadiva
vuestra. Es cierto que yo nunca fui apasionado por el vino, pero he conoci-
do a algunos que, siendo antes muy dados al vino, Vos los hicisteis sobrios
y templados: luego Vos también hicisteis que no fuesen destemplados en
el beber vino los que nunca lo fueron, asi como hicisteis que no lo fueran
siempre aquéllos que antes lo habian sido; Vos también hicisteis que los
unos y los otros reconozcan quién fue el autor de aquel bien que se les
hizo.

También, Sefor, tengo oida aquella palabra vuestra, en que decis: No sigas
tus apetitos y apartate de tu propia voluntad. También oi por gracia vuestra
otra palabra que fue muy de mi gusto, en que decis: Ni porque comamos
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tendremos de sobra, ni porque no comamos tendremos escasez. Que es lo
mismo que decir: Ni lo uno me hara rico, ni lo otro me hara pobre. Otra
voz oi también vuestra, en que decis: He aprendido a contentarme con
cualquier estado en que me halle: sé vivir con abundancia y sé padecer
pobreza. Todo lo puedo en Aquél que me conforma.

El que dijo esto es un soldado de la milicia del cielo, que ya no es polvo y
ceniza como nosotros. Acordaos, pues, Sefor, de que somos polvo, y que
del polvo formasteis al hombre, y que habiéndose perdido, Vos le volvisteis
a hallar. Ni el mismo que hablé aquella sentencia, inspirado de Vos (que
porque hablaba asi, me aficioné yo a él), podia cosa alguna por si mismo,
porque él también era polvo. Todo lo puedo, dice, pero lo puedo en Aquél
gue me conforta. Confortadme a mi, Sefior, para que yo lo pueda todo co-
mo él. Dadme lo que mandais y mandadme cuanto querais. El Apostol que
decia esto reconoce y confiesa que cuanto tenia lo habia recibido de Vos: y
asi cuando él se glorie, se glorie en el Senor.

Por otra parte oigo también al Sabio, que deseando conseguir este bene-
ficio, os lo pide a Vos, diciendo: Apartad, Senhor, de mi los destemplados
deseos de comer y de beber. De donde se infiere, santisimo Dios mio, que
cuando cumplimos vuestros mandamientos, Vos sois el que nos dais la gra-
cia de cumplirlos.

46. Vos, Padre amabilisimo, me habéis ensenado que, para los que son pu-
ros y limpios, todos los manjares son puros y limpios, pero que seria malo
para el hombre comer de cualquier cosa con escandalo de otros; que todas
vuestras criaturas son buenas, y nada se debe desechar para alimento, sien-
do cosa que se pueda comer con accién de gracias: que no es la comida la
que nos hace recomendables en vuestra presencia; que ninguno debe juz-
gar a su préjimo por la especie de manjar o bebida que toma; finalmente,
que aquél que come de todo, no haga desprecio del que no come lo que
él, y el que no come de todo, no juzgue ni condene al otro que usa de todo
manjar indiferentemente.

De Vos, Senor, he aprendido todas estas doctrinas: por lo cual os alabo y
doy repetidas gracias a Vos, Dios mio y Maestro mio, que, ademas de ha-
beros dignado hacer que oyese vuestras palabras, ilustrasteis mi corazén
para entenderlas. Libradme también de todas las tentaciones a que me veis
expuesto.

Lo que yo temo no es la inmundicia del manjar, sino la del apetito. Sé que
Vos disteis licencia a Noé, para que comiese de toda especie de animales
gue tuviesen carnes saludables y buenas; que Elias también se alimenté de
carne; que San Juan Bautista, que practicé una abstinencia admirable, no
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incurrié en inmundicia ni mancho su alma por alimentarse de unos anima-
lejos tan viles como son las langostas. Sé, por el contrario, que Esau fue en-
gafiado por el destemplado apetito que tuvo de comer unas lentejas; que
David se reprendié a si mismo por el deseo que tuvo de beber un poco de
agua, y que el demonio, queriendo tentar a nuestro Rey y Sefior, no le pro-
puso que comiese carne, sino, que comiese pan. Y finalmente, el pueblo de
Israel, a quien Vos mismo guiabais por el desierto, si merecio6 ser sorpren-
dido y reprobado, no fue porque deseé alimentarse de carne, sino porque
llevado del deseo de este manjar, se quejé y murmurd de su Dios y Senor.

47. Yo me hallo en medio de estas tentaciones, y todos los dias tengo que
pelear contra el apetito de comer y beber; esta materia no podia determi-
narme a dejarla enteramente de una vez, y no volver jamas a usarla, como
lo pude hacer con el deleite carnal: asi, pues, las riendas del apetito de
comer y beber se han de gobernar de modo que ni se aflojen mucho ni se
tiren demasiado. Pero, Senor, ;quién sera aquél que nunca exceda los pre-
cisos limites de la necesidad? Cualquiera que sea, ciertamente, es un hom-
bre grande, y os debe dar gracias y engrandecer por ello vuestro nombre.
Yo ciertamente no soy tal, porque sélo soy un hombre pecador, aunque
también alabo y engrandezco vuestro nombre, y sé que aquel Senor que
triunfé del mundo os pide incesantemente el perdén de mis pecados, con-
tdandome entre los miembros débiles y flacos de su cuerpo mistico, porque
vuestros ojos los ven, aunque sean imperfectos, y a todos los tenéis escritos
en vuestro Libro.

CariTuLo XXXII

Del estado en que se hallaba en orden a las tentaciones de los olores y fra-
gancias tocantes al olfato

48. Del atractivo de los olores no se me da tanto, ni estoy tan cuidadoso.
Cuando no los tengo presentes a mi olfato, no los pretendo ni busco, ni
tampoco cuando se me presentan los desecho, pero me hallo en disposicion
de carecer de ellos para siempre. Asi me lo parece, y puede ser que yo me
engane.

También son dignas de llorarse las tinieblas de nuestra ignorancia, en las
cuales aun no alcanzo a ver hasta dénde puede o no puede extenderse
mi facultad. De modo que preguntdndose mi alma a si misma para saber
sus propias facultades y fuerzas, juzga que no debe creer con facilidad el
informe que ella misma dé sobre este punto, porque aun el podery fuerzas
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que verdaderamente tiene estan por lo comun tan ocultas, que sélo la
experiencia puede manifestarlas.

Por eso en esta vida, que la Escritura llama tentacion, ninguno debe estar
seguro de si aquél que pudo hacerse de malo bueno, podra o no hacerse
también de bueno malo. Nuestra Unica esperanza, nuestra Unica seguri-
dad y la que Unicamente podemos prometernos con firmeza, es vuestra
misericordia.

CarituLo XXXIII

Del estado en que se hallaba en orden a los deleites tocantes al oido

49. Mas fuertemente me habian aprisionado y sujetado los deleites tocan-
tes al oido, pero Vos, Sehor, me desatasteis otra vez y disteis libertad. Pero
al presente, cuando oigo en vuestra iglesia aquellos tonos y canticos anima-
dos de vuestras palabras, confieso que, si se cantan con suavidad, destreza
y melodia, algun poco me aficionan; no tanto que me sujeten y detengan,
sino de modo que los pueda dejar facilmente cuando quiera. No obstante,
aquellos tonos acompanados de las sentencias que les sirven de alma y les
dan vida, para haber de ser admitidos dentro de mi corazén solicitan en él
algun lugar honroso y distinguido, y apenas yo les doy el que les correspon-
de. Porque algunas veces me parece que doy mas honra a aquellos tonos y
voces de la que debia, por cuanto juzgo que aquellas palabras de la Sagrada
Escritura mas religiosa y fervorosamente excitan nuestras almas a piedad y
devocion cantandose con aquella destreza y suavidad, que si se cantaran de
otro modo, y que todos los afectos de nuestra alma tienen respectivamente
sus correspondencias con el tono de la voz y canto, con cuya oculta especie
de familiaridad se excitan y despiertan. Pero me engafia muchas veces el
deleite de los sentidos, al cual no debiera entregarse el alma de modo que
se debilite y enflaquezca, cuando el sentido no acompana a la razén, de
modo que se contenta con irla siguiendo, sino que habiendo sido admitido
por amor y causa de ella, ya quiere adelantarse a la razén y procura ser su
guia. Asi peco en estas cosas sin conocerlo, pero después lo conozco.

50. También algunas veces cautelandome demasiadamente de este engano
doy en el extremo contrario, errando en esto por exceso de severidad; algu-
nas veces llega a ser tan grande este exceso de mi severidad, que quisiera
apartar de mis oidos, y aun de toda la iglesia, todo género de melodia y
suavidad de tonos con que todos los dias cantan los salmos de David, pa-
reciéndome entonces mas seguro lo que me acuerdo haber oido contar de
Atanasio, obispo de Alejandria, que tenia mandado al cantor de los Salmos

199

LibrosEnRed



San Agustin

gue los cantase con tan baja y poca voz, que mas pareciese rezarlos que
cantarlos.

No obstante, cuando me acuerdo de aquellas lagrimas que derramé oyen-
do los canticos de vuestra Iglesia, muy a los principios de haber recuperado
mi fe, y contemplando que ahora mismo siento moverme, no con los tonos
y la canturia, sino con las palabras y cosas que se cantan, cuando esto se
ejecuta con una voz clara, y con el tono que les sea mas propio y convenien-
te, vuelvo a reconocer que esta practica y costumbre de la Iglesia es muy
provechosa y de grande utilidad. Asi estoy vacilando entre el dafio que del
deleite de oir cantar puede seguirse y la utilidad que por la experiencia sé
gue puede sacarse; y mas me inclino (sin dar en esto sentencia irrevocable
ni definitiva) a aprobar la costumbre de cantar, introducida en la Iglesia,
para que por medio del aquel gusto y placer que reciben los oidos, el ani-
mo mas débil y flaco se excite y aficione a la piedad. Esto no quita que yo
conozca y confiese que peco y que merezca castigo, cuando me sucede que
el tono y canto me mueve mas que las cosas que se cantan, y entonces mas
quisiera no oir cantar. Ve aqui el estado en que me hallo al presente en
cuanto a esto.

Llorad conmigo, y llorad por mi todos los que dentro de vuestros corazones
tratais algo de espiritu y de virtud, de donde proceden las obras exteriores,
porgue a los demas que no tratdis de esto, tampoco os movera la situacion
y estado en que me hallo.

Pero Vos, Senor y Dios mio, oidme, miradme, vedme, apiadaos de mi y sa-
nadme Vos, a cuyos ojos son patentes las dudas y congojas con que lidio, y
esto mismo es la dolencia que padezco.

CariTuLo XXXIV

De cdmo se hallaba en cuanto a los deleites de la vista

51. Lo que me falta es hablar del deleite que corresponde a mis ojos corpo-
rales, el cual también es materia de estas Confesiones, que hago de tal mo-
do que lleguen a los oidos de mis hermanos piadosos, en que Vos habitais
como en templo vuestro, con lo cual acabaré de referir las tentaciones que
pertenecen a la concupiscencia de la carne, y que todavia me incitan mien-
tras gimo en esta carcel de mi cuerpo, suspirando por la mansién celestial,
en que se debe dar al cuerpo y al alma la vestidura de gloria.

Los ojos tienen su deleite en ver objetos hermosos y varios, y colores lustro-
sos y risuefios. Pero nada de esto merece los afectos de mi alma, que debe
ocuparla toda y poseerla toda Dios, que hizo estas criaturas, y aunque a
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todas las hizo sumamente buenas, pero no lo son ellas, mi soberano Bien, sino
el que las hizo a ellas. Estos objetos visibles en todos los instantes del dia se
presentan a mis ojos mientras que estoy despierto, sin que cesen nunca de pre-
sentarse a la vista, como sucede con las voces respecto del oido, que no siem-
pre esta oyendo cantar, y hay ocasiones en que cesa toda voz y ruido, como
sucede cuando todo esta en silencio; pero esto no sucede asi respecto de los
ojos, porque en cualquier paraje donde esté durante el dia, la misma luz, reina
de colores, banando con sus rayos todas las cosas visibles, sin que yo la atienda,
y aunque esté pensando en otra cosa muy diferente, se me comunica y se me
insinda de muchos modos y muy halagienos a la vista; tanta es la vehemencia
con que se insinda y comunica, que si repentinamente se nos quitase la luz,
tendriamos que buscarla con gran deseo de que se nos volviese y, si durase por
largo tiempo su ausencia, nuestra misma alma se contristaria.

52. jOh luz, aquella que veia Tobias cuando cerrados los ojos corporales
ensefiaba a su hijo el camino de la vida, yendo delante de él en las obras
de caridad que hacia, sin errar en tales pasos el camino ni extraviarse nun-
ca! jOh luz, aquélla que veia Isaac, cuando ya la vejez le tenia oscurecidos
y cerrados los ojos corporales, y sin conocer los hijos a quienes bendecia,
merecié conocerlos en las bendiciones que les aplicaba! jOh luz, que veia
Jacob, cuando ciego también por la mucha edad, pero ilustrado interior-
mente, conocié que sus hijos habian de ser cabezas de las doce tribus que
formarian en lo venidero el escogido pueblo de Israel, y en atencién a este
conocimiento, cruzé las manos misteriosamente al tiempo de imponerlas
sobre sus dos nietos126, hijos de José, gobernandose al trocarlas, no por
lo que el padre de ellos le dictaba, sino por lo que él mismo en su interior
conocia! Esta luz si que es la verdadera, ésta es Unica y sola, y todos los que
la ven y aman son una cosa misma.

Pero esta luz material de que iba hablando, con una dulzura tan atractiva
como peligrosa, hace gustosa y sazonada la vida de este mundo a sus cie-
gos amadores; pero aquéllos que de esa misma luz saber tomar motivo de
alabaros, Dios mio y creador de todas las cosas, la hacen servir a vuestros
himnos y alabanzas, y no se dejan dominar del letargo que causa en los
primeros el atractivo de sus dulzuras.

Yo quiero ser del nUmero de estos ultimos, por esto resisto a los engafos
que me pueden ocasionar mis 0jos, para que mis pies no caigan en algunos
lazos que me impidan seqguir las sendas de vuestra justicia, por donde he
comenzado a caminar; levanto hacia Vos los ojos invisibles de mi alma, para
gue Vos saquéis libres mis pies de aquellos lazos, y con efecto, Vos me los
desenredais, porque efectivamente dan mis pies en ellos. Como me sucede
muchas veces, caigo en las asechanzas que me estan armadas por todas
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partes; Vos, Senor, no cesdis de desenredarme y libertarme de ellas, porque
Vos, que estais guardando a Israel, no os dormis y dormitais.

53. jCuan innumerables son los alicientes que nuevamente han afiadido los
hombres para atraer y captar mas bien la atencién de nuestros ojos, con una
infinidad de artificiosos tejidos, en varias modas de vestidos, de calzados, de
vasos y otros utensilios, y de toda suerte de adornos y curiosidades hechas de
mil maneras, y también por medio de pinturas y otros diversos modos de ha-
cer figuras y retratos, pasando con unas de estas cosas mucho mas alla de lo
que pedia la necesidad de usar de ellas, excediendo mucho con otras los limi-
tes de la moderaciéon y abusando notablemente de las ultimas, de las cuales
habia de usarse Unicamente para representaciones piadosas! De modo que
aman y siguen las obras exteriores que ellos mismos hacen y abandonan en
su interior al que los hizo a ellos y deshacen la imagen que hizo de ellos.

Pero yo, Dios mio y gloria mia, aun de estas cosas saco nuevos motivos de can-
taros alabanzas y hago sacrificio de ellas a quien me santifica, porque sé muy
bien que todas las hermosas ideas que desde la mente y alma de los artifices han
pasado a comunicarse a las obras exteriores, que labran y fabrican sus manos ar-
tificiosas, dimanan y provienen de aquella soberana hermosura que es superior
a todas las almas, y por la que mi alma continuamente suspira de dia y de noche.
Los mismos artifices que fabrican y aman estas obras tan delicadas y hermosas,
toman y reciben de aquella hermosura suprema el buen gusto, idea y traza de
formarlas, pero no aprenden ni toman de alli el modo con que debieran usar de
ellas. No le ven, aunque también esta alli este modo justo, para que no tengan
que ir a buscarle mas lejos y para que ordenen a Vos todas las fuerzas de su ha-
bilidad e ingenio, y no las malgasten y disipen en deleites fatigosos.

Yo mismo, hablando ahora de estas cosas, y mostrando tener conocimien-
to de ellas, también parece que detengo el paso, como enredado en estas
hermosuras; pero Vos, Sefior, me desprendéis de estos lazos, Vos me sacais
libre de ellos, porque siempre miro a vuestra misericordia y la tengo delan-
te de mis ojos. Confieso que también caigo en el lazo de estas cosas con mi
fragilidad y miseria; pero Vos me sacais de él con vuestra misericordia, unas
veces sin que yo lo conozca ni lo advierta, porque fue poco a poco y muy le-
ve la caida, y otras veces me librais de modo que sienta algun dolor, porque
ya mi corazon estaba adherido a alguna cosa y tenia algun apego a ella.

CariTuLo XXXV

De cdmo se hallaba en orden al segundo género de tentaciéon, que es el de
la curiosidad
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54. A todas éstas es preciso anadir otra especie de tentacion, que es mucho
mas peligrosa. Ademas de aquella concupiscencia de la carne, que tiene por
objeto el regalo de los sentidos y deleites, sirviendo y obedeciendo a la cual
perecen los que se alejan de Vos, hay en el alma otra especie de concupis-
cencia vana y curiosa, disfrazada con el nombre de conocimiento y ciencia,
gue se vale y se sirve de los mismos sentidos corporales, no para que ellos
perciban sus respectivos deleites, sino para que por medio de ellos consiga
satisfacer su curiosidad y la pasién de saber siempre mas y mas.

Como esta concupiscencia del alma pertenece al apetito de conocer y saber,
y los ojos son los principales en el conocimiento de las cosas sensibles, por
eso en la Sagrada Escritura se llama concupiscencia de los ojos. Y aunque es
cierto que el ver Unica y propiamente corresponde a los ojos, solemos usar
también de esa palabra para explicar la accién de los demas sentidos, cuan-
do los aplicamos a conocer sus propios objetos. Pero no al contrario, pues
nunca decimos: oye cdmo alumbra, ni oled cémo luce, ni gustad cémo bri-
lla, ni palpad como resplandece, siendo asi que todo esto lo lamamos ver.
Porque no sélo decimos mirad como luce (lo cual Unicamente pertenece a
los 0jos), sino también mirad cémo suena, mirad cémo huele, mirad cémo
sabe, mirad como esta duro.

Por eso todas las sensaciones de nuestros sentidos se comprenden de una
vez llamandose, como ya dije, concupiscencia de los ojos, porque todos los
demas sentidos, cuando conocen o perciben algo de sus objetos, usurpan
en algun modo la accion y oficio del ver, que propia y principalmente per-
tenece a los ojos.

55. De aqui se puede conocer mas claramente cuando es el deleite y cuando
es la curiosidad quien hace obrar a nuestros sentidos, porque el deleite siem-
pre busca lo hermoso, lo sonoro, lo fragante, lo sabroso, lo suave, pero la
curiosidad busca aun lo contrario de todo esto, no para mortificarse128, sino
por el prurito de saberlo y experimentarlo todo. Porque a la verdad, ;qué
deleite puede haber en mirar un cadaver lleno de heridas y despedazado,
siendo una cosa que espanta y horroriza? Con todo esto, si en alguna parte
hay este lastimoso espectaculo, concurren todos a verle y, conseguido, se
entristecen y asustan. Ademas de esto, temen ver eso mismo entre suefos,
como si alguno los hubiera obligado a que lo vieran cuando despiertos, o la
fama y noticia de que alli habia que ver una grande hermosura los hubiera
persuadido y llevado a que lo vieran. Lo mismo pudiéramos decir de los de-
mas sentidos, pero seria muy largo ir poniendo ejemplos en todos.

De este achaque y dolencia de la curiosidad ha nacido todo cuanto se
ejecuta de extrano y admirable en los espectaculos. Ella es la que nos hace
andar investigando los efectos ocultos de la naturaleza, que no es exteriory
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esta fuera de nosotros, que para nada aprovecha averiguarlos, y los desean
saber los hombres no mas que por saberlos; con el mismo fin de satisfacer
su curiosidad perversa procuran averiguar algunas cosas por arte magica.
Ella es, finalmente, la que en el seno mismo de la Religién ha incitado a los
fieles a tentar a Dios, pidiéndole milagros y prodigios, no para conseguir
algun bien o salud del cuerpo o alma, sino por espiritu de curiosidad.

56. En este tan inmenso y enmarafiado bosque de deseos, y tan lleno de
asechanzas y peligros, ya veis, Dios mio y salud mia, cuanta maleza he cor-
tado y arrojado de mi corazén, segun Vos me disteis gracia para ejecutar-
lo, y que efectivamente ejecuté; pero no obstante, jcudndo me atreveré
a decir, sabiendo que nuestra vida continuamente y por todas partes esta
cercada y combatida de tan grande multitud de cosas semejantes, cuando
me atreveré a decir que estoy seguro y que ninguna de ellas excita mi aten-
cion siquiera para mirarla, y que nunca he de caer en lazo alguno de la vana
curiosidad?

A la verdad, los teatros ya no me arrastran ni llevan tras de si, ya no cuido
de saber el curso de los astros, ni mi alma consulté jamas las sombras de
gue se vale la magia para sus respuestas, antes bien detesto y abomino to-
dos sus misterios sacrilegos y supersticiosos. Pero jcon cuantas maquinasy
ardides me combate el enemigo para obligarme a que os pida un milagro
a Vos, Dios y Sefor mio, a quien s6lo debo servir humilde y sencillamente?
Pero yo, Senor, por Jesucristo Rey nuestro, y por toda su corte celestial, esa
triunfante Jerusalén, que es nuestra patria, inocente y casta esposa vuestra,
os ruego y suplico que asi como al presente estoy lejos de consentir a seme-
jante tentacion, asi lo esté siempre y cada dia mas.

Pero cuando os ruego por la salud de alguno, es muy diferente y mejor el
fin de mi intencién, y ademas de eso, me concedéis entonces, y espero que
siempre me lo concedais, el que gustosamente me conforme con vuestra
voluntad.

57. No obstante, ;quién hay que pueda contar la innumerable multitud de
cosas menudisimas y despreciables con que es tentada nuestra curiosidad
todos los dias, y nuestras caidas? ; Cuantas veces nos sucede que comenza-
mos a oir con gusto algunas conversaciones inutiles y vanas, que al principio
aguantamos por no ofender a los que estan hablando, y después venimos
poco a poco a oirlas con voluntad y gusto? Ya no voy al circo a ver a un
perro correr tras de una liebre, pero si sucede esto en el campo, y casual-
mente paso por alli al mismo tiempo, acaso me distrae y aparta de algun
pensamiento grande y bueno, y me hace mirar y atender a aquella caza,
no de modo que me haga extraviar con el caballo, pero si con la voluntad y
afecto. Si Vos, ddndome entonces a conocer mi flagueza, no me excitarais
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prontamente a que de aquello mismo que estoy viendo, levante mi espiritu y
consideracion a Vos, o por lo menos a que desprecie todo aquello y prosiga
mi camino, me estaria embebecido vanamente. ;Cuantas veces también, es-
tando en casa, me tiene entretenido ya el animalejo que llaman alguacil de
moscas, parandome a mirar cdmo las caza, ya una araia, observando cémo
las aprisiona, después de que caen en sus redes? ;Acaso porque sean peque-
nos animales se podra decir que no ejercitaron mi curiosidad ni causaron ver-
dadera distraccion? Es verdad que de esto mismo paso después a alabaros,
por el orden admirable que habéis establecido y guardan entre si todas las
criaturas del universo; pero también es verdad que cuando comencé a aten-
der, no comencé con este fin. Una cosa es levantarse presto y otra no caer.

De semejantes cosas esta llena mi vida, y por eso toda mi esperanza estri-
ba Unicamente en vuestra grande e infinita misericordia. Porque si llega a
hacerse nuestra alma un depésito y receptaculo de semejantes cosas tan
futiles y vanas, y lleva dentro de si copiosa multitud de especies a cual mas
frivolas, sucedera que nuestras oraciones se interrumpiran y perturbaran
no una sino muchas veces. Asi, aun cuando nos contemplamos delante de
vuestra presencia, y queremos que las voces de nuestro corazon lleguen a
los oidos de vuestra divina Majestad, no sé cdbmo, ofreciéndose a nuestro
pensamiento una infinidad de bagatelas y fruslerias, se viene a interrum-
pir una cosa de tanta importancia. ;Por ventura contaremos también esto
entre las cosas de poca monta y de que no debemos hacer caso? O bien
considerado, ;habra cosa alguna con que pueda alentar nuestra esperanza,
sino el considerar que, habiendo vuestra misericordia comenzado la obra
de nuestra conversion y mudanza de vida, la ha de continuar y concluir,
para que asi sea completa y total la misericordia?

CariTuLo XXXVI

De cdmo se hallaba en orden al tercer género de tentacion, que es el de la
soberbia

58. Vos, Senor, sabéis cuanto me habéis mudado en algunas cosas, sanan-
dome primeramente del deseo de vengarme, para que, perdonando yo, me
perdonéis a mi también todas las demas maldades, sanéis todas mis dolen-
cias, redimais mi alma de la perdicion y muerte eterna, me deis la corona
ganada con vuestras gracias y misericordias, y saciéis mis deseos con bienes
interminables e infinitos.

Vos me hicisteis temer el rigor de vuestro juicio, y con este temor santo
reprimisteis mi soberbia y me hicisteis que sujetase décilmente mi cerviz al
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yugo de vuestra ley. Ahora llevo este yugo y me parece suave, porque Vos
prometisteis que lo seria, y habéis hecho que lo sea: verdaderamente era
suave, y no lo sabia yo cuando tenia miedo de sujetarme a él.

Mas ¢ por ventura, Sefior, que sois el Unico que domina sin fausto ni altivez,
porque también sois el unico verdadero Sefior, que no reconocéis otro, por
ventura, vuelvo a decir, podré esperar verme libre enteramente de esta ter-
cera especie de tentacidon que trae consigo el mandar, o es posible librarse
de ella durante todo el curso de esta vida?

59. Desear ser temido y amado de los hombres, no por otra cosa sino para
tener en esto un gozo que no es gozo, es miseria de la vida humana y una
jactancia fea. He aqui de dénde principalmente dimana el no amaros los
hombres a Vos solo ni temeros con temor filial y santo. Por eso resistis a los
soberbios y dais gracia a los humildes, por eso tronais sobre los ambiciosos
del mundo, haciendo que se estremezcan los cimientos de los montes mas
altos. Pero como sea necesario para el desempeno y cumplimiento de algu-
nos empleos de la republica, el que sean temidos y amados de los hombres
los que estan destinados a aquellos cargos o empleos, el enemigo de nuestra
verdadera felicidad y bienaventuranza nos estrecha mas para hacernos caer
en esta vana complacencia, y por todas partes tiende los lazos de aplausos y
lisonjas, para que recogiéndolas con ansia y aficiéon, caigamos incautamen-
te en aquella vanidad y dejemos de poner nuestro gozo en vuestra verdad,
colocandolo en el engafio y falacia de los hombres, y lleguemos a tener
gusto y complacencia de ser amados y temidos de los hombres por nosotros
mismos y no por Vos. Asi intenta el enemigo, haciéndonos semejantes a él
en la soberbia, llevarnos también a su compania, no para usar con noso-
tros de caridad y concordia, sino para hacemos compaferos de sus penas y
tormentos; porque él, aspirando soberbiamente a ser semejante a Vos, tird
a imitaros malamente por el torcido rumbo y contrario extremo de la des-
emejanza, queriendo poner su trono en el Aquilén, para que los hombres,
deslumbrados y frios por faltos de fe y caridad, le sirvan y obedezcan a él.

Pero nosotros, Sefior, que somos vuestro pequeno rebafo, vuestros so-
mos, poseednos siempre Vos. Extended vuestras alas, para que huyendo
de nuestros enemigos, nos refugiemos y acojamos debajo de ellas. Sed Vos
nuestra unica gloria y haced que solamente en Vos nos gloriemos, y que si
nos aman, seamos amados por Vos; si nos temen, sea vuestra divina pala-
bra la que se tema y se respete en nosotros. El que quiere ser amado de los
hombres, vituperandole Vos, no serd defendido de los hombres cuando Vos
le juzguéis, ni ellos podran libertarle si le condenais.

Pero cuando la alabanza es tal que ni con ella es alabado el pecador en
los malos deseos de su alma, ni bendecido el inicuo, sino que es alabado el
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hombre por alguna gracia y don que Vos le concedisteis, y él se alegra mas
de ser alabado que de tener aquel don por el cual le alaban, se verifica que
éste es alabado vituperandole Vos; y es mejor el otro que le alabé que éste
que fue alabado, porque a aquél le agradé en el hombre el don de Dios, y
a este otro le agradé mas el don del hombre que el de Dios.

CapiTuLo XXXVII

De coémo le movian las alabanzas de los hombres

60. Todos los dias somos tentados, Sefior, con estas tentaciones, sin darnos
treguas ni cesar de combatirnos. Las lenguas de los hombres que nos ala-
ban vienen a ser nuestro horno, que cotidianamente nos examina y prueba.
Vos nos habéis mandado que también en esta especie de tentacién seamos
cautelosos y contenidos. Dadme, Sefor, lo que mandais y mandadme lo
gue querais. Vos sabéis los muchos suspiros que esto me cuesta y los rios de
lagrimas que en vuestra presencia han derramado mis ojos por esta causa.
Porque no puedo facilmente conocer cuanto haya adelantado en preser-
varme de este contagio, y temo mucho que haya varios defectos ocultos y
escondidos en lo interior de mi alma, los cuales claramente los descubren
vuestros 0jos, pero no los ven los mios. En los otros géneros de tentaciones
tengo algun arbitrio y facultad para examinarme a mi mismo, y conocer en
gué disposicion me hallo, pero en esta materia casi no hay medio alguno
por donde conocerlo.

Porque yo bien conozco y veo cuanto es lo que tengo adelantado y adqui-
rido de fuerzas para refrenar mi animo, ya sea de los deleites sensuales,
ya sea de la vana curiosidad y deseo de saber cosas inutiles, cuando ac-
tualmente carezco de aquellos objetos, o porque me privo de ellos por mi
voluntad, o porque no los tengo presentes a mi disposicion; en tal caso me
pregunto yo a mi mismo cuanta sea la molestia que me causa el carecer de
aquellas cosas, y conozco si es mayor o menor que la que otras veces me
causaba. Por lo que mira a las riquezas, se desean Unicamente para satisfa-
cer a alguna de estas tres suertes de concupiscencias, o dos de ellas, o todas
tres: si poseyéndolas actualmente no puede el animo conocer bien si las
desprecia o no, tiene el arbitrio de renunciarlas enteramente, y entonces lo
conocera.

Para carecer de las alabanzas, y hacer entonces experiencia de si sentimos o
no su falta, ; por ventura hemos de vivir mal y desordenadamente, y ser tan
perdidos, crueles y desalmados, que cuantos nos conozcan, nos abomineny
digan mal de nosotros?, ;qué mayor locura puede pedirse o pensarse? Pues
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si la alabanza suele y debe ser companfera inseparable de la buena vida y
de las buenas obras, asi como no debemos dejar la vida y costumbres bue-
nas, tampoco podemos abandonar el acompanamiento que llevan de las
alabanzas. Ello es cierto que soélo careciendo de una cosa es cuando puedo
conocer y experimentar si siento el que me falte o no lo siento.

61. Pues, Dios mio, ;qué confesién es la que puedo haceros de lo que me
sucede con este género de tentacion, sino que me deleitan las alabanzas,
aungque mas me deleito con la verdad que con ellas? Si me propusiera cual
de estas cosas queria mas, o ser un hombre furioso y desatinado, que no
obraba con rectitud y acierto en materia alguna, pero no obstante era muy
alabado de todos los hombres, o por el contrario, verme vituperado de to-
dos, siendo yo cuerdo y juicioso, y teniendo verdadera ciencia y sabiduria,
que es certisimo conocimiento de la verdad, veo claramente lo que en tal
caso habia de escoger.

Pero yo no quisiera que la aprobacion y alabanza ajena me aumentase el
gozo que puedo tener de alguna bondad mia, aunque conozco y confieso
que no sélo me lo aumenta la alabanza, sino que el vituperio me lo dismi-
nuye. Cuando me veo atribulado con semejante flaqueza, propia de mi mi-
seria, se me ofrece luego una disculpa, que Vos, Dios mio, sabéis si es buena
o mala, pues yo no me atrevo a calificarla con certeza. La razén con que
tiro a disculpar mi alegria y gozo de la alabanza consiste en que, como Vos
nos habéis mandado no sélo la continencia y templanza, que nos ensefia
de qué cosas debemos apartar nuestra aficién, sino también la justicia, que
nos muestra en qué cosas debemos poner nuestro amor y voluntad, y como
por otra parte nos habéis mandado que no solamente os amemos a Vos,
sino también al préjimo, fundado yo en todo esto, me parece que muchas
veces que me deleito oyendo que me alaban, no nace mi deleite y alegria
de aquella alabanza, sino del aprovechamiento que muestra el préjimo y de
las buenas esperanzas que da de su talento, pues alaba lo que merece ser
alabado; por el contrario, si me entristezco cuando me vitupera, me parece
gue sélo es de su mal, oyendo que desprecia y vitupera lo que él no sabe
ni entiende, o lo que realmente es bueno. También cuando me alaban,
me suelo entristecer algunas veces, o porque alaban en mi algunas cosas
gue me disgustan a mi mismo, o porque también hacen mas estimacién y
aprecio del que debieran hacer de algunos pequefios y leves bienes que
experimentan en mi.

Pero ;qué sé yo si este sentimiento mio nacerad de que no llevo a bien que
el que me alaba piense de mi mismo de diferente modo que yo pienso, no
porque a esto me mueva su bien y utilidad, sino el que aquellos mismos
bienes que tengo yo y me alegro de tenerlos, se me hacen mas gustosos y
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agradables cuando también agradan a los otros? Porque en algun modo no
soy yo alabado, cuando no lo es también aquel juicio y concepto que tengo
formado de mi mismo; supuesto que se alaban en mi las cosas que a mi
mismo me disgustan, o se alaban mas las que a mi me agradan menos. ;No
es verdad, pues, que acerca de la excusa referida estoy dudoso y no puedo
calificarla con certeza?

62. Bien veo en Vos, Verdad eterna, que de las alabanzas que me dieren no
debo alegrarme por el bien mio, sino por el bien y utilidad de mi préjimo;
mas no sé si lo hago asi, porque mas bien os conozco a Vos que a mi mismo
en este punto. Yo os suplico, Dios mio, que hagais que yo me conozca per-
fectamente, para que a todos mis hermanos, que os pediran por mi, pueda
yo descubrirles en esta confesion todo cuanto hubiese en mi de heridas y
de llagas, lo cual supuesto, vuelvo a examinar mi interior con mas cuidado.

Si el gozo que experimento cuando soy alabado es nacido del bien y prove-
cho de mi préjimo, ipor qué el vituperio que injustamente se hace a otro
me contrista menos que si se me hiciera a mi?, ;por qué me duele mas la
contumelia que me hacen a mi mismo, que la que en mi presencia le hacen
a mi préjimo, siendo igual la malicia de una y otra? ;Por ventura ignoro
también esto?, ;habia de llegar a tanto que me engafiase a mi mismo, y
gue en presencia vuestra faltase a la verdad con el corazén y con la boca?
Apartad Vos, Senor, lejos de mi tan gran locura y no permitais que mi boca
delante de Vos oculte mis defectos, ni sea como el aceite, con que, en frase
de David, desfigura el pecador su rostro.

63. Muy pobre y necesitado estoy de vuestra luz y enseflanza; mejor seré
desagraddandome a mi mismo con gemidos y sollozos ocultos, y buscando
sin cesar vuestra misericordia, hasta que os dignéis reparar mis defectos, y
darme tal perfeccién, que goce aquella tranquilidad y paz que no sabe ni
conoce el soberbio y arrogante.

Pero las palabras que uno dice y las obras que hace, como son publicas y no-
torias a los hombres, estan expuestas a la peligrosisima tentacion del amory
deseo de las alabanzas, el cual busca los votos y pareceres ajenos, y los junta y
ordena para conseguir con ellos una cierta excelencia y distinciéon particular.
Aun cuando me reprendo a mi mismo por este mal deseo, me tienta también
a desear alabanza, por la misma razén con que le he afeado y reprendido.

Muchas veces sucede también que de haber el hombre despreciado la va-
nagloria viene a caer en otra gloria mas vana; en tal caso tampoco puede
decirse que se glorie de haber menospreciado la vanagloria, porque no
puede ser verdad que ella esté menospreciada en un hombre que tan vana
e intimamente se glorie.
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CariTuLo XXXVIII

Que algunos, pagados de si, desdenan la estima de los demas.

64. En esta misma especie de tentacién hay también otro mal, todavia mas
disimulado y oculto, en que caen aquellos hombres vanos que estan muy
preciados de si mismos, aunque sus cosas no agraden, antes bien desagra-
den a los otros, ni ellos tampoco intentan agradarles.

Pero éstos, Sefior, que se agradan a si mismos, os desagradan mucho a Vos,
porque se glorian no sélo de las cosas malas como si fueran buenas, sino
también de las que son buenas y dones vuestros, como si sélo fuesen bienes
suyos, o porque de tal manera los reconocen dones vuestros, que los juzgan
debidos a sus méritos, y cuando los atribuyen Unicamente a vuestra gracia,
no se alegran amigablemente de que otros también los tengan, antes por
eso mismo les tienen envidia.

Ya veis, Sefor, cuanto tiembla mi alma a vista de todos estos y otros seme-
jantes peligros y dificultades de que se ve rodeada y, por tanto, mas bien
creo y soy de sentir que Vos me curéis mis heridas y llagas, que el que entre
tantos peligros deje yo de recibirlas y tenerlas.

CapriTuLo XXXIX

Epilogo de lo que ha tratado en este libro

65. Mientras que yo, Dios mio y Verdad eterna, me he ocupado en referi-
ros todo cuanto he podido llegar a conocer de estas cosas inferiores, y he
consultado con Vos, jcuando ni donde me dejasteis solo, o no anduvisteis
conmigo, ensenandome lo que tengo de evitar y lo que tengo de apete-
cer? Registré primeramente las cosas exteriores de que consta el universo,
segun y como pude valerme de mis sentidos, después consideré la vida que
mi cuerpo recibe de mi alma, y los sentidos mismos con que obra.

De alli entré a contemplar los senos de mi memoria, la vastisima capacidad
gue tienen, lo llenos que estan de innumerable multitud de especies y los
modos admirables con que alli se colocan y conservan. Consideré todo esto
y quedé atoénito y espantado; no pude entender sin Vos ninguna cosa de
aquéllas, pero hallé y conoci que ninguna de ellas era lo que Vos; ni aun
yo mismo, que descubri y conoci todas aquellas cosas, imagenes y especies,
y las fui recorriendo todas y procuré distinguirlas y apreciarlas segun la
estimacién y dignidad que corresponde a cada una de ellas; ya recibien-
do alguna de estas especies por medio de los sentidos, y examinandolas y
reconociéndolas después; ya reflexionando algunas otras cosas que estan
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como mezcladas conmigo, y examinando también el numero, naturaleza
y propiedades de los mismos sentidos que me daban noticia de ellas, y
finalmente, aprovechdndome de aquel tesoro de mi memoria, y usando
diferentemente de sus grandes riquezas, manifestando unas, reservando
otras y descubriendo las que estaban ocultas y guardadas, conoci que ni yo
mismo, que hacia todas estas operaciones, o por mejor decir, ni la misma
virtud y potencia con que las hacia, somos lo que Vos, que tenéis otro ser
muy superior, porque Vos sois aquella luz permanente, con quien iba yo a
consultar todas aquellas cosas, para saber si verdaderamente existian, qué
ser y naturaleza era la suya, y qué precio y estimacion debia hacerse de
ellas, y oia lo que Vos me ensefabais y lo que me mandabais.

Esto mismo lo hago también ahora muchas veces; y esto es lo que me de-
leita, y asi, cuando puedo eximirme de las ocupaciones que me son precisas
y necesarias, me refugio a este deleite. Porque en ninguna de estas cosas,
que he estado recorriendo y consultando con Vos, hallo un lugar seguro
para mi alma sino en Vos, que sois el unico donde caben y pueden reunirse
todos los afectos de mi voluntad, que han estado esparcidos por las criatu-
ras, de modo que ninguno de ellos se aparte jamas de Vos.

También algunas veces hacéis que en lo interior de mi alma prorrumpa en
un afecto de amor muy extraordinario131, que me lleva a una incompren-
sible dulzura, la cual, si enteramente se me comunicara, seria una cosa que
no puedo comprenderla, pero sé que seria muy superior a todo lo de esta
vida. Con el peso de mis miserias vuelvo a dar en estas cosas terrenas, don-
de mis ocupaciones acostumbradas por todas partes me rodean, quedando
como sumergido en ellas y como aprisionado; mucho lo siento y lloro, pero
también lo que me estorban y detienen es mucho. jTanto es lo que nos ago-
bia la pesada carga de una costumbre! Como en este ultimo estado puedo
permanecer, pero no quiero, y en aquel otro quiero perseverar, pero no
puedo, vengo a ser infeliz en uno y otro.

CariTuLo XL

Cémo busco a Dios dentro de si mismo y en todas las demas cosas

66. Por eso consideré todas las dolencias de mis pecados en los tres géneros
de concupiscencias que he referido e invoqué vuestra mano poderosa para
gue sanase las dolencias de mi alma. Como puse mis ojos en vuestros divinos
resplandores, teniendo todavia el corazén herido y llagado, no pude resistir
tan grande golpe de luz, y como deslumbrado, dije: ;Quién serd capaz de
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ver tan excesiva luz? Por lo que a mi toca, yo me veo infelizmente arrojado
de vuestra presencia.

Vos sois la verdad suma y superior a todas las cosas; mas yo con una especie
de avaricia no queria privarme de Vos, sino que juntamente con Vos queria
poseer la mentira y falsedad, asi como ninguno hay que de tal modo quiera
ser mentiroso, que ni él mismo conozca lo que es verdadero. Por eso os pedi
yo, Verdad eterna, por no ser Vos poseido de un alma juntamente con la
mentira.

CariTuLo XLI

Cémo algunos han recurrido infelizmente a los demonios, para que sirvie-
ran de medianeros a fin de convertirse los hombres a Dios

67. ¢Quién habia yo de hallar que pudiese reconciliarme con Vos? ;Habia
de acudir a los angeles? ;Y con qué oraciones, con qué sacrificios habia de
atraerlos? Muchos pecadores, deseando volver a Vos, y no pudiendo lo-
grarlo por si solos, se valieron (segun he oido decir) de semejantes medios;
pero vencidos del deseo de tener apariciones o visiones curiosas, se hicieron
dignos de enganosas ilusiones. Como os buscaban llenos de orgullo y pre-
sentaban con arrogancia su pecho, en lugar de herirsele con humildad, por
eso solamente pudieron atraer a si (por medio de alguna imagen o seme-
janza) a las rebeldes aéreas potestades, esto es, los demonios, companeros
de su soberbia, que los engafiaron con la magia cuando ellos buscaban un
medianero que les iluminase y purificase; y entre ellos no habia sino el de-
monio, que se transformaba en angel de luz. Lo que ayudé mucho a que los
hombres soberbios y camales cayesen en semejante desvario de solicitar al
demonio para su medianero fue que, siendo ellos mortales y pecadores, y
deseando (aunque soberbiamente) reconciliarse con Vos, que sois inmortal
e impecable, les parecié que aquel maligno espiritu seria el mas oportuno,
por la ventaja de no tener cuerpo formado de carne como ellos.

Pero es menester que el mediador entre Dios y los hombres tuviese algo
en que fuese semejante a Dios, y algo también que fuese semejante a los
hombres, porque si en todo fuera semejante a los hombres, estaria muy
apartado de Dios, y si en todo fuera semejante a Dios, estaria muy lejos de
los hombres, y asi no podria ser medianero.

Aquel, pues, mediador falso, por el cual, conforme a vuestros ocultos jui-
cios, merecen ser enganados los soberbios, tiene una cosa por donde es se-
mejante a los hombres, que es el pecado, y quiere dar a entender que tiene
otra cosa por donde sea semejante a Dios, jactandose de ser inmortal, por
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cuanto no esta vestido de la mortalidad de nuestra carne. Pero siendo como
es la muerte, la paga y estipendio del pecado, en el cual es semejante a los
hombres, también lo es en estar juntamente con ellos condenado a muerte.

CapiTuLo XLII

Caracter del verdadero mediador entre Dios y los hombres

68. El verdadero mediador es Aquél que por vuestra inescrutable miseri-
cordia os dignasteis manifestar a los humildes y le enviasteis para que con
su ejemplo aprendiesen la verdadera humildad. Este mediador entre Dios
y los hombres es el Hombre Jesucristo, que se manifestd6 mediando entre
los pecadores y mortales, y entre el que esencialmente es justo e inmortal;
conviniendo en lo mortal con los hombres, y en la justicia y santidad con
Dios, para que, supuesto que la vida y la paz eterna es la paga y estipendio
de la santidad y justicia, lograse con la justicia y santidad, en que convenia
con Dios, que cesase la sentencia de muerte fulminada contra los pecado-
res e impios, a quienes justificd, y cuya muerte quiso padecer como ellos.
Este mismo medianero fue anunciado y revelado a los santos y patriarcas
antiguos, para que ellos se salvasen, teniendo fe en la muerte que habia
de padecer, asi como nosotros nos salvamos, teniendo fe en la muerte que
efectivamente padecié. Este, pues, en cuanto es hombre, en tanto es me-
dianero, porque, en cuanto es Verbo divino, no media entre Dios y el hom-
bre, sino que es igual a Dios, y tan Dios, que con el Padre y el Espiritu Santo
es un mismo Dios.

69. jOh eterno y amantisimo Padre!, jqué grande fue el exceso de vuestro
amor para con los hombres, pues no perdonasteis a vuestro unigénito Hijo,
sino que le entregasteis a que muriese por nosotros pecadores!, jqué gran-
de fue el amor que nos mostrasteis, pues llegé a tal extremo, que aquel
mismo Senor, que en tenerse por igual a Vos no os usurpara cosa alguna, se
sujetase a padecer por nosotros la ignominiosa muerte de cruz! Asi El habia
sido el unico libre entre los muertos, que tuvo potestad de morir y también
la tuvo de resucitar. El mismo fue el vencedor y la victima que se ofrecié a
Vos por nosotros, y por eso fue vencedor, porque fue victima. Se hizo para
con Vos sacerdote, y sacrificio por nosotros; y por eso fue el sacerdote, por-
que El mismo fue el sacrificio. Y finalmente, de siervos que éramos, nos hizo
vuestros hijos el que, siendo Hijo vuestro, se hizo nuestro siervo.

Con razén, pues, Dios mio, tengo grande y firmisima esperanza de que
sanaréistodasmisdolencias, poreste mismo Sefior, que estasentadoavuestra
diestra y os ruega incesantemente por nosotros, que si no desesperaria de
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mi salud. Verdaderamente son muchas y grandes mis dolencias, muchas
son y grandes; pero mayor, mas copiosa y eficaz es vuestra medicina. Si
el divino Verbo no se hubiera hecho hombre, ni habitado entre nosotros,
hubiéramos podido juzgar que estaba muy ajeno de unirse con la humana
naturaleza, y desesperar enteramente de nuestra salvacion.

70. Confieso que, aterrado de mis culpas y oprimido del peso de mis mi-
serias, habia pensado en mi interior, muchas veces, y formado intencion
de dejarlo todo y huir a una soledad; pero Vos me lo estorbasteis y me
animasteis diciéndome: Jesucristo murié por todos, para que los que viven,
no vivan ya para si mismos, sino para aquél que murié por ellos. Pues, Se-
nor, en Vos pongo todo el cuidado de mi salud, para vivir y emplearme en
contemplar las maravillas de vuestra santa ley. Vos sabéis mis ignorancias
y conocéis mis dolencias, pues ensefiadme y sanadme. Este vuestro unico
Hijo, en quien estan escondidos todos los tesoros de la sabiduria y de la
ciencia, me redimié con su sangre. Pues no me inquieten los soberbios con
sus calumnias, porque me ocupo en meditar el precio de mi rescate, porque
le como y bebo, y porque le distribuyo, y porque reconociendo mi pobreza
y necesidad, deseo saciarme de El entre aquéllos que ya le estdn comiendo
y saciandose de El, y alaban eternamente al Sefior los que le buscan.

214

LibrosEnRed



Lisro XI

CariTuLo |

Fin de las Confesiones, alabar a Dios.

1. ¢{Por ventura, Sefnor, siendo vuestra la eternidad, ignorais las cosas que os
digo, o veis en el tiempo lo que se ejecuta en el tiempo? ;Por qué, pues, 0s
hago relacion de tantas cosas? No ciertamente para que por mi las sepais,
sino que despierto hacia Vos mi afecto y el de los que esto leyeren; para
gue todos digamos: Grande es el Sefior, y en gran manera digno de alaban-
za (Ps., 95, 4). Ya lo dije, y ahora lo digo: Por amor de vuestro amor hago
esto.

Porque también oramos, no obstante que dice la Verdad: Sabe vuestro Pa-
dre de qué tenéis necesidad, antes que se lo pidais (Mt., 6, 8).

Manifestamos, pues, nuestro afecto para con Vos, confesandoos nuestras
miserias y vuestras misericordias para con nosotros, a fin de que, libran-
donos del todo, pues lo habéis comenzado, dejemos de ser miserables en
nosotros, y seamos bienaventurados en Vos, puesto que nos llamasteis para
gue seamos pobres de espiritu, y mansos, y llorosos, y hambrientos y se-
dientos de justicia, y misericordiosos, y limpios de corazén, y pacificos (Mt.,

5, 3-9).

Ya veis que os he contado muchas cosas, las que he podido y querido, porque
Vos primero quisisteis que os confesara a Vos, Sefior Dios mio, porque sois
bueno, porque vuestra misericordia permanece para siempre (Ps., 117, 1).

CapiTuro Il

Implora el favor divino para entender la sagrada Escritura.

2. Pero jcuando seré capaz de contar, con la pluma por lengua, todas vues-
tras exhortaciones, y todos vuestros terrores, y las consolaciones y direccio-
nes, con que me habéis conducido a predicar vuestra palabra y dispensar
vuestro Sacramento a vuestro pueblo?

215

LibrosEnRed



San Agustin

Mas aunque fuese capaz de contar estas cosas por su orden, cuéstanme
caros los instantes del tiempo, y de muy atras ardo en deseo de medi-
tar vuestra Ley y acerca de ella confesaros mi ciencia y mi ignorancia,
las primicias de vuestra ilustracién, y los residuos de mis tinieblas, has-
ta que la flaqueza sea devorada por la fortaleza. Y no quiero que se
me deslicen en otra cosa las horas que hallo libres de las necesidades
de reparar el cuerpo y de ejercitar el espiritu, y del servicio que a los
hombres debemos, y del que no les debemos, y, sin embargo, se lo
prestamos.

3. Sefor Dios mio, estad atento a mi oracién (Ps., 60, 2), y escuche vuestra
misericordia mi deseo, que no arde sélo para mi, sino quiere ser util a la
fraterna caridad; y Vos veis en mi corazén que asi es. Sacrifiqueos yo la ser-
vidumbre de mi inteligencia y de mi lengua. Y dadme lo que he de ofrece-
ros, porque soy pobre y mendigo (Ps., 65, 20), mas Vos sois rico para todos
los que os invocan (Rom., 10, 12), Vos, que, exento de cuidados, cuidais de
nosotros. Circuncidad de toda temeridad y de toda mentira mis labios (Ex.,
6, 12), interiores y exteriores. Sean vuestras Escrituras mis castas delicias:
no me engane yo en ellas, ni engane a nadie con ellas. Senor, atended y
compadeceos: Sefior Dios mio, luz de los ciegos, fortaleza de los débiles y,
a la vez, luz de los que ven y fortaleza de los fuertes: atended a mi alma, y
oidla, que clama desde lo profundo (Ps., 129, 2). Porque si vuestros oidos no
estan también en lo profundo, ;a dénde iremos?, ;a quién clamaremos?

Vuestro es el dia y vuestra es la noche (Ps., 73, 16); a vuestra voluntad vue-
lan los momentos: concedednos algun espacio para nuestras meditaciones
sobre los secretos de vuestra Ley, y no cerréis sus puertas a los que llaman
(Mt., 7, 7). Porque no en vano quisisteis se escribiesen los oscuros secretos
de tantas paginas. ;Acaso estos bosques sagrados no tienen sus ciervos (Ps.,
28, 9), que en ellos se recojan y alberguen, que paseen y pasten, que des-
cansen y rumien? Perfeccionadme, Sefor, y revelddmelas (Ps., 28, 9). Mirad
gue vuestra voz (l. c.) es mi gozo; vuestra voz es sobre toda abundancia de
deleites. Dadme lo que amo; pues amo, y este amor es don vuestro; no des-
amparéis vuestros dones, ni despreciéis a vuestra hierba sedienta.

Confiéseos yo todo cuanto en vuestros Libros hallare, y oiga la voz de vues-
tra alabanza (Ps., 25, 7), y beba de Vos, y considere las maravillas de vuestra
Ley (Ps., 118, 18) desde el principio, en que creasteis el Cielo y la tierra (Gen.,
1, 1), hasta el reino con Vos perpetuo de vuestra santa ciudad.

4. Sefor, apiadaos de mi, y escuchad mi deseo (Ps., 26, 7), pues pienso que
no es deseo de la tierra, no de oro y plata y piedras preciosas, o de hermo-
sos vestidos, o de honras y mandos, ni de deleites de carne, ni de las cosas
necesarias al cuerpo y a esta vida de nuestra peregrinacion, todo lo cual se
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nos da por afiadidura a los que buscamos vuestro reino y vuestra justicia
(Mt., 6, 33). Ved, Senor, de donde proviene mi deseo: Los impios me conta-
ron sus deleites; mas no son como vuestra Ley, Sefior (Ps., 118, 85). He aqui
de dénde proviene mi deseo; vedlo, Padre; mirad, y vedlo, y aprobadlo. Sea
tenido por bueno en presencia de vuestra misericordia que halle yo gracia
delante de Vos (Ex., 33, 13), para que al llamar, se me abran las interiorida-
des de vuestras palabras.

Lo pido por nuestro Senor Jesucristo, vuestro Hijo, el Varén de vuestra dies-
tra, el Hijo del hombre que Vos fortalecisteis (Ps., 79, 18); el Mediador entre
Vos y nosotros, por el cual nos buscasteis cuando no os buscabamos; pero
nos buscasteis para que os buscasemos; vuestro Verbo, por el cual hicisteis
todas las cosas, y a mi entre ellas; vuestro Unigénito, por el cual llamasteis
a vuestra adopcion al pueblo de los creyentes, y dentro de él, a mi. Os lo
pido por Aquel que esta sentado a vuestra diestra, y os ruega por nosotros
(Rom., 8, 34), en quien estan escondidos todos los tesoros de la sabiduria y
ciencia de Dios (Co-los., 2, 3). A Este busco en vuestros Libros; de El escribié
Moisés. El mismo lo dice; esto lo dice la Verdad (Jn., 5, 46).

Carituro I

Desea entender como hizo Dios el cielo y la tierra.

5. Oiga yo y entienda cdmo en el principio hicisteis Vos el cielo y la tierra
(Gen., 1, 1). Esto escribié Moisés; lo escribié y se fue; pasé de aqui, de Vos
a Vos; y ahora no esta delante de mi. Porque si lo estuviera, asiriale yoy le
preguntaria, y por Vos le suplicaria, que me declarase estas cosas; y presta-
ria los oidos de mi cuerpo a los sonidos que brotasen de su boca; y si habla-
se en lengua hebrea, en vano pulsaria mi sentido, y nada pasaria de ellos
a tocar mi inteligencia; mas si hablase en latin, entenderia lo que dijese.
Pero ;como sabria yo si decia verdad? Y supuesto que lo supiese, jacaso lo
sabria por éI? Dentro de mi, ciertamente, en la morada interior del pensa-
miento, la Verdad, que no es hebrea, ni griega, ni latina, ni barbara, seria la
que, sin érganos de boca y lengua, sin estrépito de silabas, me diria: «jDice
verdad!»; y yo al instante cerciorado, diria confiadamente a aquel hombre
vuestro: «jDices verdad!»

Pues como a él no puedo preguntarle, os pregunto a Vos, oh Verdad, de la
cual lleno dijo Moisés cosas verdaderas: a Vos, Dios mio, os ruego: Perdo-
nad mis pecados, y Vos mismo, que concedisteis a aquel siervo vuestro decir
estas cosas, concededme también a mi el entenderlas.
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CariTuLo IV

La naturaleza proclama a su Hacedor.

6. Vemos que existen el cielo y la tierra: claman que han sido hechos, por-
gue se mudan y varian. Pues lo que sin haber sido hecho existe, nada tiene
en si que antes no tuviera; que en eso consiste mudarse y variar.

Claman también que no se han hecho a si mismos: «Por eso somos, porque
hemos sido hechos: no éramos, pues, antes que fuésemos, para que pudié-
ramos hacernos a nosotros mismos.» Y la voz de los que lo dicen es la misma
evidencia.

Vos, pues, los hicisteis, Sefior; que sois hermoso, puesto que ellos son her-
mosos; que sois bueno, puesto que ellos son buenos; que sois, puesto que
ellos son. No son ellos, con todo, tan hermosos, ni son tan buenos, ni de tal
manera son, como Vos, su Creador; en cuya comparaciéon ni son hermosos,
ni son buenos, ni son.

Sabemos esto gracias a Vos; y nuestra ciencia, comparada con vuestra cien-
cia, es ignorancia.

CariTuLo V

Que el mundo fue hecho de la nada.

7- Mas ;como hicisteis el cielo y la tierra, y de qué maquina os servisteis para
tan grande obra? Porque no la hicisteis como el hombre artifice, que de un
cuerpo forma otro cuerpo al arbitrio del alma, poderosa a imprimirle de al-
gun modo la forma que con la vista interior contempla dentro de si —;y de
dénde podria hacerlo, sino porgue Vos la hicisteis?— e imprime forma a lo
gue ya existia, y en si tenia ser, como es, a la tierra, a la piedra, a la madera,
al oro o a cualquier otra cosa de este género. ;Y de dénde tendrian ser es-
tas cosas, si Vos no las hubieseis creado? Vos disteis al artifice el cuerpo, Vos
el alma que impera a los miembros, Vos la materia de que él hace alguna
cosa, Vos el ingenio con que concibe el arte y ve dentro lo que ha de hacer
fuera; Vos el sentido del cuerpo, con el cual, como intérprete, traslada del
alma a la materia lo que hace, y da cuenta al alma de lo que esta hecho; pa-
ra que ella dentro consulte a la verdad que alli preside, si esta bien hecho.

Todas estas cosas os alaban a Vos, creador de todas las cosas. Mas Vos,
icomo las hacéis?, ;como hicisteis, oh Dios, el cielo y la tierra? Ciertamente
qgue ni en el cielo ni en la tierra hicisteis el cielo y la tierra. Ni en el aire ni
en las aguas, porque también estas cosas pertenecen al cielo y la tierra. Ni
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en el universo mundo hicisteis al universo mundo, porque no habia dénde
hacerle antes de hacerle para que fuera.

Ni en la mano teniais cosa alguna de donde hacer el cielo y la tierra. Por-
que ¢de dénde os viniera aquello que Vos no habiais hecho y de lo cual
hicierais alguna cosa? Porque ;qué cosa hay que sea, sino porque Vos sois?
Vos, pues, lo dijisteis, y fueron hechos (Ps., 32, 9); y en vuestro Verbo los
hicisteis.

CarituLo VI

Que Dios no creé el mundo con palabra creada.

8. Mas ;como lo dijisteis? ;Acaso de aquel modo que se hizo desde la nube
una voz que dijo: Este es mi Hijo amado? (Mt., 3, 17). Aquella voz se hizo, y
paso; comenzo, y acabd; sonaron las silabas, y pasaron; la segunda después
de la primera, la tercera después de la segunda, y asi por su orden, hasta la
postrera después de las otras, y después de la postrera, el silencio. De don-
de es claro y patente que aquella voz se formé por el movimiento de una
criatura, que siendo ella misma temporal, servia a vuestra voluntad eter-
na. Y estas palabras vuestras, formadas en el tiempo, fueron por el oido
exterior transmitidas a la mente prudente, cuyo oido interior esta atento
a vuestro Verbo eterno. Y la mente comparé estas palabras que temporal-
mente sonaban, con vuestro Verbo, eterno en el silencio, y dijo: «Es cosa
muy distinta, enteramente distinta. Estas palabras estdan muy por debajo de
mi; ni siquiera estan, puesto que huyen y pasan; mas el Verbo de mi Dios,
por encima de mi permanece para siempre (Is., 40, 8)».

Si, pues, con palabras que sonaban y pasaban dijisteis que fuese hecho
el cielo y la tierra, y asi hicisteis el cielo y la tierra, habia ya una criatura
corporal por cuyos movimientos temporales fuese temporalmente pasando
aquella voz. Pero ningun cuerpo habia antes que el cielo y la tierra; o si lo
habia, ciertamente, sin voz transitoria lo habéis Vos formado, para de él
formar la voz transitoria con la cual dijeseis que se hiciese el cielo y la tierra.
Y fuese lo que fuese aquello de que la tal voz habia de formarse, si por
Vos no hubiera sido hecho, de ninguna manera existiria. ;Con qué palabra,
pues, dijisteis Vos que fuese hecho aquel cuerpo, de donde se formasen
estas palabras creadoras?

CapiTuro VII

Dios crea por su Verbo eterno.
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9. Nos llamais, pues, a conocer vuestro Verbo, Dios con Vos Dios (Jn., 1,
1); el cual eternamente es dicho, y con El eternamente se dicen todas
las cosas. Porque no se termina lo que se decia, y se dice luego otra co-
sa, para que se puedan decir todas: de otra suerte habria ya en El tiem-
po y mudanza, y no verdadera eternidad ni inmortalidad verdadera.
Esto lo conozco, Dios mio, y os doy gracias; lo conozco, os lo confieso,
y conmigo lo conoce y os alaba todo el que no es ingrato a la verdad
cierta. Conocemos, Sefior, conocemos, que en cuanto una cosa no es
lo que era, y es lo que no era, en tanto muere y nace. Nada, pues, de
vuestro Verbo pasa, nada empieza de nuevo, por cuanto es verdadera-
mente inmortal y eterno. Y asi, en este Verbo, coeterno con Vos, decis,
simultanea y sempiternamente, todo cuanto decis, y se hace cuanto
decis que se haga; y no lo hacéis de otra manera, sino diciéndolo; y con
todo, no todas las cosas que Vos hacéis diciéndolo se hacen simultanea
y sempiternamente.

CarpiTuro VI

El Verbo es el Principio que nos habla.

10. Y eso ipor qué, os ruego, Senor Dios mio? De alguna manera lo veo,
pero no sé como explicarlo; si no es que todo lo que comienza a ser y deja
de ser, entonces comienza y entonces acaba, cuando en la Razén eterna
—donde nada comienza ni acaba-, se conoce que debe comenzar o acabar.

Esta Razén es vuestro mismo Verbo, que es también el Principio, porque
también habla a nosotros (Jn, 8, 25). Asi lo dijo por su carne en el Evangelio;
y esto hizo sonar fuera en los oidos de los hombres, para que le creyesen
e interiormente le buscasen, y le encontrasen en la Verdad eterna, donde
a todos los discipulos ensena el Maestro bueno y unico (Mt., 19, 16; 23, 8).
Alli siento yo, Sefor, vuestra voz, que me dice que quien nos enseia, ése es
el que habla para nosotros; pero el que no nos ensefia, aunque hable, no
habla para nosotros. Pues jquién nos ensefia, sino la Verdad permanente?
Porque aun cuando somos por la criatura mudable amonestados, somos
conducidos a la Verdad permanente, en donde verdaderamente aprende-
mos, cuando asistimos, la oimos y en gran manera nos gozamos por la voz
del Esposo (Un., 3, 29), restituyéndonos alla de donde venimos. Y por eso
es Principio, porque si no permaneciese, cuando nos descaminasemos no
tendriamos a dénde volver. Y cuando del error volvemos, ciertamente por
el conocimiento volvemos. Pues para que tengamos conocimiento, El nos
ensefia; porque es el Principio y nos habla.
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CariTuLo IX

El cielo y la tierra fueron hechos en el Verbo que nos habla.

1. En este Principio, oh Dios, hicisteis el cielo y la tierra (Gen., 1, 1): en vues-
tro Verbo, en vuestro Hijo, en vuestro Poder, en vuestra Sabiduria, en vues-
tra Verdad: maravilloso Vos en el decir, maravilloso en el obrar.

¢Quién lo entendera? ;Quién lo explicara? ;Qué es aquello que relampa-
guea en mi interior, y hiere mi corazén sin herida? Y me horrorizo, y me
enardezco: me horrorizo por cuanto le soy desemejante, me enardezco por
cuanto le soy semejan-te. La Sabiduria, la misma Sabiduria es la que a in-
tervalos me ilumina, rasgando mi nublado, que de nuevo me cubre cuando
desfallezco ante la negrura y el cimulo de mis penas. Porque hasta tal
punto se debilité en la indigencia mi vigor (Ps., 30, 11), que no soporto mi
bien: hasta que Vos, Sefior, que os hicisteis propicio a todas mis iniquidades,
curéis también todos mis languores; porque Vos, ademas, redimiréis de la
corrupcién mi vida, y me coronaréis con miseracion y misericordia, y harta-
réis de bienes mi deseo, pues sera renovada mi juventud como la del aguila
(Ps., 102, 3-5). Porque en esperanza hemos sido salvados, y con paciencia
esperamos vuestras promesas (Rom., 8, 24, 25). Oigaos conversar interior-
mente quien puede: yo, confiado, clamaré segun vuestro oraculo: jCuan
engrandecidas son vuestras obras, Sefior; todas las hicisteis con Sabiduria!
(Ps., 103, 24). Esta sabiduria es el Principio; y en este Principio hicisteis el
cieloy la tierra (Gen., 1, 1).

CapriTuLo X

Carnalmente piensan los que preguntan: ;Qué hacia Dios antes de hacer el
cieloy la tierra?

12. ({No se ve que estan llenos de su propia vetustez los que nos dicen: ;Qué
hacia Dios antes de hacer el cielo y la tierra? Porque si estaba ocioso, dicen,
y nada hacia, {por qué no asi también siempre después, como antes siem-
pre, se abstuvo de obrar?

Porque si algun nuevo movimiento hubo en Dios y nueva voluntad para
producir la criatura que nunca antes habia producido, ;c6mo sera ya la suya
verdadera eternidad, donde nace una nueva voluntad que no era? Porque
la voluntad de Dios no es creatura, sino anterior a la creatura; pues nada se
crearia si no precediese la voluntad del Creador. La voluntad de Dios, pues,
pertenece a su misma sustancia; y si en la divina sustancia nacié alguna cosa
que antes no era, no con verdad se llama eterna aquella sustancia. Mas si la
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voluntad de Dios de que la creatura existiese era sempiterna, ;por qué no
es también sempiterna la creatura?

CarituLo Xl

Estos conciben la eternidad como tiempo.

13. Los que esto dicen no os entienden todavia, oh Sabiduria de Dios, Luz de
las inteligencias: no entienden todavia cobmo se hacen las cosas que por Vos y
en Vos se hacen; y se esfuerzan por conocer las cosas eternas, pero todavia su
corazon revolotea por los movimientos de las cosas pasadas y futuras, y todavia
es vano (Ps., 5, 10). {Quién le detendra y le fijara, para que por un momen-
to se pare, y por un momento perciba el resplandor de la eternidad siempre
permanente; y le compare con los tiempos, nunca permanentes, y vea que es
incomparable; y vea que el tiempo largo no se hace largo sino con el pasar de
muchos movimientos, los cuales no pueden simultaneamente existir; mientras
gue en la eternidad nada pasa, sino todo esta presente; y vea que todo pasado
viene empujado por un futuro, y que todo futuro viene en pos de un pasado;
y que todo pasado y futuro es creado y pasa por lo que siempre esta presente?
{Quién detendra el corazén del hombre para que se pare y vea cdmo estando
ella inmdvil, gobierna los tiempos futuros y pasados, la eternidad ni futura ni
pasada? ;Acaso tiene poder para hacerlo mi mano? (Gen., 31, 29), o {la mano
de mi boca, por medio de las palabras, hace cosa tan grande?

CarpiTurLo Xl

Ninguna cosa hacia Dios antes de crear el Cielo y la tierra.

14. Ved aqui qué respondo al que dice: «;Qué hacia Dios antes que hiciese
el cieloy la tierra?»

Respondo, no lo que se dice haber respondido un sujeto, eludiendo con
donaire la fuerza de la pregunta: «Preparaba infiernos, dijo, para los escru-
tadores de cosas sublimes.» Una cosa es entender y otra bromear.

Yo no respondo eso; de mejor gana responderia: «No sé lo que no sé», que
no esa salida, con que queda burlado el que pregunté cosas sublimes y ala-
bado el que dio falsa respuesta.

Mas digo que Vos, Dios nuestro, sois el Creador de toda creatura; y si con
el nombre del cielo y la tierra se entiende toda creatura, osadamente digo:
Antes que Dios hiciese el cielo y la tierra, no hacia cosa alguna. Porque si
algo hacia, {qué hacia sino alguna creatura? Y ojala que asi supiese yo todo
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cuanto utilmente deseo saber, como sé que ninguna creatura se hacia antes
que se hiciese alguna creatura!

Capituro Xl

Antes de la creacion no habia tiempo: cobmo es Dios anterior al tiempo.

15. Mas si la fantasia volandera de alguno divaga por las imagenes de los
pasados tiempos, y se admira de que Vos, Dios Todopoderoso, creador y con-
servador de todas las cosas, artifice del cielo y de la tierra, os abstuvisteis
durante siglos innumerables de tan grande obra antes de hacerla, despierte
y advierta que se admira de cosas falsas. Porque ;cémo podian transcurrir in-
numerables siglos que Vos no habiais hecho, siendo Vos el autor y creador de
todos los siglos? O ;qué tiempos habrian existido, que por Vos no hubieran
sido creados? O jcomo hubieran transcurrido, si nunca hubieran existido?

Siendo, pues, Vos hacedor de todos los tiempos, si algun tiempo hubo antes
que hicieseis el Cielo y la tierra, ;por qué se dice que os absteniais de toda
obra, pues aquel mismo tiempo lo habiais hecho Vos? Ni pudieron transcu-
rrir los tiempos antes que Vos hicieseis los tiempos. Pero si antes del cielo y
la tierra no habia ningun tiempo, ;por qué se pregunta qué haciais enton-
ces? Puesto que no habia entonces cuando no habia tiempo.

16. Ni es en el tiempo en lo que Vos sois anterior a los tiempos; de otra suerte
no seriais anterior a todos los tiempos. Pero Vos precedéis a todos los tiempos
pasa-dos, por la excelsitud de vuestra eternidad siempre presente, y sobrepa-
sdis todos los futuros, porque aun son futuros; y cuando hubieren venido, se-
ran pasados; mas Vos sois siempre el mismo, y vuestros ainos no feneceran (Ps.,
101, 28). Vuestros afios no se van ni vienen; mas los nuestros se van y vienen pa-
ra que lleguen todos. Vuestros afios estan todos juntos, porque permanecen;
ni hay yentes que sean excluidos por los vinientes; porque no pasan; mas estos
nuestros entonces seran todos cuando todos dejen de ser. Vuestros afios son
un solo dia (2 Petr., 3, 8); y vuestro dia no es cada dia, sino hoy; porque vues-
tro hoy no cede el puesto al mafana, como tampoco sucede al ayer. Vuestro
«hoy» es la Eternidad. Por eso engendrasteis coeterno a Aquel a quien dijisteis:
Yo te he engendrado hoy (Ps., 2, 7). Todos los tiempos hicisteis Vos, y antes de
todos los tiempos sois Vos; y no hubo tiempo en que no hubiera tiempo.

CariTuLo XIV

i{Qué es el tiempo?
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17. Ningun tiempo hubo, pues, en que nada habiais hecho, puesto que el
mismo tiempo Vos lo habiais hecho.

Y no hay tiempos que sean coeternos con Vos, porque Vos permanecéis;
mas ellos, si permaneciesen, no serian tiempos.

Porque ¢{qué es el tiempo? ;Quién podra breve y facilmente explicarlo?
Quién, para expresarlo con palabras, podra con el entendimiento compren-
derlo?

Y, sin embargo, {qué cosa mencionamos al hablar, mas familiar y mas cono-
cida que el tiempo? Y lo entendemos, por cierto, cuando lo nombramos, y
lo entendemos cuando lo oimos en boca de otro.

iQué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; si quiero explicarlo
al que me pregunta, no lo sé; pero sin vacilaciéon afirmo saber, que si nada
pasase, no habria tiempo pasado; si nada hubiera de venir, no habria tiem-
po futuro; y si nada hubiese, no habria tiempo presente. ; Cdmo son, pues,
aquellos dos tiempos, el pretérito y el futuro, si el pretérito ya no es, y el
futuro todavia no es? Y el presente, si fuese siempre presente, y no pasase
a pretérito, ya no seria tiempo, sino eternidad. Si, pues, lo que hace que el
presente sea tiempo, es que pasa a pretérito, ;como decimos que tiene ser
una cosa, cuya causa de ser es que no sera; de suerte que no podemos decir
con verdad que es tiempo, sino porque tiende a no ser?

CariTuLo XV

Ningun tiempo puede llamarse largo.

18. Y, no obstante, decimos «largo tiempo» y «breve tiempo»; y esto no lo
decimos sino del pasado y del futuro. Largo tiempo pasado decimos, verbi-
gracia, hace cien anos; y del mismo modo, largo tiempo futuro, de aqui a
cien anos; breve tiempo pasado, si, por ejemplo, decimos hace diez dias; y
breve tiempo futuro, de aqui a diez dias.

Pero ;cémo es largo o breve lo que no es? Porque el pasado ya no es; y el
futuro, todavia no es. No digamos, pues: «es largo», sino digamos, del pa-
sado, «fue largo», y del futuro, «sera largo».

Sefior mio, Luz mia, acaso aqui también vuestra verdad no se reirad del
hombre? Pues si fue largo el tiempo pasado, (fuelo cuando ya era pasado,
o bien cuan-do todavia estaba presente? Porque entonces podia ser largo,
cuando era algo que pudiera ser largo; pero el pasado ya no era; por donde
no podia ser largo lo que absolutamente no era. No digamos, pues: largo
fue el tiempo pasado, porque nada encontraremos que pueda ser largo,
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cuando, una vez pasado, es nada: sino digamos: largo fue aquel tiempo
presente; porque cuando estaba presente, era largo, pues todavia no habia
pasado para no ser, y por eso era algo que pudiera ser largo; pero una vez
gue hubo pasado, dejo a la vez de ser largo al dejar de ser.

19. Veamos, pues, ahora, alma humana, si el tiempo presente puede ser
largo, puesto que se te ha dado sentir su duracién y medirla. ; Qué me res-
ponderas? ;Cien afios presentes son, acaso, un tiempo largo?

Mira primero si cien afios pueden estar presentes. Porque si corre el primer
ano de la centuria, ese mismo es el que esta presente; mas los noventa y
nueve restantes son futuros, y, por tanto, todavia no son. Si corre el afio se-
gundo, ya el primero es pasado, el segundo esta presente, los restantes son
futuros. Y asi, poniendo presente uno cualquiera de los afos intermedios
de esta centuria, delante de él estaran los afios pasados; detras, los futuros.
Por tanto, los cien afos no pueden estar presentes.

Mira, al menos, si acaso el afio actual, él solo, esta presente. De este afo,
pues, si corre el primer mes, los demas son futuros; si el segundo, ya el pri-
mero paso, y los restantes no son todavia. Ni el afio actual, pues, esta todo
presente; y si no esta todo presente, no es el ano lo que estad presente;
puesto que el afno consta de doce meses, de los cuales uno solo, cualquiera
gue sea el actual, esta presente; los otros son, o pasados, o futuros.

Aunque ni el mes que corre esta presente, sino un solo dia: si es el primero,
los restantes son futuros; si es el ultimo, los restantes son pasado; si uno
cualquiera de los intermedios, esta entre los pasados y los futuros.

20. He aqui que el tiempo presente, el unico que encontrabamos que habia
de llamarse largo, se reduce apenas al espacio de un solo dia.

Pero discutamos también este mismo espacio, porque ni un dia esta todo
presente. Porque se compone de todas las veinticuatro horas nocturnas y
diurnas: la primera de ellas tiene las restantes por futuras; la ultima, por
pasadas; y cualquiera de las intermedias tiene a las anteriores por pasadas,
a las posteriores, por futuras.

Y una misma hora va corriendo por particulas fugitivas: todo lo que de ellas
vold, es pasado; todo lo que le resta, es futuro.

Si se concibe un punto de tiempo que no pueda dividirse en partes de
momentos, por pequefiisimas que sean, éste es el Unico tiempo que ha
de llamarse presente; el cual, sin embargo, tan rdpidamente vuela de fu-
turo a pasado, que no se extiende ni con una minima duracién; porque
si se extiende, es divisible en pasado y futuro; mas el presente no tiene
espacio alguno.
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iDonde estd, pues, el tiempo que podamos llamar largo? ;Acaso el futu-
ro? Ciertamente, no decimos: es largo, porque todavia nada existe, que ya
sea largo; sino decimos: sera largo. ;Cuando, pues, lo sera? Porque si aun
entonces sera futuro, no sera largo, porque todavia nada existira que sea
largo. Pero si entonces sera largo cuando de futuro, que no es todavia,
empiece ya a ser, y se haya hecho presente para que pueda haber algo que
sea largo, ya con las voces arriba oidas clama el tiempo presente que él no
puede ser largo.

CariTuLo XVI

Sélo medimos el tiempo cuando va pasando.

21. 'Y, sin embargo, Seinor, sentimos los intervalos de los tiempos, y los com-
paramos entre si, y decimos que unos son mas largos y otros mas breves.
Medimos también cuanto mas largo o mas breve es aquel tiempo que el
otro, y respondemos que éste es doble o triple, y aquél simple, o que éste
es tanto como aquél.

Pero medimos los tiempos que van pasando, puesto que sintiéndolos es co-
mo los medimos: mas los pasados, que ya no son, o los futuros, que todavia
no son, ;quién puede medirlos? A no ser que alguien ose decir que puede
medirse lo que no existe. Cuando pasa, pues, el tiempo, es posible sentirlo
y medirlo; mas cuando ya pasé, no puede serlo, porque ya no existe.

CapiTuLo XVII

Si existen el pretérito y el futuro.
22. Pregunto, Padre, no afirmo: Dios mio, presideme y gobiérname.

¢Quién hay que me diga que no son tres los tiempos, como de nifios apren-
dimos, y lo ensefiamos a los nifos: pretérito, presente y futuro; sino sélo el
presente, porque los otros dos no existen? ;O es que también ellos existen,
pero viene de algun paraje oculto el tiempo, cuando de futuro se hace
presente, y se retira a algun paraje oculto cuando de presente se hace pre-
térito? Porque ;ddénde vieron las cosas futuras los que las vaticinaron si to-
davia no son? Porque no puede verse lo que no es. Y los que cuentan cosas
pasadas, cierto, no contarian la verdad si con el espiritu no las vieran; y si
ellas nada fueran, de ningin modo podrian ser vistas.

Existen, pues, las cosas futuras y las pasadas.
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CarituLo XVIII

Como los futuros y pretéritos estan presentes.

23. Dejadme preguntar mas, Sefior, esperanza mia, que no se perturbe mi
atencion.

Porque si existen las cosas futuras y pretéritas, quiero saber dénde estan.

Y si todavia no puedo saberlo, sé, no obstante, que dondequiera que estén,
no son alli futuras o pretéritas, sino presentes. Porque si alli también son
futuros, todavia no estan alli; y si alli son pretéritos, ya no estan alli. Donde-
quiera, pues, que estén, todas las cosas que son, no son sino presentes.

Cierto es que cuando se cuentan cosas pretéritas verdaderas, sacanse de la
memoria, no las cosas mismas que pasaron, sino las palabras engendradas
por sus imagenes, que pasando por los sentidos, imprimieron unas como
huellas en el alma. Asi, mi ninez, que ya no existe, esta en el tiempo pretéri-
to que ya no existe; pero la imagen de ella, cuando la recuerdo y la mencio-
no, mirola en el tiempo presente, porque todavia existe en mi memoria.

Si también es semejante la causa de predecir los futuros, de suerte que el
alma presienta las imagenes ya existentes de las cosas que aun no son, con-
fieso Dios mio que no lo sé. Lo que realmente sé es que nosotros ordinaria-
mente premeditamos nuestras acciones futuras, y que esta premeditaciéon
estd presente, mas la accion que premeditamos aun no existe, porque es
futura; y cuando la emprendiéremos y comenzdremos a ejecutar lo que
premeditdbamos, entonces aquella accién existira, porque entonces no se-
ra futura, sino presente.

24. Comoquiera, pues, que suceda el secreto presentimiento de los futuros,
no puede ser visto sino lo que es. Y lo que ya es, no es futuro, sino presente.
Luego cuando se dice que se ven las cosas futuras, no se ven ellas mismas,
que todavia no son, esto es, las que son futuras, sino tal vez sus causas o
sefiales, que ya existen; y, por tanto, no son cosas futuras, sino ya presentes
a los que las ven, y de ellas forma conceptos el alma y predice las cosas fu-
turas. Y estos conceptos a su vez existen ya en el alma, y los ven presentes
dentro de si los que aquellas cosas predicen.

Tanta muchedumbre de cosas brindenme algun ejemplo. Veo la aurora:
predigo que el sol va a salir. Lo que veo esta presente; lo que predigo, futu-
ro; no es futuro el sol, que ya existe, sino su salida. Sin embargo, su misma
salida, si no la imaginara en el alma como ahora cuando lo digo, no podria
predecirla. Pero ni aquella aurora que veo en el cielo es la salida del sol,
aunque la preceda, ni tampoco lo es aquella imagen que esta en mi alma,
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sino las dos cosas se ven presentes para predecirse aquella futura. Luego
las cosas futuras todavia no existen; y si no existen, no son; y si no son, de
ninguna manera pueden ser vistas; pero pueden predecirse por medio de
otras presentes que ya existen y se ven.

CariTuLo XIX

No comprende cémo Dios enseié a los profetas las cosas venideras.

25. Vos, pues, Seior, gue reinais sobre vuestra creacion, jcual es el modo
como ensenais a las almas las cosas que son futuras? Porque las ensenasteis
a vuestros profetas. ;Cudl es aguel modo como ensenais las cosas futuras
Vos, para quien nada es futuro? O mas bien, ;es que de las cosas futuras
ensenais cosas presentes? Porque, ciertamente, lo que no es, tampoco pue-
de ser ensenado. Muy lejos esta de mi alcance este modo vuestro: sublime
es: por mi mismo no podré alcanzarlo (Ps., 138, 6); mas lo podré por Vos,
cuando me lo otorguéis Vos, dulce luz de mis ojos ocultos.

CariTuLo XX

En qué sentido puede decirse que hay tres tiempos: pretérito, presente y
futuro.

26. Mas, en cuanto es ahora claro y manifiesto, ni las cosas pasadas existen,
ni las futuras, ni se dice con propiedad que los tiempos son tres: pretérito,
presente y futuro; sino tal vez seria propio decir que los tiempos son tres:
presente de lo pretérito, presente de lo presente y presente de lo futuro.
Porque estas tres cosas existen en el alma, y fuera de ella no las veo: memo-
ria presente de las cosas pretéritas; vision presente de las cosas presentes,
y expectacion presente de las cosas futuras. Si esto se puede llamar tres
tiempos, veo y confieso que los tiempos son tres.

Digase también: los tiempos son tres: pretérito, presente y futuro, como abu-
sivamente se acostumbra; digase, que no me preocupo de ello, ni me opon-
go, ni lo reprendo; con tal que se entienda lo que se dice: que ni lo futuro
existe ya, ni lo que pasé. Porque pocas son las cosas que decimos con propie-
dad, muchas impropiamente, pero se entiende lo que queremos decir.

CarituLo XXI

Cémo medimos el tiempo presente.
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27. Dije, pues, poco antes que nosotros medimos los tiempos mientras pa-
san; de modo que podemos decir que este tiempo es doble que aquel otro
sencillo, o que tan grande es éste como aquél, y si alguna otra cosa referen-
te a las partes del tiempo podemos decir que signifique medida. De suerte
que, como decia, medimos los tiempos mientras pasan.

Y si alguno me dice: ;De dénde lo sabes?, le responderé: Lo sé porque los
me-dimos, y no podemos medir las cosas que no son, y las cosas pasadas y
futuras no son. Mas el tiempo presente, ;cémo lo medimos, puesto que no
tiene espacio? Midese, pues, mientras pasa; mas una vez que ha pasado, no
se mide, porque ya no hay cosa que se pueda medir.

Pero ;de dénde y por donde y hacia dénde pasa mientras se mide? ;De
dénde, sino del futuro? ;Por dénde, sino por el presente? ;Hacia dénde,
sino hacia el pasado? Pasa, pues, de aquello que aun no es, por aquello que
carece de espacio, hacia aquello que ya no es. Porque no llamamos senci-
llos, dobles, triples o iguales, o cualquiera otra denominacién referente al
tiempo, sino a los espacios del tiempo.

¢En qué espacio, pues, medimos el tiempo que pasa? ;Acaso en el futuro,
de donde pasa? Pero lo que todavia no es no lo medimos. Tal vez en el pre-
sente, por donde pasa? Pero lo que no tiene espacio no lo medimos. ;Quiza
en el pasado, hacia donde pasa? Pero lo que ya no es, no lo medimos.

CariTuLo XXII

Pide a Dios la solucién del enigma.

28. Se ha enardecido mi alma por conocer este complicadisimo enigma. No
cerréis, Senor Dios mio, Padre bueno, jpor Cristo os lo suplico!, no cerréis
a mi deseo estas cosas trilladas y a la vez recénditas, para que yo no pene-
tre en ellas y se esclarezcan, alumbrandome vuestra misericordia, Sefor. ;A
quién preguntaré acerca de ellas? ;Y a quién con mayor fruto confesaré mi
impericia que a Vos, a quien no son molestos mis deseos, vehementemente
inflamados, acerca de vuestras Escrituras? jDadme lo que amo, pues lo amo,
y esto Vos me lo habéis dado! jDadmelo, Padre, que verdaderamente sabéis
dar buenas dadivas a vuestros hijos! (Mt., 7, 11). Dadmelo, pues me he pro-
puesto conocerlo, y me resulta laborioso (Ps., 72, 16) hasta que me abrais.
Por Cristo os lo suplico, en nombre de El, el Santo de los santos: nadie me
interrumpa. También yo he creido, y por eso hablo (2 Cor., 4, 13). Esta es mi
esperanza —para ella vivo—: contemplar las delicias del Senor (Ps., 26, 4).

He aqui que habéis hecho viejos mis dias (Ps., 38, 6), y pasan y no sé como. Y
decimos: «Tal tiempo y tal otro tiempo» y «aquellos tiempos y los tiempos»
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y «En cuanto tiempo dijo aquél esto», «En cuanto tiempo hizo aquél esto
otro», y «Cuan largo tiempo hace que no lo vi», y «Doble tiempo tiene esta
silaba que aquella otra breve sencilla». Esto decimos y esto oimos, y nos
entienden y lo entendemos. Clarisimas y trivialisimas son estas cosas, y, sin
embargo, demasiado recénditas, y es nuevo su descubrimiento.

CapiTuLo XXIII

Qué es el tiempo.

29. Oi decir a cierto hombre docto que los movimientos del sol y la luna'y
las estrellas, esos mismos son los tiempos; y no asenti. ;Por qué mas bien
los movimientos de todos los cuerpos no serian los tiempos? ;Es que si se
parasen los luminares del cielo y se moviese la rueda del alfarero, no habria
tiempo con que mediriamos aquellas vueltas y diriamos, o que tienen dura-
ciones iguales, o si unas veces se moviesen mas despacio, otras mas de prisa,
gue unas vueltas tardaban mas y otras menos? Y cuando estas cosas dijéra-
mos, ;no hablariamos también nosotros en el tiempo? ;Y acaso habria en
nuestras palabras unas silabas largas y otras breves, sino porque aquéllas
habrian sonado mas largo tiempo, éstas mas corto?

Oh Dios, conceded a los hombres que vean en lo pequefio las nociones co-
munes a las cosas pequenas y a las grandes. Son las estrellas y luminares del
cielo para sefales y para los tiempos y los dias y los afios (Gen., 1, 14): lo son,
sin duda. Pero ni yo diré que la vuelta de aquella ruedecilla de madera sea
el dia, ni tampoco el otro dira que por eso no hay tiempo.

30. Yo deseo saber la esencia, la naturaleza del tiempo con que medimos los
movimientos de los cuerpos, y decimos que aquel movimiento, verbigracia,
es dos veces mas duradero que éste. Porque pregunto: dado que se llama un
dia no solamente el tiempo que esta el sol sobre el horizonte —segun lo cual
una cosa es el dia y otra la noche—, sino también el que tarda en toda la vuel-
ta del oriente hasta el oriente —y en este sentido decimos: «Tantos dias» han
pasado, pues con sus noches se computan «tantos dias», sin descontar los es-
pacios de las noches—, dado, pues, que el dia se completa con el movimiento
del sol y su recorrido de oriente a oriente, pregunto si el dia es el mismo mo-
vimiento del sol, o la misma duracién en que se completa, o ambas cosas.

Si fuese lo primero, seria, por consiguiente, también un dia, aunque el sol
hiciese aquel recorrido en un espacio de tiempo igual al de una hora.

Si lo segundo, no seria un dia si desde una salida del sol hasta la otra hu-
biese una duracion tan breve como de una hora, sino que el sol tendria que
dar veinticuatro vueltas para completar un dia.
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Sinlounoy lo otro, ni podria llamarse un dia, si el sol en el espacio de una ho-
ra hiciese todo su recorrido, ni si, parandose el sol, transcurriese tanto tiempo
cuanto el sol, de una manana a otra, suele emplear en toda su carrera.

Ahora, pues, no preguntaré qué es aquello que llamamos un dia, sino qué
es aquel tiempo con que midiendo el curso del sol, diriamos que lo habia
hecho en la mitad menos de tiempo de lo que suele, si lo hubiese hecho en
un espacio de tiempo igual a doce horas; y comparando entrambos tiem-
pos, diriamos que aquél es sencillo y este otro doble, aun dado que el sol
alguna vez hiciese su recorrido de oriente a oriente en aquel tiempo senci-
llo, y alguna vez en aqueste otro doble.

Nadie, pues, me diga que los tiempos son los movimientos de los cuerpos
celestes; porque también cuando, por el deseo de un hombre, se paré el sol
para que aquél rematase el victorioso combate, el sol estaba parado, pero
el tiempo corria. Porque en su espacio de tiempo que le era suficiente se
desarrollé y acabd aquel combate.

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distensién. Pero ;lo veo en realidad,
0 s6lo me parece que lo veo? jVos me lo mostraréis, oh Luz, oh Verdad!

CariTuLo XXIV

El tiempo no es el movimiento de los cuerpos.

31. ¢{Mandais que yo apruebe, si alguno dice que el tiempo es el movimiento
de un cuerpo? {No lo mandais! Porque yo oigo, Vos lo decis, que ningun
cuerpo se mueve, sino en el tiempo; pero que el mismo movimiento del
cuerpo sea el tiempo, eso no lo oigo: no lo decis Vos. Porque cuando un
cuerpo se mueve, yo mido por el tiempo cuanto dura su movimiento desde
gue empez6 a moverse hasta que se para. Y si no vi cuando comenzd, y
contindia moviéndose sin que yo vea cuando se para, no puedo medir si no
es desde que empiezo a verlo hasta que acabé. Y si lo veo largo rato, sola-
mente afirmo que el tiempo es largo, pero no cuanto; pues cuando decimos
cuanto, lo decimos por comparacién, verbigracia: «Tanto es esto, cuanto
aquello»; o «Esto es doble que aquello»; y asi en todo lo demas.

Pero si hubiéramos podido notar los espacios de los lugares desde donde y
hasta dénde va el cuerpo que se mueve —o0 sus partes, si se mueve como en
un torno-, podemos decir cuanto tiempo tardé en hacerse el movimiento
del cuerpo —o de sus partes— desde tal lugar hasta tal otro.

Siendo, pues, una cosa el movimiento del cuerpo y otra aquello con que
medimos su duracién, ;quién no echa de ver cual de estos dos con mas
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razon habra de llamarse tiempo? Porque si un cuerpo unas veces variada-
mente se mueve y otras se para, por el tiempo medimos no solamente su
movimiento, sino también su parada, y decimos: «Tanto tiempo ha estado
parado, cuanto moviéndose», o «Es-tuvo parado el doble o el triple de lo
gue se movid», y cualquiera cosa que nuestra medida haya precisado o
apreciado mas o menos, como suele decirse. El tiempo no es, pues, el mo-
vimiento del cuerpo.

CariTuLo XXV

Confiesa a Dios que no sabe qué es lo que no sabe.

32. Y confieso a Vos, Sefior, que no sé todavia qué es el tiempo; y por otra
parte, os confieso, Sefior, que yo sé que digo estas cosas en el tiempo, y que
ya hace mucho que vengo hablando del tiempo, y que este mismo mucho
no es mucho, sino por la duracién del tiempo. ; C6mo, pues, sé esto, cuando
no sé lo que es el tiempo? ;Es tal vez que no sé como decir lo que sé? jAy
de mi, que aun no sé qué es lo que no sé! Heme aqui, Dios mio, delante de
Vos, que no miento (Gal., 1, 20): como hablo, asi es mi corazén. Vos ilumina-
réis mi antorcha, Sefor Dios mio, iluminaréis mis tinieblas.

CarituLo XXVI

La medida de las silabas por su cantidad es relativa.

33. ¢Por ventura no os confiesa mi alma con confesién veridica que yo mido
los tiempos? Asi, pues, Sefor, Dios mio, yo mido y no sé lo que mido. Mido
el movimiento de un cuerpo por el tiempo. ;No mido también el tiempo
mismo? Pero ;es que mediria yo el movimiento de un cuerpo, cuanto du-
ra y cuanto tarda en llegar de aqui alla, si no midiese el tiempo en que se
mueve?

Pues el tiempo mismo, ;con qué lo mido? ;Tal vez con un tiempo mas breve
medimos otro mas largo, como por la longitud de un codo la longitud de
una viga?

Asi vemos que por la duracion de una silaba breve se mide la duracién
de una larga y se dice que ésta es doble. Asi medimos la duracién de los
poemas por la duracion de los versos; y la duracion de los versos por la du-
racion de los pies; y la duracién de los pies por la duracién de las silabas;
y la duracion de las silabas largas por la duracién de las breves; no por las
paginas —porque de esa manera mediriamos los espacios, no los tiempos—,
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sino cuando las palabras, al pronunciarlas, van pasando y decimos: Es poe-
ma largo, pues se compone de tantos versos: versos largos, pues constan
de tantos pies; pies largos, pues se extienden a tantas silabas; silaba larga,
pues es doble que una breve.

Pero ni aun asi se determina una medida fija del tiempo: puesto que puede
acaecer que suene mas largo espacio de tiempo un verso mas corto si se
pronuncia con mayor lentitud, que otro mas largo si se recita con mayor
rapidez. Digase otro tanto de un poema, de un pie, de una silaba.

Por eso me ha parecido a mi que el tiempo no es otra cosa que una disten-
sion; pero ;de qué? No lo sé; y maravilla ser3, si no es de la misma alma.

Pues ;qué es lo que mido, ruégoos, Dios mio, cuando digo indeterminada-
mente: «Mas largo es este tiempo que aquél», o también determinadamen-
te: «El doble es este tiempo que aquél»? El tiempo mido: lo sé; pero ni mido
el futuro, que todavia no es; ni mido el presente, que no se extiende por
ningun espacio; ni el pasado, que ya no es. ;Qué mido, pues? ;Tal vez los
tiempos que pasan, no los pasados? Que asi lo tengo dicho (nn. 21, 27).

CariTuLo XXVII

En la memoria medimos los tiempos.

34. Insiste, alma mia, y concentra fuertemente la atencién. Dios es nuestro
ayudador (Ps., 66, 9): El nos ha hecho, y no nosotros (Ps, 99, 3). Mira donde
alborea la verdad.

Supongamos, por ejemplo, que una voz corporal empieza a sonar, y suena,
y suena aun: he aqui que cesa y ya hay silencio, y aquella voz es ya pasada,
y ya no es voz. Antes que sonara era futura y no se podia medir, porque
aun no era; y ahora tampoco se puede, porque ya no es. Podiase, pues,
entonces cuando sonaba, porque entonces habia algo que medir; pero aun
entonces no se estaba quieta, porque iba sonando y pasaba. jAcaso por
eso podia serlo mejor? Porque mientras iba pasando se extendia por algun
espacio de tiempo, en el cual pudiera ser medida, pues el presente no tiene
ningun espacio.

Si, pues, entonces podia serlo, supongamos que otra voz comienza a sonar
y aun sigue sonando con un tono continuado sin interrupciéon. Midamosla
mientras suena; porque cuando hubiera dejado de sonar, ya habra pasado y
no habra qué medir; midamosla totalmente, y digamos cuanto dura. Pero es
el caso que aun sigue sonando, y medirse no puede sino desde su principio
en que empezd a sonar hasta el fin en que cesa; pues lo que medimos es
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precisamente el mismo intervalo desde un principio hasta el fin. Por tanto,
la voz que aun no ha terminado no puede medirse para decir qué larga o
breve es, ni decirse igual a otra, o simple o doble o cosa semejante respecto
de otra. Mas cuando hubiere acabado, ya no existira: ;como, pues, podra
ser medida?

Y, sin embargo, medimos los tiempos, y no aquellos que todavia no son,
ni tampoco los que ya no son, ni aquellos que no se extienden con alguna
duracién, ni los que no tienen términos. No medimos, pues, ni los tiempos
futuros, ni los pasados, ni los presentes, ni los que van pasando; y, sin em-
bargo, medimos los tiempos.

35. «Deus creator omnium». (Oh Dios, creador de todo). Este verso es de
ocho silabas, en que alternan breves y largas. Y asi, las cuatro breves —pri-
mera, tercera, quinta, séptima- son sencillas, respecto de las cuatro largas
—segunda, cuarta, sexta, octava—; cada una de éstas tiene doble tiempo
gue cada una de aquéllas; yo las pronuncio y me doy cuenta, y asi es, en
cuanto lo siente manifiestamente el oido. En cuanto sensiblemente lo per-
cibo, con la silaba breve mido la larga y siento que tiene dos veces tanto.
Pero cuando suena una después de otra, si la primera es breve y la segunda
larga, ;como retendré la breve, y cdmo al medir la aplicaré a la larga para
averiguar que ésta tiene dos veces tanto, siendo asi que la larga no em-
pieza a sonar mientras no hubiere dejado de sonar la breve? Y la misma
larga, ;como la mido presente, siendo asi que no la mido sino después de
acabada? Pero su acabar es pasar. ;Qué es, pues, lo que mido? ;Dénde esta
la breve con que mi-do? ;Dénde esta la larga que mido? Ambas sonaron,
volaron, pasaron, ya no son; y yo mido, y confiadamente respondo, cuanto
uno puede fiarse del oido ejercitado, que la una es sencilla y la otra doble,
en duracién de tiempo se entiende. Y no puedo hacerlo sino porque ya
pasaron y terminaron. No mido, pues, las mismas silabas que ya no existen,
sino algo de ellas que en la memoria permanece fijo.

36. En ti, alma mia, mido los tiempos. No me quieras trastornar lo que es;
no te quieras trastornar con el tropel de tus impresiones. En ti, digo, mido
yo el tiempo. La impresion que las cosas al pasar hacen en ti, y que, cuando
ellas han pasado, permanece, esta misma es la que yo mido presente, no
las cosas que pasaron y la produjeron; ésta es la que mido cuando mido el
tiempo. Luego, o ella misma es el tiempo, o no mido el tiempo.

Pues ;qué? Cuando medimos los silencios y decimos que aquel silencio duré
tanto tiempo como durd aquella voz, ;no extendemos el pensamiento a
medir la voz como si sonase, para poder darnos alguna cuenta de aquel
espacio de tiempo? Porque también callando la voz y la boca, recitamos con
el pensamiento poemas y versos y toda clase de discursos y cualesquiera
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medidas de los movimientos, y nos damos cuenta de la duracion de los
tiempos, cual sea la cantidad de éste respecto de aquél, no de otra suerte
que si aquello de viva voz lo pronuncidsemos.

Si alguno quisiere emitir una voz algo prolongada y determinase, preme-
ditandolo, cuanta ha de ser su duracién, este tal ha recorrido en silencio
aquel espacio de tiempo, y encomendandolo a la memoria, empieza a emi-
tir aquella voz que «suena» hasta llegar al término prefijado; o, mejor di-
cho, «ha sonado» y «sonara»; porque lo que se ha ejecutado de ella cierto
es que «ha sonado», y lo que resta «sonara»; y asi toda ella se cumple,
mientras el esfuerzo presente traslada el futuro al pasado, creciendo el
pasado con la disminucién del futuro, hasta que, consumiendo el futuro, es
todo pasado.

CarituLo XXVIII

Con el alma medimos los tiempos.

37. Mas ;como se disminuye o se consume el futuro que todavia no es, o
como crece el pasado que ya no es, sino porque en el alma, que es la que lo
hace, existen tres cosas? Porque ella «espera», «atiende» y «recuerda»; de
suerte que aquello que «espera», pasando por lo que «atiende», va a parar
a lo que «recuerda». ;Quién niega, pues, que los futuros aun no son, y, no
obstante, en el alma existe expectacion de los futuros? ;Y quién niega que
lo pasado ya no es, y, sin embargo, existe todavia en el alma memoria de
lo pasado? ;Y quién niega que el tiempo presente carece de espacio, pues
para en un punto, y, sin embargo, perdura la atencidon por donde pasa a
ausentarse lo que va a presentarse?

No es, pues, largo el tiempo futuro, que no es, sino que el futuro largo es
una larga expectacién del futuro; no es largo el tiempo pasado, que no es,
sino que el pasado largo es la memoria larga del pasado.

38. Voy a recitar una cancion que sé. Antes de comenzar, mi «expectacién»
se extiende a toda ella; pero una vez comenzada, cuanto vaya desgranan-
do de ella hacia el pasado, otro tanto se va extendiendo mi «memoria»; y
mi actividad en esta accion se distiende: hacia la «<memoria», por lo que he
recitado, y hacia la «expectaciéon», por lo que he de recitar; pero esta pre-
sente mi «atenciény», por la cual lo que era futuro pasa a hacerse pretérito.
Y cuanto esta accidon avanza mas y mas, tanto disminuye la «expectacion» y
crece la «memoria»; hasta que la «expectacién» se consuma del todo, cuan-
do terminada la accién, hubiere pasado a la kmemoria».
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Y como en la cancién entera, asi acontece en cada una de sus partes y en
cada una de sus silabas; asi también en una accion mas larga, de la cual tal
vez es una parte aquella cancién; asi en toda la vida del hombre, de la cual
son partes todas las acciones del hombre; asi en la existencia del humano
linaje, de la cual son partes las vidas de los hombres.

CapiTuLo XXIX

Desea elevarse sobre lo temporal para fundirse en Dios.

39. Pero como es mejor vuestra misericordia que las vidas, he aqui que mi
vida es distension; y me recogid vuestra diestra (Ps., 62, 4, 9) en mi Sefor,
el Hijo del hombre, mediador entre Vos —el Uno- y nosotros —los muchos,
en muchas cosas y por muchas cosas divididos—, a fin de que por El alcance
aquello para lo cual yo a mi vez fui alcanzado (Filip., 3, 12), y me recoja de
mis dias antiguos siguiendo al Uno: olvidando las cosas pasadas, no en pos
de las que son futuras y transitorias, sino a lo que esta por delante (l. c.); no
distendido, sino extendido; no con distensién, sino con fija intuicién, sigo
tras la palma de la soberana vocacién (l. c.), donde oiga la voz de alabanza
(Ps., 25, 7) y contemple vuestro deleite (Ps., 26, 4). que ni viene ni pasa.

Mas ahora mis anos son en gemidos (Ps. 30, 11). y Vos, consuelo mio, Padre
mio, sois eterno; mas yo he caido en tiempos, cuyo orden desconozco, y con
tumultuosas variedades se desgarran mis pensamientos, las intimas entra-
Aas de mi alma, hasta que venga a fundirme en Vos, purificado y derretido
con el fuego de vuestro amor.

CariTuLo XXX

Qué hacia Dios antes de crear el mundo.

40. Y persistiré y me consolidaré en Vos, en vuestra verdad como en mi
molde: y no toleraré preguntas de los hombres que, con la enfermedad
por castigo, tienen mas sed que lo que pueden beber, y dicen: ;Qué ha-
cia Dios «antes» que hiciese el cielo y la tierra? O: ;Cémo le vino al pen-
samiento hacer algo, siendo asi que «antes» «nunca» habia hecho cosa
alguna? Dales, Sefior, que piensen bien lo que van a decir, y entiendan
gue no se puede decir nunca donde no hay tiempo. Diciendo, pues, que
nunca hizo nada, {qué otra cosa se dice sino que en ningun tiempo lo hi-
zo? Véase, pues, que no puede existir tiempo sin criatura, y dejen de decir
semejante vaciedad.
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Extiéndanse también ellos hacia las cosas que estan delante (Filip., 3, 13), y
entiendan que Vos, antes de los tiempos eternos, sois el creador de todos
los tiempos, y que ningun tiempo es coeterno con Vos, ni criatura alguna,
aunque alguna esté sobre los tiempos.

CapiTuLo XXXI

Cémo conocer Dios y la criatura.

41. jSefor, Dios mio, cuan recéndito es vuestro profundo secreto!, y jcuan
lejos de él me arrojaron las consecuencias de mis delitos! Sanad mis ojos y
me complaceré en vuestra luz.

Ciertamente, si existe un alma dotada de tan grande ciencia y presciencia,
gue le sean tan conocidas las cosas pasadas y venideras, como lo es para mi
una cancion trilladisima, admirable es esta alma y estupenda hasta el pas-
mo, puesto que nada se le oculta de cuanto ha sucedido o ha de suceder
en los siglos, asi como a mi no se me oculta, al ejecutar aquel cantico, quéy
cuanto de él ha pasado desde el principio, qué y cuanto falta hasta el fin.

Pero lejos de mi pensar que Vos, creador del universo, creador de las almas
y de los cuerpos, lejos de mi pensar que de esta manera conocéis Vos todas
las cosas pasadas y venideras. jVos mucho mas, mucho mas maravillosamen-
te, mucho mas secretamente! Porque mientras en el que canta o escucha
una cancion conocida, con la expectacion de las notas que vienen y la me-
moria de las que pasaron se varia el afecto y se mantiene viva la atencién;
nada semejante acaece en Vos, in-conmutablemente eterno, es decir, ver-
daderamente eterno creador de los espiritus. Porque asi como conocisteis
en el principio el cielo y la tierra sin variacion de vuestro conocimiento, asi
hicisteis en el Principio el cielo y la tierra, sin distincién de vuestra accion.

El que esto entiende os alabe; y el que no lo entiende os alabe. jOh cuan
excelso sois; y los humildes de corazén son vuestra casa! Porque Vos levan-
tais a los caidos (Ps., 145, 8), y no caen aquellos cuya celsitud sois Vos.
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CariTuLo |

Confianza de alcanzar la verdad.

1. Muchas cosas anhela mi corazén, Sefior, en esta pobreza de mi vida, im-
pulsado por las palabras de vuestra santa Escritura. Y por eso generalmente
la escasez de la humana inteligencia es abundante en palabras: porque mas
se habla al investigar que al hallar; y mas se tarda en pedir que en alcanzar;
y mas trabaja la mano en llamar que en recibir.

Tenemos una promesa: ;quién la hard fallida? Si Dios esta por nosotros,
iquién contra nosotros? (Rom., 8, 31). Pedid y recibiréis; buscad y hallaréis;
llamad y se os abrira: Porque todo aquel que pide, recibe; y el que busca,
halla; y al que llama, le abrirdn (Mt., 7, 7-8). Promesas vuestras son:y ;quién
temera ser engafnado cuando promete la Verdad?

Capituro Il

Que ademas de ese cielo, existe el cielo del cielo.

2. Alaba a vuestra Alteza la humildad de mi lengua, porque Vos hicisteis el
cielo y la tierra. Ese cielo que veo y esta tierra que piso, de donde es esta
tierra que llevo; Vos lo hicisteis.

Pero ;dénde esta, Senor, el cielo del cielo, del cual hemos oido en la voz
del salmo (113, 16): El cielo del cielo para el Sefor, mas la tierra la dio a
los hijos de los hombres? ;Dénde esta el cielo que no vemos, en cuya
comparacion es tierra todo lo que vemos? Porque este todo corpéreo no
todo en todas sus partes recibié igual hermosura, principalmente en las
inferiores, cuyo fondo es la tierra; pero en comparacion de aquel cielo del
cielo, aun el cielo de nuestra tierra es tierra. Y estos dos grandes cuerpos
juntos (nuestro cielo y tierra) pueden no absurdamente llamarse tierra en
comparacion de aquel no sé qué cielo, que es para el Senor, no para los
hijos de los hombres.
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Carituro I

Las tinieblas estaban sobre la faz del abismo.

3. Y, por cierto, esta tierra era invisible e informe, y no sé qué profundidad
de abismo; sobre la cual no habia luz, porque no tenia ninguna apariencia;
por lo cual mandasteis que se escribiese que las tinieblas estaban sobre el
abismo. ;Qué son las tinieblas sino ausencia de luz? Porque ;dénde estu-
viera la luz, si la hubiera, sino encima, sobresaliendo e iluminando? Donde,
pues, aun no habia luz, ;qué era estar presentes las tinieblas, sino estar
ausente la luz? Sobre el abismo, pues, estaban las tinieblas, porque sobre él
estaba ausente la luz; asi como donde no hay sonido, hay silencio. Y qué
es haber alli silencio, sino no haber alli sonido?

iNo sois Vos, Sefor, quien habéis ensefiado a esta alma que os alaba? {No
sois Vos, Sefior, quien me habéis ensefiado que antes que dieseis forma y
distincién a esta materia informe, no era cosa alguna, ni color ni figura, ni
cuerpo ni espiritu? Sin embargo, no era enteramente nada, sino un no sé
gué de informe sin ninguna apariencia.

CariTuLo IV

Nombre que puso Dios a la materia prima.

4. ({Como, pues, se habia de llamar, a fin de dar alguna nocién de ella aun a
los de inteligencia mas tarda, sino con algun vocablo usado? ;Y qué puede
hallarse en todas las partes del mundo mas parecido a una informidad abso-
luta, que la tierra y el abismo? Porque menos hermosos son, conforme a su
grado infimo, que todas las demas superiores resplandecientes y luminosas.
¢Por qué, pues, no admitiré que aquella materia informe, que sin apariencia
habiais hecho para de ella hacer el mundo hermoso, fuese asi cdomodamente
sefialada a los hombres, llamandola «tierra invisible e incompuesta»?

CariTuLo V

Este nombre expresa nuestro conocimiento imperfecto

5. De suerte que, cuando en ella busca el pensamiento qué es lo que perci-
be el sentido, y se dice a si mismo: «No es forma inteligible, como la vida o
como la justicia, porque es la materia de los cuerpos; ni sensible, porque en
cosa invisible e incompuesta no hay nada que ver ni sentir»; cuando esto se
dice a si mismo el pensamiento humano, se esfuerce o por conocerla igno-
randola, o por ignorarla conociéndola.
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CariTuLo VI

Sus diversas opiniones sobre la materia

6. Mas yo, Sefior, si con mi boca y con mi pluma os he de confesar todo
cuanto en esta materia me habéis ensefado, yo antes, al oir su nombre y
no entenderlo por las explicaciones de los que tampoco lo entendian, me
la representaba con innumerables y variadas formas, y, por tanto, no me
la representaba. Feas y horribles formas en tumultuoso desorden revolvian
mi espiritu, pero formas al cabo; y llamaba informe, no a lo que carecia de
forma, sino a lo que tenia tal, que si se dejase ver, mi sentido la rechazara
por insélita e incongruente, y conturbarase mi flaqueza de hombre. Pero,
en realidad, lo que yo me representaba era informe, no por privacion de
toda forma, sino por comparacion con formas mas hermosas; y la verda-
dera razén aconsejaba que, si queria representarme una cosa totalmente
informe, la despojase de cualesquiera reliquias de toda forma; y no podia,
porgue mas facil me era pensar que lo que estaba privado de toda forma
era nada, que representarme un ser entre la forma y la nada, que ni fuese
formado ni fuese nada, sino informe y casi nada.

Y ces6 mi mente de interrogar sobre esto a mi espiritu, lleno de imagenes
de formas corpéreas que a su arbitrio mudaba y variaba. Y fijé la atencion
en los mismos cuerpos y examiné mas a fondo su mutabilidad, con que de-
jan de ser lo que habian sido y empiezan a ser lo que no eran; y sospeché
gue el paso mismo de forma a forma se efectia mediante algo informe, no
mediante la pura nada. Pero yo deseaba saber, no sospechar.

Y si mi voz y mi pluma os confesaran todo cuanto acerca de esta cuestion Vos
me descubristeis, ;qué lector soportara su lectura? Mas no por eso cesara mi
corazén de rendiros honra y cantico de alabanza por las cosas que no basta a
consignar. Porque la mutabilidad de las cosas mudables, ella misma es capaz
de todas las formas en que se mudan las cosas mudables. Pero ella jqué es?
iTal vez alma? ;Tal vez cuerpo? ;Tal vez una modalidad del alma o del cuerpo?
Si decirse pudiera un nada-algo, un ser-no ser, yo asi lo llamaria; y, sin embar-
go, ya de algin modo era, para recibir estas formas visibles y compuestas.

CarpiTuLo VII

De la nada hicisteis el cielo y la tierra.

7. Y ¢de donde «de algun modo era», si no era de Vos, de quien reciben
el ser todas las cosas en todo cuanto son? Pero tanto mas distantes de Vos
cuanto mas desemejantes; pues no es por distancia de lugares.
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Asi, pues, Vos, Senor, que no sois unas veces de un modo y otras de otro,
sino lo mismo, lo mismo, lo mismo: Santo, Santo, Santo, Senor Dios omni-
potente (Apoc., 4, 8) en el Principio (Gen., 1, 1) que procede de Vos, que
nacié de vuestra sustancia, hicisteis algo de la nada. Porque hicisteis el cielo
y la tierra; no de Vos, pues habria algo igual a vuestro Unigénito, y, por
tanto, a Vos; y en ningun modo fuera justo que fuese igual a Vos lo que
no fuera de vuestra sustancia. Y fuera de Vos, otra cosa no habia de donde
los hicierais, joh Dios, Trinidad una y Unidad trina!; y, por tanto, de la nada
hicisteis el cielo y la tierra: una cosa grande y otra pequefia; porque sois
omnipotente y bueno para hacer todas las cosas buenas, el cielo grande y
la tierra pequefa. Erais Vos, y fuera de Vos, la nada, de donde hicisteis el
cielo y la tierra, dos cosas: una, sobre la cual estais Vos; otra, debajo de la
cual no hay nada.

CarpiTuro VI

De la nado hizo Dios la materia prima; y de ella todas las cosas visibles.

8. Mas aquel cielo del cielo es para Vos, Sefior; pero la tierra que diste a los
hijos de los hombres para que la viesen y la tocasen, no era tal cual ahora
la vemos y tocamos; porque era invisible e incompuesta; y un abismo era,
sobre el cual no habia luz. O bien: las tinieblas estaban sobre el abismo, es
decir, mas que en el abismo. Porque este abismo de las aguas ya visibles,
aun en sus profundidades tiene su manera de luz, en algin modo sensible
a los peces y animales que se arrastran en su fondo; pero aquel todo (la tie-
rra informe) era casi la nada, puesto que todavia era enteramente informe.
Porque Vos, Senor, hicisteis el mundo de una materia informe; la cual de la
nada hicisteis casi nada, para de ella hacer las cosas grandes que admiramos
los hijos de los hombres. Muy admirable es este cielo corpéreo, firmamento
entre el agua y el agua que el segundo dia, después de la creacién de la luz,
dijisteis: Hagase, y asi se hizo. Al cual firmamento llamasteis cielo (Gen., 1,
6-8); pero cielo de esta tierra y mar, que hicisteis el tercer dia, dando for-
ma visible a la materia informe que hicisteis antes de todo dia. Porque ya
habiais hecho también el cielo antes de todo dia; mas aquél es el cielo de
este cielo; porque en el principio habiais hecho el cielo y la tierra. Pero esta
misma tierra que habiais hecho, era una materia informe, pues era invisible
e incompuesta y tinieblas sobre el abismo; para, de aquella tierra invisible
e incompuesta, de aquella informidad, de aquello casi-nada, hacer todas
las cosas de que consta este mundo inconstante y mudable, donde aparece
la misma mutabilidad que nos permite sentir y contar los tiempos; porque
con las mudanzas de las cosas se hacen los tiempos, mientras van viniendo
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y transformdndose unas en otras las especies, cuya materia es la ya dicha
tierra invisible.

CariTuLo IX

Por qué, sin hacer mencién de dias, se escribié: En el Principio cre6 Dios el
cieloy la tierra.

9. Por eso el Espiritu, maestro de vuestro siervo (Moisés), cuando refiere
gue Vos hicisteis en el Principio el cielo y la tierra, no habla de tiempos, no
menciona dias. Sin duda, porque el cielo del cielo, que en el Principio hi-
cisteis, es una criatura intelectual; y aunque de ningin modo coeterna con
Vos, joh Trinidad!, como es participe de vuestra eternidad, limita en gran
manera la mutabilidad con la dulzura de vuestra felicisima contemplacién,
y sin ningun desfallecimiento adherida a Vos desde que fue creada, se eleva
sobre toda voluble vicisitud de los tiempos.

Pero esta informidad, la tierra invisible e incompuesta, tampoco es contada en-
tre los dias; porque donde no hay forma, no hay orden; nada viene y nada pasa;
y donde esto no sucede, no hay ciertamente vicisitud de espacios temporales.

CariTuLo X

Pide a Dios le dé a conocer las Escrituras.

10. jOh Verdad, luz de mi corazén, no me hablen mis tinieblas! Me volvi ha-
cia ellas, y me quedé a oscuras; pero aun desde ellas, si, desde ellas estuve
enamorado de Vos. Descarriado anduve, y me acordé de Vos. Oi vuestra voz
detrds de mi, para que volviese, y a duras penas la oi por los tumultos de
mis alborotadas pasiones. Pero ahora, he aqui que, abrasado y anhelante,
vuelvo a vuestra fuente. Nadie me estorbe: en ella beberé; y de ella viviré.
No sea yo mi propia vida; malamente he vivido de mi; la muerte fue para
mi: en Vos torno a vivir. Habladme Vos; conversad Vos conmigo. He dado fe
a vuestros Libros, y sus palabras son harto misteriosas.

CariTuLo Xl

Lo que Dios le ha dado a conocer.

11. Ya me dijisteis, Sefor, con voz poderosa al oido interior, que Vos sois
eterno, el Unico que tiene inmortalidad (1 Tim., 6, 16), porque con ninguna
forma ni movimiento os mudais, ni con los tiempos varia vuestra voluntad,
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puesto que no es inmortal la voluntad que ya es una, ya es otra. Esto lo veo
claro en vuestra presencia, y os suplico se me esclarezca masy mas, y en este
conocimiento permanezca yo humilde debajo de vuestras alas.

También me dijisteis, Sefior, con voz poderosa al oido interior que todas las
naturalezas y sustancias que no son lo que sois Vos, y que, sin embargo, son
Vos las hicisteis; y que solamente no procede de Vos lo que no es; y tampoco
el movimiento de la voluntad que se aparta de Vos, que sois, hacia lo que
es menos que Vos; porque tal movimiento es delito y pecado. Y que ningun
pecado de nadie os dafa a Vos, ni perturba el orden de vuestro imperio ni
en lo sumo ni en lo infimo. Esto parece claro en vuestra presencia, y os su-
plico se me esclarezca mas y mas; y que en este conocimiento permanezca
yo humilde debajo de vuestras alas.

12. También me dijisteis con voz poderosa al oido interior, que ni aun aque-
lla criatura es coeterna con Vos, cuyo deleite sois s6lo Vos, y gozandoos
en castidad perseverantisima, en ningun lugar ni tiempo experimenta su
mutabilidad; y estandole siempre presente Vos, a quien ella con el afecto
esta asida, no teniendo futuro que esperar, ni transmitiendo al pasado ob-
jetos que recordar, no varia con ninguna vicisitud, ni se distiende a diver-
sos tiempos. jOh dichosa criatura —si alguna hay asi—, por estar adherida a
vuestra bienaventuranza; dichosa en teneros a Vos por su eterno morador
e iluminador! No encuentro cosa que con mas gusto juzgue se ha de llamar
cielo del cielo para el Sefor que vuestra misma casa, que contempla vues-
tra suavidad (Ps., 26, 4) sin ningun desfallecimiento por salir a otra cosa:
inteligencia pura, concordisimamente unida con el vinculo de la paz de los
santos espiritus, ciudadanos de vuestra ciudad, en aquellos cielos que estan
sobre esos cielos.

13. Por aqui entienda el alma, cuya peregrinacién se ha prolongado, si ya
tiene sed de Vos, si ya sus lagrimas han llegado a ser su pan, en tanto que
le dicen cada dia: ;Dénde esta tu Dios? (Ps., 43, 3): si ya una sola cosa os
pide, y esta sola reclama: morar en vuestra casa todos los dias de su vida
(Ps., 26, 4) =y ¢cual es su vida, sino Vos?, y ;cudles nuestros dias, sino vuestra
eternidad, como vuestros afios que no fenecen porque sois siempre el mis-
mo? (Ps., 101, 28)—; por aqui, pues, entienda el alma, la que es capaz, cuan
soberanamente sobre todos los tiempos sois eterno, cuando vuestra casa,
gue no ha peregrinado [los dngeles], a pesar de que no es coeterna con
Vos, sin embargo, por estar adherida incesante e inseparablemente a Vos,
no padece vicisitud alguna de tiempo. Esto me parece claro en Vuestra pre-
sencia, y os suplico se me esclarezca mas y mas, y que en este conocimiento
persevere yo humilde debajo de vuestras alas.
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14. Veo no sé qué de informe en estas mudanzas de las cosas inferiores e
inconsistentes; mas ;quién me dira —si no es alguno que con sus fantasmas
divaga y se revuelve por los vacios de su espiritu—, quién, sino un tal, me
dird que, si, destruida y consumida toda forma, quedase aquella informi-
dad, por medio de la cual la cosa se mudaba y se convertia de una forma en
otra, podria producir las vicisitudes de los tiempos? Porque de ningun mo-
do puede; porque sin variedad de movimientos no hay tiempos; y ninguna
variedad hay donde no hay forma alguna.

Capituro XII

Dos criaturas no sujetas al tiempo.

15. Consideradas estas cosas, Dios mio, cuanto Vos me lo concedéis, cuanto
Vos me incitais a llamar, y cuanto abris al que llama, dos cosas hallo que hi-
cisteis que carecen de tiempo, aunque ninguna de las dos es coeterna con
Vos: una, que de tal suerte esta formada, que sin ningun desfallecimiento
en la contemplacién, sin ningun intervalo de alteracién, aunque mudable,
pero no mudada, goza de vuestra eternidad e inmutabilidad; otra, que de
tal suerte era informe, que no tenia forma de que mudarse en otra forma
ni de movimiento ni de reposo, por donde estuviese sujeta a los tiempos.
Mas a ésta no la abandonasteis para que quedase informe. Porque hicis-
teis antes de todo dia, en el Principio el cielo y la tierra, estas dos cosas de
gue vengo hablando. Mas la tierra era invisible e incompuesta y tinieblas
sobre el abismo; con las cuales palabras se insinda la informidad —-a fin de
gue sean gradualmente preparados los que no pueden pensar una total
privacién de forma, que, sin embargo, no se reduce a la nada—, de donde
se hiciese el otro cielo, y la tierra visible y compuesta, y el agua hermosa, y
todas cuantas cosas después en la formaciéon del mundo, no sin dias, se con-
memoran haber sido hechas; porque son tales, que en ellas se realizan las
vicisitudes de los tiempos, por medio de las mudanzas de los movimientos
y de las formas.

CarpiTuLo Xl

Cuales son esas dos criaturas

16. Esto es lo que por ahora entiendo, Dios mio, cuando oigo a vuestra Es-
critura que dice: En el Principio hizo Dios el cielo y la tierra; mas la tierra era
invisible e incompuesta, y habia tinieblas sobre el abismo; y no menciona
gué dia hicisteis; asi por ahora lo entiendo, refiriéndolo a aquel cielo del
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cielo, cielo intelectual donde el entender es conocer de una vez, no par-
cialmente (1 Cor., 1 12) no en enigma, no por espejo, sino totalmente, en
manifestacién, cara a cara, (l. c.); no ahora esto, ahora aquello, sino, como
he dicho, conocer de una vez, sin vicisitud alguna de tiempos; y refiriéndo-
lo a aquella tierra invisible e incompuesta, sin vicisitud alguna de tiempos,
la cual suele tener ahora esto ahora aquello, porque donde no hay forma
alguna, en ninguna parte hay esto ni aquello.

Por razén de estas criaturas, la una desde el principio formada y la otra total-
mente informe; aquélla cielo, pero cielo del cielo, y ésta tierra, pero tierra in-
visible e incompuesta: por razén de estas dos entiendo por ahora, Dios mio,
que sin hacer mencién de dias, dice vuestra Escritura: En el principio hizo Dios
el cielo y la tierra; porque inmediatamente anadié de qué tierra hablaba. Y
como el segundo dia refiere que fue hecho firmamento y llamado cielo, da a
entender de qué cielo hablé primeramente sin mencién de dias.

CariTuLo XIV

Profundidad de las Escrituras.

17. iMaravillosa profundidad la de vuestras Escrituras, cuya superficie, he
aqui, se nos presenta acariciando a los pequenuelos; pero maravillosa pro-
fundidad, Dios mio, maravillosa profundidad! Vértigo da fijar la vista en
ella: vértigo de respeto y temblor de amor. Violentamente aborrezco a sus
enemigos. jOh si les dierais muerte con la espada de dos filos, y no fueran
sus enemigos! Porque de tal suerte quiero que sean muertos para si, que
vivan para Vos.

Mas he aqui otros, no detractores, sino encomiadores del libro del Géne-
sis, que dicen: No es eso lo que en estas palabras quiso dar a entender el
Espiritu de Dios que por su siervo Moisés escribié estas cosas: no quiso dar
a entender eso que tu dices, sino otra cosa, lo que decimos nosotros. A los
cuales yo, tomdandoos por arbitro a Vos, Dios de todas las cosas, respondo
de esta manera.

CarituLo XV

Lo que de Dios, de los dngeles y de la primera materia afirma el autor es
indiscutible.

18. ¢Acaso diréis que son falsas las cosas que la verdad con voz poderosa
me dice al oido interior sobre |la verdadera eternidad del Creador: que su
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sustancia de ninguna manera varia a través de los tiempos, y que su vo-
luntad no esta fuera de su sustancia? De ahi que El no quiere ahora esto y
luego aquello, sino de una vez y simultdneamente y siempre quiere todo lo
gue quiere; no una vez y otra vez, ni ahora esto y luego aquello, ni quiere
después lo que antes no queria; porque semejante voluntad es mudable, y
todo lo mudable no es eterno; mas nuestro Dios es eterno (Ps., 47, 15).

¢Asimismo [diréis que es falso] lo que me dice al oido interior: que la ex-
pectacion de las cosas venideras se torna visiéon cuando llegan; y que esta
visién, cuando han pasado, se torna memoria? Y todo conocimiento que de
esta suene varia, es mudable; y todo lo que es mudable, no es eterno; mas
nuestro Dios es eterno.

Estas verdades recojo y las junto, y hallo que mi Dios, Dios eterno, no for-
mo la creacidén por una nueva voluntad, ni su ciencia esta sujeta a nada
transitorio.

19. ;Qué, pues, diréis, contradictores? ;Son, por ventura, falsas estas co-
sas?

—No —-dicen.

—-¢Qué, pues? ;Es acaso falso que toda naturaleza formada, o la materia
formable, no tiene el ser sino recibido de Aquel que es sumamente bueno,
porque sumamente es?

-Tampoco negamos esto —dicen.

—¢Qué, pues? ;Negais tal vez que exista una criatura sublime, unida con
casto amor al Dios verdadero y verdaderamente eterno, que de El no se
desprende, ni cae en ninguna variedad o vicisitud de los tiempos, sino re-
posa en la verdaderisima contemplacién de solo EI? Porque Vos, oh Dios, os
mostrais a quien os ama cuanto Vos mandais; y le bastais, y por eso no se
desvia de Vos, ni siquiera hacia si mismo.

Esta es la casa de Dios, no terrena ni corpérea, con mole alguna, aunque
sea celestial, sino espiritual y participante de vuestra eternidad, puesto que
esta sin mancha para siempre. Porque Vos la fundasteis por los siglos de los
siglos; pusisteisle un precepto, y no pasara (Ps., 148, 6). Y, sin embargo, no
es coeterna con Vos, porque no es sin principio, pues ha sido hecha.

20. Pues si bien antes de ella no hallamos tiempo, porque primero que
todas las cosas fue creada la sabiduria (Eccli., 1, 4), no ciertamente aquella
Sabiduria enteramente coeterna e igual a Vos, nuestro Dios, su Padre, y por
la cual fueron creadas todas las cosas, y que es Principio en el cual hicisteis
el cieloy la tierra, sino precisamente la sabiduria que fue creada es, a saber,
la naturaleza intelectual que por la contemplacion de la Luz es luz, puesto
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gue ella también, aunque creada, se llama sabiduria. Sino que, cuanta dife-
rencia hay entre la Luz que ilumina y la que es iluminada, tanta hay entre la
Sabiduria que crea y ésta que es creada; como entre la Justicia justificante
y la justicia que en la justificacién ha sido hecha. Porque también nosotros
hemos sido llamados justicia vuestra, pues dice asi uno de vuestros siervos:
A fin de que nosotros seamos justicia de Dios en El (en Cristo) (2 Cor., 5, 21),
primero, pues, que todas las cosas fue creada una cierta sabiduria, la que
es creada, la mente racional e intelectual de vuestra casta ciudad, madre
nuestra, que es de arriba y es libre (Gal., 4, 26) y eterna en los cielos: ¢en
qué cielos, sino en los cielos de los cielos que os alaban? (Ps., 148, 4). Por-
que esto es también: Los cielos de los cielos para el Sefior. Si bien antes de
ella no hallamos tiempo, por cuanto la que primero que todas las cosas fue
creada, precede aun a la creacidon del tiempo; antes de ella, sin embargo,
existe la eternidad del mismo Creador, hecha por el cual tuvo principio,
aungue no de tiempo, pues aun no existia el tiempo, pero si de su propia
creacion.

21. De donde en tal manera procede de Vos, Dios nuestro, que es totalmen-
te otra cosa que Vos y no lo mismo. Y si bien no hallamos tiempo, no ya
antes de ella, pero ni siquiera en ella —porque es idénea para ver siempre
vuestra faz, y jamas se aparta de ella, lo cual hace que no varie con mudan-
za alguna-, le es, sin embargo, inherente la mutabilidad; por donde se en-
tenebreceria y enfriaria, si no fuese porque, adhiriéndose a Vos con grande
amor, resplandece y arde de Vos como perpetua mediodia.

iOh casa luminosa y hermosa! jAmo tu hermosura y el lugar donde mora
la gloria (Ps., 25, 8) de mi Sefior, tu Hacedor y poseedor! A ti suspire mi
peregrinacion; y digo a Aquel que te hizo, que a mi también me posea en
ti, pues El me hizo también a mi. Erré como oveja perdida (Ps., 118, 176);
pero en los hombros de mi Pastor (Lc., 15, 5), tu Hacedor, espero ser a ti
reducido.

22. ;Qué me decis, contradictores a quienes me iba dirigiendo, que, sin
embargo, creéis a Moisés, siervo piadoso de Dios, y sus libros, oraculos del
Espiritu Santo? ;Es o no esta casa de Dios, no digo coeterna con Dios, pe-
ro si, a su modo, eterna en los cielos (2 Cor., 5, 1), en donde inutilmente
buscais vicisitudes de tiempos que no encontrais? Porque sobrepasa toda
distensién y todo espacio voluble de edad, ella, cuyo bien es estar siempre
adherida a Dios (Ps., 72, 28).

—Si lo es —dicen.

—Pues jcual de las cosas que mi corazén clamé al Sefor, cuando oia interior-
mente la voz de su alabanza (Ps., 25, 7), cual de ellas, finalmente, protestais
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gue es falsa? ;Acaso que existia la materia informe, en la cual, porque no
habia forma alguna, no habia ningln orden? Pero donde no hay ningun or-
den no podia haber vicisitud alguna de tiempo. Y, sin embargo, esta nona-
da, por cuanto no era pura nada, ciertamente, procedia de Aquel de quien
procede cuanto es, cuanto en alguna manera es algo.

—Eso tampoco lo negamos —dicen.

CariTuLo XVI

Con quiénes desea discutir el autor.

23. Pues quiero hablar un poco delante de Vos, Dios mio, con los que conce-
den ser verdadero todo lo que interiormente en mi inteligencia no cesa de
ensenarme vuestra verdad. Porque los que esto niegan, ladren cuanto quie-
ran, y atruénense a si mismos. Yo me esforzaré en persuadirles que se calmen
y abran camino hacia ellos para vuestra palabra. Y si ellos no quisieren y me
rechazaren, os suplico, Dios mio, que Vos no calléis para mi (Ps., 27, 1). Ha-
blad Vos a mi corazén verazmente, pues sois el Unico que asi habla. Y a ellos
los dejaré fuera soplando en el polvo y levantando tierra sobre sus propios
0jos. Y entraré en mi camara y os cantaré canciones de amor gimiendo con
gemidos inenarrables (Rom., 8, 26) en mi peregrinacién, y acordandome de
Jerusalén, dilatando en alto hacia ella mi corazén, hacia Jerusalén, mi patria;
Jerusalén, mi madre (Gal., 4, 26), y hacia Vos, que le sois rey, sol, padre, tutor,
marido, castas y fieles delicias, gozo sélido y todos sus bienes inefables, todos
a la vez, porque sois el unico, supremo y verdadero Bien. Y no me apartaré
hasta tanto que me recojais, todo cuanto soy, de esta dispersién y deformi-
dad, y me confirméis para siempre en aquella paz de Jerusalén, mi madre
carisima, en donde estan las primicias de mi espiritu, de donde me vienen
estas certidumbres, joh Dios mio, misericordia mia!

Mas a estos otros que no dicen ser falsas todas estas cosas que son verda-
deras, y que honran y ponen como nosotros en la cumbre de la autoridad
gue ha de seguirse aquella vuestra santa Escritura, promulgada por el santo
Moisés, pero que, no obstante, en algo nos contradicen, he aqui lo que les
digo:

—-Vos, Dios nuestro, sed el arbitro entre mis confesiones y sus contradicciones.

CarituLo XVII

Diversas significaciones de «el cielo y la tierra»
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24. Dicen, pues: Aunque eso sea verdad, Moisés no pensaba en esas dos
cosas cuando, por revelacién del Espiritu, dijo: En el principio creé Dios el
cielo y la tierra. Por el nombre cielo no significé aquella criatura espiritual
o intelectual que contempla siempre la faz de Dios; ni por el nombre tierra
la materia informe.

—¢Qué significo, pues?

—Lo que nosotros decimos —responden- eso es lo que sintié aquel varén, y
eso es lo que expresé en aquellas palabras.

=Y eso, iqué es?

—Con el nombre de cielo y tierra —afladen- quiso, primero, en general y
brevemente, significar todo este mundo visible, para después exponer en
particular, con la enumeraciéon de los dias, las cosas que al Espiritu Santo
plugo enunciar de esta manera. Porque eran tales hombres los de aquel
pueblo rudo y carnal a quien hablaba, que juzgd no debia encomendarles
otras obras de Dios, sino solas las visibles.

Pero convienen en que por la tierra invisible e incompuesta, y el abismo
tenebroso, de donde a continuacién se muestra haber sido hechas y dis-
puestas, durante aquellos dias, todas estas cosas visibles que son conocidas
de todos, no es incongruente entender aquella materia informe.

25. Y ¢qué, si algun otro dijese que la misma informidad y confusién de la
materia fue primero significada por el nombre de el cielo y la tierra, por-
gue de ella fue formado y perfeccionado este mundo visible, con todas las
naturalezas que en él manifiestisimamente aparecen, que suelen frecuen-
temente llamarse con el nombre de el cielo y la tierra?

&Y qué si algun otro dijese que la naturaleza invisible y la visible, no, cierto,
impropiamente son denominadas el cielo y la tierra; y, por tanto, toda la
creacion que Dios hizo en la Sabiduria y en el Principio esta comprendida
en estas dos palabras?; pero, sin embargo, como todas las cosas fueron he-
chas, no de la sustancia de Dios, sino de la nada —porque no son lo mismo
gue Dios, y hay en todas ellas alguna mutabilidad, sea que permanezcan
como la eterna Casa de Dios [los angeles], sea que se muden, como el al-
ma y el cuerpo del hombre-, por eso la materia comun de todas las cosas,
invisibles y visibles, materia todavia informe, pero ciertamente formable,
de donde debian hacerse el cielo y la tierra, es decir, la creacion invisible
y la visible, una y otra ya formadas, fue designada con aquellos nombres,
apellidandose tierra invisible e incompuesta, y tinieblas sobre el abismo,
con esta distincién: que por tierra invisible e incompuesta se entienda la
materia corpérea, antes de toda cualidad de forma; y por tinieblas sobre el
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abismo, la materia espiritual [los angeles], antes de serle cohibida cierta no
moderada fluidez, y de ser iluminada por la Sabiduria.

26. Cabe todavia otra interpretacion, si alguno la prefiere; es, a saber: Cuan-
do se lee En el principio hizo Dios el cielo y la tierra, por el nombre del cielo
y la tierra no se significan las naturalezas invisibles y visibles, ya acabadas
y formadas, sino que por aquellos nombres se designa la misma incoacién,
todavia informe, de las cosas, la materia formable y creable, porque en ella
estaban ya, confusas todavia, no distintas por cualidades y formas, estas
cosas que ahora distribuidas en sus 6rdenes, se llaman El cielo y la tierra:
aquél, creacion espiritual; ésta, corporal.

CarituLo XVIII

Que cuando es incierto el sentido de la Escritura, basta atribuirle uno ver-
dadero.

27. Oidas y consideradas todas estas cosas, no quiero contiendas de pala-
bras, pues para nada aprovechan, sino para trastornar a los oyentes (2 Tim.,
2, 14). Mas para edificacién, buena es la ley, si alguno usa legitimamente
de ella; porque su fin es la caridad, que nace de corazén puro y de buena
conciencia y de fe no fingida (1 Tim., 1, 8 y 5); y sabe nuestro Maestro de
qué dos preceptos hizo depender toda la Ley y los Profetas (Mt., 22, 40). Y
confesando yo esto ardientemente, Dios mio, luz de mis ojos en lo interior,
iqué mal se me sigue, pudiendo por estas palabras entenderse diversas
cosas —que son, sin embargo, verdaderas—, qué mal se me sigue, repito,
si yo entiendo cosa distinta de lo que otro entiende que intentd el que
lo escribié? Sin duda, todos los que leemos nos esforzamos por indagar y
comprender lo que quiso decir el autor que leemos; y cuando le creemos
veridico, no osamos pensar que haya dicho cosa alguna que nosotros cono-
cemos o juzgamos que es falsa. Asi, pues, cuando cada cual se esfuerza por
entender en las Escrituras santas lo que en ellas entendié el que las escribio,
iqué mal hay en que entienda lo que Vos, luz de todas las mentes veridicas,
le mostrais ser verdadero, aunque no lo entendié asi el autor que lee, pues
él también entendio6 algo verdadero, aunque no esto mismo?

CariTuLo XIX

Verdades que de lo dicho se desprenden.

28. Porque es verdad, Sefor, que Vos hicisteis el cielo y la tierra; y es verdad que
el Principio es vuestra Sabiduria, en la cual hicisteis todas las cosas (Ps., 103, 24).
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Asimismo, es verdad que este mundo visible tiene dos grandes partes: el cielo
y la tierra, compendiando brevemente todas las naturalezas hechas y creadas.

Y es verdad que todo lo mudable sugiere a nuestro pensamiento una cierta
informidad, en virtud de la cual toma forma o se muda y se trueca.

Es verdad que ninguna accion de los tiempos experimenta lo que de tal
manera esta adherido a la forma inconmutable, que, aunque sea mudable,
no se muda

Es verdad que la informidad, que es casi nada, no puede experimentar las
vicisitudes de los tiempos.

Es verdad que aquello de que una cosa se hace, puede, segun la forma de
hablar, tener ya el nombre de la cosa que de ella se hace; y asi puede lla-
marse cielo y tierra cualquiera informidad de donde fueron hechos el cielo
y la tierra.

Es verdad que de todo lo creado y formado nada esta mas proximo a lo
informe que la tierra y el abismo.

Es verdad que no sélo todo lo creado y formado, sino también todo lo que
es creable y formable, lo hicisteis Vos, de quien proceden todas las cosas (1
Cor., 8, 6).

Es verdad que todo lo que es formado de lo informe, primeramente es in-
forme y después formado.

CariTuLo XX

Diversos sentidos de estas palabras: «En el principio hizo Dios el cielo y la
tierra.»

29. De todas estas verdades, de las cuales no dudan aquellos a quienes
habéis concedido verlas con los ojos interiores, e inconmoviblemente creen
que vuestro siervo Moisés hablé en espiritu de verdad; de todas estas ver-
dades, pues, una toma para si el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y
la tierra; esto es: en su Verbo, coeterno con El, hizo Dios la creacién invisible
y la visible, o sea, la espiritual y la corporal.

Otra, el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; esto es: En su
Verbo, coeterno con El, hizo Dios toda esa mole de este mundo corpéreo,
con todas las naturalezas manifiestas y conocidas que contiene.

Otra, el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; esto es: En su
Verbo, coeterno con El, hizo Dios la materia informe de la creacién espiri-
tual y de la corporal.
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Otra, el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; esto es: En su
Verbo, coeterno con El, hizo Dios la materia informe de la creacién corpo-
ral, donde todavia estaban confundidos el cielo y la tierra, que ahora ya
vemos distintos y formados en la mole de este mundo.

Otra, el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; esto es: En el
comienzo mismo de su crear y obrar hizo Dios la materia informe que con-
fusamente contenia el cielo y la tierra, los cuales, formados de ella, ahora
campean y hacen muestra de si con todos los seres que en ellos hay.

CarituLo XXI

Significados de las palabras «La tierra era invisible», etc.

30. Asimismo, por lo que atafie al sentido de las palabras siguientes, de
todas aquellas verdades (c. 19), una toma para si el que dice: Pero la tierra
era invisible e incompuesta, y las tinieblas estaban sobre el abismo; esto es:
aquello corpoéreo que hizo Dios era la materia de las cosas corpéreas, toda-
via informe, sin orden, sin luz.

Otro, el que dice: Pero la tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas
estaban sobre el abismo; esto es: este todo que se ha denominado cielo y
tierra era la materia todavia informe y tenebrosa, de la cual se habian de
hacer el cielo corpéreo y la tierra corpérea, con todos los seres que en ellos
hay, conocidos por los sentidos del cuerpo.

Otro, el que dice: Pero la tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas
estaban sobre el abismo; esto es: este todo que se ha denominado cielo y
tierra era la materia todavia informe y tenebrosa, de la cual se habia de ha-
cer el cielo inteligible —que en otro lugar se llama cielo del cielo-y la tierra,
es decir, toda la naturaleza corpérea, bajo cuyo nombre se ha de entender
también el cielo corpdreo; esto es: de ella se habia de hacer toda la creacién
invisible y visible.

Otro, el que dice: Pero la tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas
estaban sobre el abismo; esto es: con los nombres de cielo y tierra no de-
signdé la Escritura aquella informidad; sino ya existia —dice- la dicha infor-
midad, que denominé tierra invisible e incompuesta y abismo tenebroso,
de la cual habia dicho antes que hizo Dios el cielo y la tierra, es, a saber: la
creacion espiritual y la corporal.

Otro, el que dice: Pero la tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas
estaban sobre el abismo; esto es: era ya una cierta informidad la materia de
gue antes dijo la Escritura que habia Dios hecho el cielo y la tierra, es decir,
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toda la mole corpérea del mundo, distribuida en dos grandisimas partes, la
superior y la inferior, con todas las criaturas que en ellas existen y nos son
familiares y conocidas.

CariTuLo XXII

Se responde a algunas dificultades.

31. Porque cuando alguien intentase oponerse a estas dos ultimas opinio-
nes, diciendo:

Si no queréis ver designada con el nombre de el cielo y la tierra la materia
informe, entonces habia algo que Dios no habia creado, de donde hiciese el
cieloy la tierra; porque la Escritura no ha contado que Dios hubiera hecho
semejante materia; a no ser que la entendamos significada por el vocablo
el cielo y la tierra, o solamente la tierra, donde se dice: En el principio hizo
Dios el cielo y la tierra; de suerte que lo que se sigue: Pero la tierra era in-
visible e incompuesta, aunque [a Moisés] le pluguiese denominar asi a la
materia informe, no hemos de entender, sin embargo, sino aquella misma
tierra que hizo Dios, de la cual habia escrito: hizo Dios el cielo y la tierra; los
defensores de estas dos opiniones que en ultimo lugar (cap. 21) menciona-
mos, o los de la una o los de la otra, responderan al oir esto y diran:

No negamos, ciertamente, que esta materia informe haya sido hecha por
Dios; por Dios, de quien procede toda la creacién sobre manera buena.
Porque como decimos que es mas bueno lo que fue creado y formado, asi
confesamos que es menos bueno lo que fue hecho creable y formable, pe-
ro, al cabo, bueno. Mas la Escritura no mencioné que Dios hubiese hecho
esta materia informe, como no mencioné otros muchos seres, por ejemplo,
los querubines y serafines, y aquellos que distintamente nombra el Apds-
tol: los tronos, dominaciones, principados y potestades (Col., 1, 16), y, sin
embargo, es manifiesto que todos ellos fueron hechos por Dios.

Mas si en aquellas palabras: hizo el cielo y la tierra estan comprendidas to-
das las cosas, {qué decir de las aguas, sobre las cuales era llevado el Espiritu
de Dios? (Gen., 1, 2). Porque si con nombrar la tierra van incluidas todas
ellas, §como por el nombre de la tierra se ha de entender ya la tierra infor-
me, cuando vemos las aguas tan hermosas? Y dado que lo entendamos asi,
ipor qué dice la Escritura que de la misma materia informe fue hecho el
firmamento y llamado cielo, y no dice que fueran hechas las aguas? Porque
no son ya informes ni invisibles las que vemos correr con tan hermoso as-
pecto. Y si tal hermosura recibieron cuando dijo Dios: Congréguese el agua
gue esta bajo el firmamento (Gen., 1, 7), de suerte que esta reunién sea su
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misma formacién, ;qué se responderd de las aguas que estan encima del
firmamento, las cuales, de ser informes, no habrian merecido recibir tan
honorable asientos ni esta escrito con qué palabra fueron formadas?

De donde, si el Génesis calla haber hecho Dios alguna cosa, que, sin embar-
go, ni la sana fe ni la razén segura dudan haberla hecho Dios, ni por eso
ninguna juiciosa doctrina osara decir que aquellas aguas son coeternas con
Dios, porque en el libro del Génesis lo oimos mencionar, pero no hallamos
cuando hayan sido formadas, {por qué no hemos de entender, ensenados
por la verdad, que también la materia informe que la Escritura llama tierra
invisible e incompuesta ha sido por Dios hecha de la nada, y, por tanto,
no es coeterna con El, por mas de que la narracién biblica haya dejado de
contar cuando fue hecha?

CariTuLo XXIII

Dos géneros de divergencias.

32. Oidas y consideradas estas opiniones segun la capacidad de mi flaque-
za —la cual os confieso, Dios mio, a Vos, que la conocéis—, veo que pueden
originarse dos géneros de divergencias, cuando con la pluma se consigna
un hecho por narradores veridicos: uno, si hay divergencia sobre la verdad
de las cosas; otro, si la hay sobre la intencion del que lo narra. Porque una
cosa es inquirir qué hay de verdad sobre la naturaleza de las cosas creadas,
y otra diferente qué fue lo que Moisés, egregio siervo de vuestra fe, quiso
que el lector y el oyente entendiesen por aquellas palabras.

En el primer género de divergencias, apartense de mi todos los que tienen
por verdaderas doctrinas falsas; igualmente, en el sequndo género, apar-
tense de mi todos los que piensan que Moisés dijo cosas que son falsas.

Mas dejadme, Sefor, que a Vos me junte y en Vos me goce con aquellos
gue se apacientan de vuestra verdad en la anchura de la caridad; y juntos
nos acerquemos a las palabras de vuestro Libro, y busquemos en ella el in-
tento vuestro por medio del intento de vuestro siervo, por cuya pluma nos
la comunicasteis.

CariTtuLo XXIV

Dificultad de acertar con el verdadero sentido del Génesis.

33. Mas entre tanta abundancia de verdades como en aquellas palabras
diversamente entendidas se ofrecen a los que investigan vuestro intento,
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iquién de nosotros lo encuentra de tal suerte, que pueda con tanta segu-
ridad afirmar ser esto lo que sintié Moisés, esto lo que quiso se entendiese
en aquella narracién, como afirma seguramente que tal cosa es verdad,
tanto si es eso lo que dice Moisés, como si él hablé de otra cosa? Porque
ved aqui, Dios mio, que yo, siervo vuestro, que os he ofrecido sacrificio de
alabanza en esto que escribo, y os pido que por vuestra misericordia os
cumpla yo mis promesas (Ps., 115, 16, 17 y 14), he aqui que ya con la confian-
za que digo que en vuestro Verbo inconmutable hicisteis todas las cosas,
invisibles y visibles, jacaso con igual confianza digo que no otra cosa sino
ésta pensaba Moisés cuando escribia: En el principio hizo Dios el cielo y la
tierra? Porque asi como en vuestra verdad veo ser esto cierto, asi no veo en
la mente de él que lo pensase cuando esto escribia. Porque cuando decia:
En el principio, pudo pensar en el comienzo mismo de vuestras obras; pudo
también pretender que por el cielo y la tierra se entendiese en este lugar
la naturaleza espiritual y corporal, no ya formada y perfecta, sino incoada
y todavia informe.

Veo, sin duda, que cualquiera de estas cosas que se dijesen podrian decirse
con verdad; pero cual de ellas pensaba decir Moisés en estas palabras, no lo
veo de la misma manera: si bien lo que aquel gran varén tuvo en su mente
al escribir estas palabras, ya sea alguna de estas cosas, ya alguna otra que
por mi no ha sido mencionada, no dudo que él veia la verdad y convenien-
temente la enunciaba.

CariTuLo XXV

Que nadie atribuya a Moisés el propio pensamiento.

34. Ninguno me sea ya molesto diciéndome: «No entendié Moisés eso que
tu dices, sino esto que yo digo». Porque si me dijera: «;De donde sabes tu
que Moisés entendidé aquellas palabras suyas en el sentido que tu dices?»,
deberia yo llevarlo con ecuanimidad y responderia tal vez lo que arriba he
respondido, o con alguna mayor amplitud si el tal fuese algo duro de con-
vencer. Pero cuando dice: «No sintié Moisés eso que tu dices, sino esto que
digo yo», y, sin embargo, no niega que las cosas que uno y otro decimos
son entrambas verdaderas, oh Vida de los pobres, Dios mio, en cuyo seno
no hay contradiccién!, lloved sobre mi corazén amansamientos para que
soporte con paciencia a los tales, que no me dicen esto porque sean adivi-
nos y hayan leido en el corazén de vuestro siervo lo que dicen, sino porque
son soberbios; ni han conocido el pensamiento de Moisés, sino que aman el
suyo propio, no porque sea verdadero, sino porque es suyo. De otra suerte
amarian también cualquier otro pensamiento igualmente verdadero; como
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amo yo lo que ellos dicen, no porque es de ellos, sino porque es verdadero,
y, por tanto, no es ya de ellos, puesto que es verdadero. Pero si lo aman
porque es verdadero, ya es tanto de ellos como mio, porque pertenece en
comun a todos los amadores de la verdad.

Mas que ellos pretendan que no sintié Moisés lo que yo digo, sino lo que
ellos dicen, eso no lo acepto, no lo quiero; porque, aun dado que asi fuese,
sin embargo, semejante temeridad no proviene de ciencia, sino de audacia;
ni es hija de visién, sino de hinchazén. Y, por tanto, Sefior, espantosos son
vuestros juicios; porque vuestra verdad ni es mia ni de aquel ni del otro,
sino de todos nosotros, a quienes publicamente llamais a la comunién de
ella, amonestandonos terriblemente que no queramos retenerla en priva-
do, para no ser privados de ella. Porque cualquiera que reserva para si pro-
pio lo que Vos ofrecéis para que sea disfrutado por todos, es rechazado del
bien comun a lo suyo propio: esto es, de la verdad a la mentira; porque el
gue habla mentira, habla de su cosecha (Un., 8, 44).

35. Atended, pues —6ptimo Dios, la misma Verdad-, a lo que voy a decir
a este contradictor; atended, porque delante de Vos lo digo, y delante de
mis hermanos, que usan legitimamente de la ley (1 Tim., 1, 8) hasta el fin
de ella, que es la caridad (l. c., v. 5); atended y ved si os agrada lo que voy
a decir. Porque a ese tal le dirijo esta palabra fraternal y pacifica: si ambos
vemos que es verdad lo que Tu dices, y ambos vemos que es verdad lo que
yo digo, pregunto: jen donde lo vemos? Ciertamente, ni yo en ti ni tu en
mi, sino ambos en la misma inconmutable Verdad, que esta sobre nuestras
inteligencias. Pues siendo asi que no contendemos acerca de la misma luz
de nuestro Sefior Dios, ;por qué contender sobre el pensamiento del préji-
mo, que no podemos ver como se ve la inconmutable Verdad, cuando, si el
mismo Moisés se nos apareciese y dijese: «Esto pensé», ni aun asi veriamos
su pensamiento, sino que le creeriamos?

Que, pues, mas alla de los limites de lo que esta escrito, el uno no se infle
contra el otro en favor de un tercero (1 Cor., 4, 6). Amemos al Sefior Dios
nuestro con todo el corazoén, con toda el alma, con toda nuestra mente, y al
préjimo como a nosotros mismos (Mt., 22, 37). Si no creyéremos que en or-
den a estos dos preceptos de la caridad escribié Moisés todo lo que escribio
en aquellos libros, haremos mentiroso al Sefor (1 Jn., 1, 10), opinando del
alma de aquel consiervo nuestro otra cosa de lo que él ensefié.

Ved, pues, cuan necia cosa es, entre tanta abundancia de verdaderisimas
sentencias que de aquellas palabras pueden deducirse, afirmar temeraria-
mente cual de ellas es la que sobre todas entendid, y con perniciosas dis-
cusiones ofender la misma caridad, en orden a la cual dijo todas las cosas
aquel cuyas palabras nos esforzamos por explicar.
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CariTuLo XXVI

Que unas palabras biblicas pueden contener diversos sentidos.

36. Y, con todo, yo, Dios mio, Excelsitud de mi bajeza y descanso de mi tra-
bajo, que ois mis confesiones y perdonais mis pecados, no puedo creer de
vuestro fidelisimo siervo Moisés menos de aquel don que yo hubiera queri-
do y deseado me otorgaseis, si hubiera nacido al tiempo que él nacié, y me
hubieseis colocado en tal lugar, que por ministerio de mi corazén y de mi
lengua fuesen comunicados aquellos Libros que después habian de ser de
tanto provecho a todas las gentes, y con tan encumbrada autoridad habian
de prevalecer por el orbe universo sobre todas las palabras del orgullo y de
la mentira.

Porque quisiera, si yo entonces hubiera sido Moisés —puesto que todos ve-
nimos de la misma masa (Rom., g9, 21) y (qué es el hombre sino porque Vos
os acordais de éI? (Ps., 8, 5)—, quisiera, pues, si entonces fuera yo lo que él,
y Vos me hubieseis encargado de escribir el libro del Génesis, que me fuese
dada tal facultad de decir y tal modo de componer las palabras, que, por
una parte, los que no pueden todavia entender de qué manera crea Dios,
no rechazasen mis asertos como superiores a sus alcances, y por otra, los
gue ya pueden entenderlo, cualquiera sentencia verdadera a que hubiesen
llegado con su pensamiento, no la encontrasen preterida en las breves pa-
labras de tu siervo; y si otro en la luz de la Verdad viese otra distinta, tam-
poco ésta dejase de estar en aquellas palabras entendida.

CapiTuLo XXVII

La fuente abundante de la Escritura.

37. Porque asi como la fuente en reducido espacio es mas abundante y por
muchos arroyuelos suministra corriente a mas dilatados espacios, que cada
uno de estos arroyuelos, que desde la misma fuente por muchos lugares
se desliza, asi la narracién de vuestro dispensador (Moisés), que a muchos
predicadores habia de aprovechar, en escaso numero de palabras mana
raudales de verdad cristalina, de donde cada cual, lo verdadero que puede,
éste esto, aquél aquello, derivalo para si por largos rodeos de lenguaje.

Porque los unos, cuando aquellas palabras leen o escuchan, se imaginan
gue Dios, como si fuese un hombre o un poder dotado de inmensa mole,
con un nuevo y repentino querer produjese fuera de si mismo, como en
lugares distantes, el cielo y la tierra, el uno superior e inferior la otra, en
los cuales se contienen todas las cosas. Y cuando oye: «Dijo Dios: Hagase
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tal cosa; y se hizo tal cosa», se representan palabras que sonaron un tiem-
po y pasaron, y después de pasadas, al instante existi6 lo que se ordeno
gue existiese. Y se imaginan tal vez otras cosas por el estilo, conforme a su
familiaridad con la carne. En los cuales, todavia pequefiuelos animalitos,
mientras en este humildisimo género de palabras, como en el regazo de
una madre, es llevada su debilidad, saludablemente se edifica la fe con
gue tienen por cierto y retienen que Dios hizo todas las naturalezas que en
derredor contemplan sus sentidos con maravillosa variedad. Y si alguno de
ellos, como desdefoso de la trivialidad de aquellas sentencias, con soberbia
imbecilidad, se abalanza fuera de la cuna que le nutre, jay!, caerd el mise-
rable; y apiadaos de él, Sefior Dios, para que los transeuntes no pisoteen al
polluelo implume, y enviad vuestro angel que torne a ponerle en el nido,
para que viva hasta que vuele.

CapiTuLo XXVIII

Diversas opiniones sobre el pasaje de Moisés.

38. Mas otros, para quienes estas palabras [de Moisés] son, no ya nido, si-
no arboledas sombrias, ven en ellas frutos escondidos y revolotean alegres
y gorjean escudrifidndolos y les echan mano. Porque cuando leen y oyen
estas palabras vuestras, Dios eterno, echan de ver que todos los tiempos
pasados y futuros son superados por vuestra estabilidad permanente, vy,
sin embargo, nada hay en la creacion temporal que no lo hayais hecho
Vos; que por ser vuestra voluntad una misma cosa con Vos, sin mudarse de
ningun modo, ni nacer en Vos algun querer que antes no existiese, hicisteis
todas las cosas: no sacando de Vos una semejanza vuestra, forma de todas,
sino formando de la nada una desemejanza informe, que seria formada
por vuestra semejanza, retornando a Vos Uno a proporciéon de su ordenada
capacidad, cuando a cada una de las cosas en su género le ha sido dado, y
asi llegarian a ser todas las cosas sobre manera buenas (Gen., 1, 31), tanto
las que cerca de Vos permanecen fijas [los dngeles], como las que, separa-
das por una distancia gradualmente mayor, hacen o padecen por los tiem-
pos y lugares hermosas transformaciones. Esto ven, y se gozan en la luz de
vuestra verdad lo poquito que pueden.

39. Y uno de ellos repara en lo que esta dicho: En el principio hizo Dios..., y
reconoce a la Sabiduria en este principio, pues también ella nos habla (Jn.,
8, 14): y otro igualmente en las mismas palabras y por el principio entiende
el comienzo de las cosas creadas y lo interpreta asi: En el principio hizo; co-
mo si dijese: Primeramente hizo...
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Y entre los que por la frase «En el principio» entienden que «en la Sabiduria
hizo el cielo y la tierra», uno de ellos cree que por el cielo y la tierra es la
materia creable del cielo y la tierra [materia prima] la que asi es designada;
otro cree que son las naturalezas ya formadas y distintas; otro, que con el
nombre cielo lo es una naturaleza ya formada, la espiritual, y con el nombre
tierra, otra informe, la materia corpérea.

Mas los que en los nombres cielo y tierra entienden la materia todavia in-
forme, ni aun éstos lo entienden de la misma manera, sino uno: «de donde
fuese acabada la creacién inteligible y la sensible»; otro, solamente: «de
donde fuese acabada esta mole sensible que en su espacioso seno contiene
todas las naturalezas sensibles y manifiestas».

Ni los que creen que en este pasaje son apellidados cielo y tierra las cria-
turas ya dispuestas y distribuidas opinan del mismo modo, sino que el uno
entiende la creacién invisible y la visible; el otro, solamente la visible, en
la cual vemos el cielo luminoso y la tierra oscura y los seres que en ellos se
contienen.

CariTuLo XXIX

De cuatro maneras cOmo una cosa es primero que otras.

40. Mas aquel que no interpreta: En el principio hizo..., sino como si dijese:
Primeramente hizo..., no tiene manera de entender con verdad el cielo y
la tierra, sino entendiendo «la materia [informe] del cielo y la tierra»; esto
es, de toda la creacion, a saber, de la inteligible y de la corpérea. Porque si
la quiere entender ya toda «formada», con razén se le podra preguntar: Si
esto es «lo primero» que hizo Dios, {qué es lo que hizo después?, y una vez
hecho el universo, no hallard nada que decir; y, por tanto, oird de mala ga-
na que le digan: ;Cémo fue aquello «lo primero», si nada hizo «después»?

Mas cuando dice que «primeramente» hizo la materia informe, y «después»
le dio forma, no dice nada absurdo, con tal que sea capaz de discernir qué
es lo que «precede» por eternidad, qué por tiempo, qué por intencién, qué
por origen. Por eternidad, como Dios a todas las cosas; por tiempo, como
la flor al fruto; por intencién, como el fruto a la flor; por origen, como el
sonido al canto. De estas cuatro «precedencias», la primera y la ultima que
he mencionado muy dificilmente se entienden: las dos de en medio, muy
facilmente.

Porque rara vision es y ardua en demasia contemplar, Sefor, vuestra eter-
nidad, que inconmutablemente produce las cosas mudables, y por eso es
«primero» que ellas.
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Después, ;quién tendra tan aguda la vista del espiritu, que sin gran trabajo
pueda distinguir como «primero» es el sonido que el canto, por razén de
que el canto es un sonido «formado», y una cosa puede existir «no forma-
da», mas lo que no es no puede formarse? Asi, «xprimero» es la materia que
lo que de ella se hace; «primero», no porque sea ella quien hace, pues mas
bien es hecha. Tampoco es «primero» por intervalo de tiempo; porque no
emitimos en un primer tiempo los sonidos informes sin canto, y en otro
tiempo posterior los adaptamos y amoldamos a la forma de cantico, como
se trabajan las tablas o la plata de que se fabrica el arca o la copa; porque
estas materias preceden en el tiempo a las formas de las cosas que de ellas
se hacen. Pero en el canto no es asi; porque su «sonido» se oye a la vez que
se canta. Porque lo que primeramente de cualquier modo hubiere «sona-
do», pasa, y nada de ello encontramos para, volviendo a tomarlo, adaptarlo
a las reglas del arte. Y por ende, el canto consiste en su sonido; este sonido
suyo es su materia, pues él es el que recibe la forma para ser canto.

Y por eso —como yo decia—, «primero» es la materia del sonar que la forma
del cantar: «primero», no por potencia eficiente, pues el sonido no es el
artifice del cantar, sino que, procedente del cuerpo, esta sujeto al alma que
canta para que de él haga el canto. Ni «primero» en tiempo, pues simulta-
neamente con el canto es emitido. Ni «primero» en la intencién, porque no
es mejor el sonido que el canto, puesto que el canto es no solamente soni-
do, sino lindo sonido. Pero es «primero» en origen, porque no recibe forma
el canto para ser sonido, sino el sonido recibe forma para ser canto.

Por este ejemplo entienda el que puede que «primero» fue hecha la ma-
teria (informe) de las cosas, y apellidada el cielo y la tierra, porque de ella
fueron hechos el cielo y la tierra; y que fue hecha «primero» no en tiem-
po, puesto que las formas de las cosas son las que dan origen al tiempo, y
aquella materia era informe, y simultdneamente con el tiempo es percibida
(y formada). Y, sin embargo, nada puede decirse de ella, sino cual si tuviese
cierta «prioridad» en el tiempo; que en valia es la ultima, porque, sin duda,
mejores son las cosas formadas que las informes; y es «precedida» por la
eternidad del Creador, para que de la nada hubiese de qué hacer algo.

CapriTuLo XXX

Concordia de las opiniones discordantes.

41. En esta diversidad de opiniones verdaderas, la misma Verdad haga na-
cer la concordia, y nuestro Dios tenga misericordia de nosotros (Ps., 66, 2)
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para que legitimamente usemos de la ley, teniendo por fin del precepto la
pura caridad (1 Tim., 1, 8 y 5).

Y por esto, si alguien me pregunta cual de estas interpretaciones sintié
aquel vuestro siervo Moisés, no son estas palabras las de mis Confesiones
si no os confieso: No lo sé. Y sé, sin embargo, que son verdaderas aquellas
opiniones, excepto las carnales, de las cuales he dicho lo que me parecia.
Sin embargo, los pequefiuelos [que las sostienen] son de buena esperanza,
pues no les espantan las palabras de vuestro Libro, humildemente sublimes
y copiosamente concisas.

Mas todos los que en estas vuestras palabras confieso que ven y dicen co-
sas verdaderas, amémonos mutuamente, y a la vez amemos a Vos, Sefior
Dios nuestro, fuente de verdad, si es que de ella misma tenemos sed, no
de cosas vanas. Y de tal suerte honremos a vuestro mismo siervo Moisés,
dispensador de esta Escritura y lleno de vuestro espiritu, que creamos que
cuando por revelacion vuestra escribia estas cosas, tenia puesta la mira en
lo que, mas que nada, en ellas sobresale por la luz de la verdad y el fruto
de la utilidad [la caridad].

CariTuLo XXXI

Moisés intentd todos los sentidos verdaderos que se pueden dar a sus pa-
labras.

42. Asi, cuando uno dice: «Moisés sintié lo que yo digo», y otro: «No, sino
lo que digo yo», me parece que mas religiosamente respondo: ;Por qué no
mas bien las dos cosas, si una y otra son verdaderas? Y si alguno viese en
aquellas palabras un tercer sentido verdadero, o un cuarto, o cualquier otro
numero, {por qué no se ha de creer que todos ellos los vio aquel por cuyo
medio el Dios Unico atemperé las sagradas Letras a las interpretaciones de
muchos que en ellas habian de ver diversos y verdaderos sentidos?

Yo, ciertamente —de todo corazén lo afirmo intrépido-, si, elevado a la
cumbre de la autoridad, escribiese alguna cosa, prefiriera escribir de tal
suerte, que mis palabras sonaran a lo que cada cual pudiese alcanzar de
verdadero en estas cosas antes que poner una sola sentencia verdadera
claramente, con objeto de excluir las demas, cuya falsedad no pudiera
ofenderme. No quiero, pues, Dios mio, ser tan irreflexivo que no crea que
tal varén merecié de Vos semejante favor. Sintié él, indudablemente, en
estas palabras, y penso, cuando las escribia, cuanto de verdadero hemos
podido hallar, y cuanto no hemos podido nosotros, y, sin embargo, puede
hallarse en ellas.

261

LibrosEnRed



San Agustin

CariTuLo XXXII

Sélo desea ser apacentado por Dios con la verdad.

43. Finalmente, Sefior, que sois Dios, y no carne y sangre, si algun sentido
no vio Moisés, ;Acaso también a vuestro Espiritu bueno que me conducira a
la tierra llana (Ps., 142, 10) pudo ocultarsele nada de cuanto en aquellas pa-
labras Vos mismo habiais de revelar a los venideros que las leyesen, aunque
aquel por quien fueron escritas pensase quizd en una sola entre muchas
verdaderas sentencias? Y si esto es asi, téngase, pues, la que él pensé por
la mas excelsa entre todas; mas a nosotros, Sefior, mostradnos o aquella
misma u otra verdadera que os plazca; de suerte que, ora nos descubrais la
misma que a aquel vardn vuestro, ora alguna otra con ocasién de aquellas
mismas palabras, seais Vos quien nos apacentéis, no nos engane el error.

iVed aqui, Sefor, Dios mio, cuantas cosas he escrito, cuantas cosas —perdo-
nadme-, sobre tan pocas palabras! A este tenor, ;qué fuerzas, qué tiempo
me bastara para explanar todos vuestros Libros? Permitidme, pues, que
en ellos os confiese mas brevemente, y que elija una sola cosa que Vos me
inspirareis, verdadera, cierta y buena, aunque se ofrezcan muchas donde
muchas podran ofrecerse; y con tal fidelidad de mi confesién, que si yo
acertara a decir lo que sintié vuestro ministro, jbien, magnifico!, pues a
eso me debo esforzar; mas si no lo alcanzare, diga yo al menos lo que por
aquellas palabras quisiere decirme vuestra Verdad, que también a Moisés
le dijo lo que quiso.
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CariTuLo |

Invoca a Dios, que le previene con su gracia.

1. Os invoco, Dios mio, misericordia mia, que me criasteis, y cuando yo os te-
nia olvidado, no me olvidasteis. Os invoco para que vengais a mi alma, a la
cual preparais para que os reciba con el deseo que le inspirais. No desampa-
réis al que ahora os invoca, pues que antes que os invocara me prevenisteis
y frecuentemente insististeis con muchas maneras de voces, para que de
lejos os oyese y me convirtiese y os llamase a Vos que me llamabais.

Porque Vos, Senor, borrasteis todos mis méritos malos para no dar su me-
recido a estas mis manos que os hicieron traicidn, y prevenisteis todos mis
méritos buenos para galardonar a vuestras manos con que me hicisteis. Por-
gue antes que yo fuese, erais Vos; ni era yo algo para que me otorgaseis el
ser. Y, sin embargo, he aqui que soy por vuestra bondad, que previno todo
esto: que me hicisteis y por qué me hicisteis. Porque Vos no tenéis necesi-
dad de mi, ni yo soy tal bien de que Vos pudierais ser ayudado, Sefior mio
y Dios mio; ni puedo en tal manera serviros como para que no os fatiguéis
en obrar, o para que no sufra mengua vuestro poder, faltdndole mi obse-
quio, ni para daros culto como se cultiva la tierra, que si no os doy culto,
guedaréis baldio, sino para serviros y daros culto, a fin de que me venga la
felicidad de Vos, de quien me viene el ser capaz de ser feliz.

Capituro Il

Las criaturas reciben todo su bien de la bondad de Dios.

2. Pues es asi que de la plenitud de vuestra bondad recibié el ser toda cria-
tura a fin de que un bien que nada podia aprovecharnos, ni procediendo
de Vos habia de ser igual a Vos, sin embargo, ya que por Vos podia ser
hecho, no faltase. Porque ;qué os habia merecido el cielo y la tierra que
hicisteis en el principio? Digan qué os merecieron la naturaleza espiritual y
la corporal que hicisteis en vuestra Sabiduria, para que de ella estuviesen
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pendientes, aunque incoadas e informes, cada una segun su género, espi-
ritual o corporal, propendiendo al desorden y a una remota desemejanza
vuestra: la espiritual informe, mas excelente que si fuese un cuerpo forma-
do; y la corporal informe mas excelente que si absolutamente nada fuese;
y asi informes habrian estado pendientes de vuestro Verbo, si por el mismo
Verbo no hubieran sido reducidas a vuestra Unidad, y formadas y hechas
por Vos, sumo Bien, todas ellas sobre manera buenas (Gen., 1, 31). {Qué
mérito tenian delante de Vos para ser siquiera informes, las que ni aun eso
serian sino por Vos?

3. {Qué mérito tuvo ante Vos la materia corporal para ser, al menos, invi-
sible e incompuesta, cuando ni aun eso seria, sino porque Vos la hicisteis?
Y, por tanto, pues no era, no podia merecer de Vos que la hicieseis. O jqué
méritos tuvo ante Vos la incoacién de la criatura espiritual [el angel], ni aun
siquiera para que flotase tenebrosa, semejante al abismo, desemejante a
Vos, si por el mismo Verbo no hubiese sido convertida hacia el mismo por
quien habia sido hecha, e iluminada por El, se trocase en luz, aunque no
igual, pero, al menos, conforme a la forma, que es igual a Vos? Porque asi
como para un cuerpo no es lo mismo ser que ser hermoso —-de otro mo-
do, no podria ser deforme—, asi también para un espiritu creado no es lo
mismo vivir que sabiamente vivir; porque si asi fuese, seria inconmutable
en sabiduria. Bueno es, sin embargo, para él estar unido a Vos (Ps., 72, 28)
siempre, para que la luz que ha adquirido acercandose a Vos, no la pierda
apartandose, y no vuelva a caer en la vida tenebrosa, semejante al abismo.
Porque también nosotros, que en cuanto al alma, somos criatura espiritual,
apartandonos de Vos, nuestra luz, en aquella vida fuimos algun tiempo
tinieblas (Efes., 5, 8); y aun trabajamos envueltos en los residuos de nuestra
oscuridad, hasta que seamos justicia vuestra en vuestro Unigénito, ya que
antes fuimos juicios vuestros como un gran abismo (Ps., 35, 7).

Carituro I

lluminacién de los angeles.

4. Mas lo que en las primeras creaciones dijisteis (Gen., 1, 3): Sea la luz, y fue
la luz, entiéndolo yo no incongruentemente efectuado en la criatura espiri-
tual; porque eraya una cierta manera de vida, que Vos podiais iluminar. Mas
asi como no habia merecido de Vos ser tal vida que pudiera ser iluminada,
asi tampoco, cuando ya era, merecié de Vos que la iluminaseis. Porque ni
tampoco su informidad os habria agradado, si no se trocase en luz, no por
esencia, sino contemplando la Luz que ilumina (Jn., 1, 9) y permaneciendo
adherida a ella, para que lo que tiene de vida y de vida bienaventurada, no
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lo deba sino a vuestra gracia; convertida por una mudanza mejor hacia
aquello que ni en mejor ni en peor puede mudarse: y eso sois solo Vos;
porgue solo Vos sencillamente sois para quien no es una cosa vivir y otra
bienaventuradamente vivir, porque Vos sois vuestra bienaventuranza.

CariTuLo IV

Nada hizo Dios por indigencia.— El Espiritu de Dios.

5. {Qué os faltaria, pues, al Bien que Vos sois para Vos, aunque entera-
mente no existiesen, o hubiesen quedado informes esas criaturas que Vos
hicisteis, no por indigencia, sino por plenitud de vuestra bondad, redu-
ciéndolas y convirtiéndolas a su forma, no como si por ellas se hubiera de
completar vuestro gozo? Pues, como a perfecto que sois, os desagrada su
imperfeccién, para que sean por Vos perfeccionadas y os agraden; mas no
como a imperfecto, como si también Vos con su perfecciéon hubierais de
perfeccionaros.

Porque vuestro Espiritu bueno se cernia sobre las aguas (Gen., 1, 2); no era
llevado por ellas como si en ellas reposase. Porque aquellos en quienes se
dice que reposa vuestro Espiritu, El los hace reposar en Si. Pero vuestra vo-
luntad incorruptible e inconmutable, en si misma suficiente a si misma, se
cernia sobre aquella vida que Vos habiais hecho; para la cual no es lo mis-
mo vivir que bienaventuradamente vivir, porque también vive flotando en
su oscuridad. Faltale convertirse a Aquel por quien fue hecha, y mas y mas
vivir cabe la fuente de la vida, y en la luz de Ella ver la luz (Ps., 35, 10), y ser
perfeccionada, iluminada, beatificada.

CariTuLo V

La Santisima Trinidad, bosquejada.

6. He aqui que en enigma aparece ante mi la Trinidad, que sois Vos, Dios
mio. Porque Vos, Padre, en el principio de nuestra Sabiduria, que es vuestra
Sabiduria nacida de Vos e igual y coeterna con Vos, esto es, en vuestro Hijo,
hicisteis el cielo y la tierra. Y muchas cosas hemos dicho del cielo del cielo
y de la tierra invisible e incompuesta, y del abismo tenebroso, en orden a
los desfallecimientos vagarosos de la naturaleza espiritual informe, si no se
hubiera convertido hacia Aquel por quien era una cierta manera de vida, y
por iluminacién llegara a ser vida hermosa y fuera cielo del cielo, de aquel
cielo que entre agua y agua fue hecho después (Gen., 1, 6-8).

265

LibrosEnRed



San Agustin

Y tenia ya al Padre en el nombre a Dios que hizo estas cosas; y al Hijo en el
nombre del Principio en que las hizo; y creyendo como creo que mi Dios es
Trinidad, buscaba en vuestras santas palabras, y he aqui que vuestro Espi-
ritu se cernia sobre las aguas. He aqui la Trinidad, mi Dios, Padre, e Hijo y
Espiritu Santo, Creador de toda criatura.

CariTuLo VI

Por qué sélo después de tantas cosas es nombrado el Espiritu Santo.

7. Pero ;qué causa habia, oh Luz de la verdad —a Vos acerco mi corazén para
gue no me ensefie cosas vanas; disipad sus tinieblas, y decidme, os ruego;
por la caridad, que es mi madre, os lo ruego, decidme—, qué causa habia
para que, después de nombrado el cielo y la tierra invisible e incompuesta
y las tinieblas sobre el abismo, entonces finalmente vuestra Escritura nom-
brase a vuestro Espiritu? ;jAcaso porque convenia de tal suerte insinuarle,
gue se dijera que se cernia sobre algo, y no podia eso decirse sin mencionar
primero aquello sobre lo cual pudiera entenderse que vuestro Espiritu se
cernia? Porque no se cernia sobre el Padre, ni sobre el Hijo; ni propiamente
se pudiera decir que se cernia (superferri) si no se cernia sobre algo. Preciso
era, pues, nombrar antes aquello sobre que se cernia, y después Aquel que
no convenia ser nombrado, sino diciendo que se cernia sobre algo.

Mas ;por qué razén no convenia nombrarle de otra suerte, sino diciendo
i
que se cernia sobre algo?

CapiTuro VII

Cémo nos eleva el Espiritu Santo.

8. Ya desde aqui, siga con el entendimiento quien pueda a vuestro Apdstol,
que dice: Que vuestra caridad se ha derramado en nuestros corazones por
el Espiritu Santo que se nos ha dado (Rom., 5, 5); y que, acerca de los do-
nes espirituales, ensefa y muestra el sobreeminente camino de la caridad
(1 Cor., 12, 31); y que por nosotros dobla las rodillas delante de Vos, para
gque conozcamos la sobreeminente ciencia de la caridad de Cristo (Efes.,
3, 14 y 19). He aqui por qué el Espiritu, sobreeminente desde el principio,
se cernia sobre las aguas. ;A quién lo diré? ;Como hablaré del peso de la
concupiscencia hacia el derrumbadero del abismo, y de la fuerza elevadora
de la caridad por vuestro Espiritu, que se cernia sobre las aguas? ;A quién
lo diré? ;Como lo diré? Pues no son lugares en que nos hundimos y de que
surgimos. ;Qué cosa mas semejante, y qué cosa mas desemejante? Son los
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afectos, son los amores, es la inmundicia de nuestro espiritu que corre ha-
cia abajo por el amor de los afanes terrenos; y es vuestra santidad que nos
eleva a lo alto por el amor de la seguridad, para que tengamos el corazon
levantado hacia Vos, alli donde vuestro Espiritu se cierne sobre las aguas, y
arribemos al sobreeminente descanso cuando nuestra alma haya pasado las
aguas que no tienen sustancia (Ps., 123, 5).

CarpiTuro VI

El alma no es feliz con menos que Dios.

9. Cayo el angel, cayé el alma del hombre, y mostraron el abismo de toda
criatura espiritual en el profundo tenebroso, si no hubierais dicho desde
el principio: Hagase la luz, y se hubiese hecho la luz; y si no se hubiese
adherido a Vos toda inteligencia obediente de vuestra ciudad celestial, y
reposado en vuestro Espiritu, que inconmutablemente se cierne sobre todo
lo mudable. De otra suerte, aun el mismo cielo del cielo seria en si abismo
tenebroso; mas ahora es luz en el Senor (Efes., 5, 8).

Pues aun en la misma misera inquietud de los espiritus caidos y que muestran
sus tinieblas desnudas de la veste de vuestra luz, bastantemente manifestais
cuan grande hicisteis la criatura racional, a la cual no puede bastar para el
descanso bienaventurado todo lo que es menos que Vos, y, por tanto, ni
ella se basta a si misma. Porque Vos, Sefor Dios nuestro, habéis de iluminar
nuestras tinieblas (Ps., 17, 2); de Vos provienen nuestras vestiduras, y con ellas
nuestras tinieblas seran como el mediodia (Ps., 138, 12). jDaos a mi, Dios mio;
restituios a mi! Ved que os amo, y si es poco, haced que os ame con mas
fuerza; porque no puedo medirlo para saber cudnto me falta de amor, para
tener lo que basta para que mi vida corra a vuestros abrazos, y de ellos no se
separe hasta esconderse en lo escondido de vuestra faz (Ps., 30, 21). Esto sélo
sé; que sin Vos me va mal, no sélo fuera de mi, sino aun dentro de mi mismo;
y que toda abundancia que no es mi Dios, es indigencia.

CariTuLo IX

El Espiritu Santo es el lugar de nuestro descanso.

10. ;Por ventura, el Padre o el Hijo no se cernian sobre las aguas? Si se
entiende de lugar, a la manera de un cuerpo, tampoco se cernia el Espi-
ritu Santo; mas si es por la eminencia de la inconmutable divinidad sobre
todo lo mudable, el Padre y el Hijo y el Espiritu Santo se cernian sobre las
aguas.
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iPor qué, pues, se dijo esto solamente de vuestro Espiritu? ;Por qué de
solo El se menciona como el lugar donde estaba, lo que (para El) no era
lugar? Porque de solo El se dijo que es vuestro Don: en vuestro Don des-
cansamos; alli gozamos de Vos: nuestro descanso es nuestro lugar. El
amor nos eleva alla, y vuestro Espiritu bueno (Ps., 142, 10) levanta nuestra
bajeza de las puertas de la muerte (Ps., 9, 15). En vuestra buena voluntad
tenemos paz.

El cuerpo con su peso tiende a su lugar; el peso no va solamente hacia aba-
jo, sino a su lugar. El fuego tiende hacia arriba; la piedra, hacia abajo; por
sus pesos se mueven y van a su lugar. El aceite derramado debajo del agua
se levanta sobre el agua; el agua derramada encima del aceite se sumerge
debajo del aceite: por sus pesos se mueven: van a su lugar.

Las cosas mal ordenadas estan inquietas: pdnense en orden y descansan.

Mi peso es mi amor: él me lleva doquiera que soy llevado. Vuestro Don nos
enciende y nos lleva hacia arriba: nos enardecemos y subimos: ascendemos
ascensiones en el corazén (Ps., 83, 6), y cantamos el Cantico de las Subidas.
Con vuestro fuego nos enardecemos y caminamos; porque vamos arriba,
a la paz de Jerusalén; porque me he gozado en esto que me han dicho:
Iremos a la casa del Senor (Ps., 121, 6, 1). Alli nos colocara vuestra buena
voluntad, de suerte que ninguna otra cosa queramos sino permanecer alli
eternamente.

CapriTuLo X

Que el angel, apenas criado, fue al punto iluminado.

11. Dichosa la criatura que no conocié otro estado; bien que otro estado
fuera el suyo si por vuestro Don, que se cierne sobre todo lo mudable,
apenas creada, sin ningun intervalo de tiempo, no hubiera sido levantada
con aquel llamamiento en que dijisteis: Hagase la luz, y fuese hecha la luz.
Porque en nosotros distingues por el tiempo el haber sido tinieblas y el ser
trocados en luz (Efes., 5, 8); pero en la criatura angélica hemos dicho lo que
hubiera sido, de no ser iluminada; y en este sentido hemos hablado, cual
si primero hubiera sido inconstante y tenebrosa, a fin de que apareciese la
causa que hizo fuese de otra manera; esto es, que convertida a la Luz inde-
ficiente, ella misma fuese luz.

Entiéndalo el que pueda; y el que no pueda, pidalo a Vos. ;Por qué ha de
venir a molestarme, como si yo iluminara a algun hombre que viene a este
mundo? (Jn., 1, 9).
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CarituLo Xl

Imagen de la Trinidad en el hombre.

12. {Quién conoce la Trinidad omnipotente? ;Y quién no habla de ella, si es
que es Ella? Rara es el alma, cualquiera que habla de Ella, que sabe lo que
dice. Y porfian y discuten: y nadie sin paz ve esta vision.

Quisiera que los hombres pensaran estas tres cosas en si mismos. Muy dis-
tintas son estas tres cosas de aquella Trinidad; mas digolo para que se ejer-
citen y prueben y sientan cuan distintas son:

Estas son las tres cosas que digo: ser, conocer, querer. Porque yo soy, y co-
nozco, y quiero. Soy el que conoce y quiere; conozco que soy, que conozco
y quiero, y quiero ser y conocer.

En estas tres cosas, pues, cuan inseparable sea la vida: una sola vida, una
sola inteligencia y una sola esencia: y, finalmente, cuan inseparable la dis-
tincion, pues hay distincion, véalo quien pueda. Cada uno esta en presencia
de si mismo: ponga atencion a si mismo y observe y digamelo.

Pero después que en este punto hubiere hallado algo y lo dijere, no piense
ya haber hallado aquel Ser que sobre todas estas cosas es inconmutable:
que inconmutablemente es, inconmutablemente conoce e inconmutable-
mente quiere.

Ahora bien: si porque estas tres cosas se hallan en Dios es por lo que hay
en El Trinidad, o bien, estas tres cosas se hallan en cada Persona, de suerte
gue todas tres sean de cada una, o si lo uno y lo otro se realiza en Dios por
modo maravilloso, con simplicidad y multiplicidad, en virtud de la grandeza
ubérrima de su unidad, que tiene el infinito como limite de si misma, y, por
tanto, inconmutablemente el mismo es, y a si mismo se conoce, y a si mismo
se basta, ;quién lo pensara facilmente?, ;quién de alguna manera lo dira?,
iquién de cualquier modo temerariamente lo resolvera?

CarpiTuLo Xl

Nuestra creacién espiritual.

13. jAdelante en tu confesién, oh fe mia! Dile al Sefior tu Dios: Santo, San-
to, Santo, Senor Dios mio (Is., 6, 3): en vuestro nombre fuimos bautizados,
Padre e Hijo y Espiritu Santo; en vuestro nombre bautizamos, Padre e Hijoy
Espiritu Santo (Mt., 28, 19). Porque también entre nosotros hizo Dios en su
Cristo el cielo y la tierra, los espirituales y los carnales de su Iglesia (1 Cor., 3,
1). Y nuestra tierra, antes que recibiera la forma de la doctrina, era invisible
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e incompuesta, y estdbamos envueltos en tinieblas de ignorancia, porque
Vos en correccion de la culpa castigais al hombre (Ps., 38, 12), y son vuestros
juicios gran abismo (Ps., 37, 7).

Pero como vuestro Espiritu se cernia sobre el agua, no abandoné vuestra
misericordia a nuestra miseria, y dijisteis: Hagase la luz (Gen., 1, 3). Haced
penitencia, porque se acerca el reino de Dios (Mt., 3, 2). Haced penitencia:
hagase la luz. Y como nuestra alma estaba dentro de nosotros conturbada,
nos acordamos de Vos desde la tierra del Jordan y desde el Monte igual a
Vos (Ps., 41, 7), pero pequefio por amor nuestro [Cristo]; y nos desagrada-
ron nuestras tinieblas, y nos convertimos a Vos, y se hizo la luz. Y ved cémo
fuimos un tiempo tinieblas, mas ahora luz en el Sefior (Efes., 5, 8).

CapiTuro Xl

Somos luz con la luz de la fe, no de la vision.

14. Y, sin embargo, todavia lo somos por fe, no por visién (2 Cor., 5, 7). Por-
gue en esperanza somos salvos; mas la esperanza que se ve no es esperanza
(Rom., 8, 24). Todavia el abismo llama al abismo, pero ya es con la voz de
vuestras cataratas. Todavia aun aquel que dice: No puedo hablaros como a
espirituales, sino como a carnales (1 Cor., 3, 1); aun él mismo no cree haber-
lo todavia alcanzado; mas olvidando lo que queda atras, se lanza a lo que
esta por delante (Filip., 3, 13), y gime agobiado (2 Cor., 5, 4), y su alma tiene
sed del Dios vivo, como el ciervo de la fuente de las aguas, y dice: ;Cuando
vendré? (Ps., 41, 2, 3), deseando sobrevestirse de su morada celestial (2 Cor.,
5, 2). Y da voces al abismo inferior, diciendo: No os configuréis a semejanza
de este siglo, antes reformaos por la renovaciéon de vuestra mente (Rom.,
12, 2); y: No seadis nifios en el juicio, sino parvulos en malicia, pero en el jui-
cio, hombres maduros; y: jOh insensatos Galatas!, ;quién os fasciné? Pero
[clama] no ya con su voz, sino con la vuestra, que enviasteis vuestro Espiritu
desde las alturas (Sab., 9, 17) por Aquel que subié a lo alto, y abrio las cata-
ratas de sus dones, para que las avenidas del rio alegrasen vuestra ciudad

(Ps., 45, 5).

Por El suspira el amigo del Esposo (Jn., 3, 29), teniendo ya en El Las primicias
del espiritu; pero gimiendo todavia dentro de si, esperando la adopcién, la
redencién de su cuerpo (Rom., 8, 23). Por El suspira, porque es miembro de
la esposa; y por El cela, porque es amigo del Esposo; por El cela, no por si
mismo; porque con la voz de vuestras cataratas, no con la suya propia, cla-
ma al otro abismo, por el cual cela, y teme no sea que, asi coma la serpiente
engano a Eva, asi también ellos, corrompidos sus sentidos, degeneren de la

270

LibrosEnRed



Confesiones

castidad que hay en nuestro Esposo, vuestro Unigénito (2 Cor., 11, 3). Que es
aquella luz de visién cuando le viéremos tal como es (1 Jn., 3, 2, y hubieren
pasado las lagrimas que han venido a ser mi pan de dia y de noche, mien-
tras me dicen cada dia: ;Dénde esta tu Dios?

CariTuLo XIV

Esperanza de llegar a la luz de la gloria.

15. También yo digo: Dios mio, ;dénde estais? He aqui que donde Vos estais
respiro un poquito en Vos, cuando derramo mi alma sobre mi con voz de
alborozo y alabanza, sonido de quien celebra fiesta (Ps., 41, 6). Y todavia
esta triste porque torna a caer y se convierte en abismo o, mejor, siente que
todavia es abismo. Dicele mi fe, que encendisteis Vos en la noche delante
de mis pasos: ;Por qué estas triste, alma mia, y por qué me conturbas? Espe-
ra en el Senor (Ps., 41, 6); antorcha para mis pies es su palabra (Ps., 118, 115).
Espera y persevera, hasta que pase la noche, madre de los malhechores:
hasta que pase la ira del Senor (Isai., 26, 20), de la cual fuimos hijos (Efes.,
2, 3) también nosotros, fuimos algun tiempo tinieblas (ibi., 5, 8), cuyos re-
siduos arrastramos en el cuerpo, muerto por el pecado (Rom., 8, lo), hasta
que refresque el dia y huyan las sombras (Cant., 2, 17). Espera en el Sefior:
de mafana me presentaré y veré la salud de mi rostro (1. c.), que vivificara
nuestros cuerpos mortales por el Espiritu que habita en nosotros (Rom.,
8, 11); porque sobre nuestro interior tenebroso e inestable misericordio-
samente se cernia. De El en esta peregrinacién hemos recibido prendas (2
Cor., 1, 22) para que seamos ya luz (Efes., 5, 8), mientras todavia en espe-
ranza somos salvos (Rom., 8, 24) e hijos de la luz, e hijos del dia, no hijos de
la noche ni de las tinieblas (1 Tesal., 5, 5), como, sin embargo, hemos sido.
Entre ellos y nosotros, en la actual incertidumbre del humano conocimien-
to, s6lo Vos ponéis division, Vos, que probais nuestros corazones (ib., 24) y
llamais a la luz dia y a las tinieblas noche (Gen., 1, 5). Porque ¢quién es el
gue nos discierne, sino Vos? ;Qué tenemos que no lo hayamos recibido de
Vos (1 Cor., 4, 7), nosotros, vasos de honor, de la misma masa que otros han
sido hechos vasos de ignominia? (Rom., g, 21).

CariTuLo XV

Nuestro «firmamento» espiritual es la autoridad de la Escritura.

16. ;O quién, sino Vos, Dios nuestro, nos hicisteis en vuestra divina Escritura
el firmamento de autoridad sobre nosotros? Porque el cielo se plegara como
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un libro (Isai., 24, 4), y ahora como una piel se extiende sobre nosotros (Ps.,
103, 2). Porque de mas sublime autoridad es vuestra divina Escritura, ya
después que arrostraron la muerte aquellos mortales por cuyo ministerio
nos la comunicasteis. Y Vos sabéis, Sefor, Vos sabéis de qué manera vestisteis
de pieles a los hombres cuando el pecado los hizo mortales.

Por eso extendisteis como una piel el firmamento de vuestro Libro, vues-
tras invariablemente concordes palabras, que por ministerio de hombres
mortales pusisteis sobre nosotros. Porque por la misma muerte de ellos, el
firmamento de autoridad de vuestros oraculos, pronunciados por ellos, se
extiende mas sublimemente sobre todo lo que esta debajo; que mientras
ellos vivian, no estaba tan sublimemente extendido. Porque aun no habiais
Vos extendido el cielo como una piel; aun no habiais difundido por todas
partes la fama de su muerte.

17. Haced que veamos, Sefior, los cielos, obra de vuestras manos (Ps., 8. 4);
disipad de nuestra vista la nube con que los tenéis encubiertos. Alli esta
vuestro testimonio, que presta sabiduria a los pequenuelos (Ps., 18, 8). Sa-
cad, Sefor, perfecta alabanza de la boca de los infantes y lactantes (Ps., 8,
3). Porque no conocemos otros libros que asi destruyan la soberbia; que asi
destruyan al enemigo y al defensor que, defendiendo sus pecados, resiste
a reconciliarse con Vos. No conozco, Senor, otras palabras tan castas que
asi me persuadiesen la confesion de mis culpas, y doblegasen mi cerviz a
vuestro yugo, y me invitasen a serviros gratuitamente. Que yo las entienda,
Padre bueno: concédelo a mi sumisién, puesto que para los sometidos les
habéis dado firmeza.

18. Otras aguas hay sobre este firmamento (Gen., 1, 7) inmortales, creo yo, y
apartadas de la corrupcién terrena. Alaben vuestro nombre, que os alaben
los sobrecelestiales pueblos de vuestros angeles, los cuales no han menes-
ter alzar sus ojos a este firmamento y leyendo conocer vuestra palabra;
porque ven siempre vuestra faz (Mt., 18, 10), y en ella leen, sin ayuda de
silabas sucesivas, lo que de ellos quiere vuestra eterna voluntad. Leen, eli-
gen y aman. Siempre leen, y lo que leen nunca pasa: porque eligiéndola y
amandola, leen la misma inconmutabilidad de vuestro consejo. No se cierra
su codice ni se arrolla su libro, porque Vos mismo sois para ellos libro; y lo
sois eternamente, porque los habéis colocado sobre este firmamento que
afirmasteis sobre la flaqueza de estos pueblos inferiores, para que alzasen
los 0jos y conociesen vuestra misericordia, que con palabras temporales os
anuncian a Vos que hicisteis los tiempos. Porque en el Cielo, Sefor, esta
vuestra misericordia, y vuestra verdad se encumbra hasta las nubes (Ps.,
35, 6). Pasan las nubes, pero el cielo permanece. Pasan de esta vida a la
otra vida los predicadores de vuestra palabra, pero vuestra Escritura has-
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ta el fin del mundo se extiende sobre los pueblos. Mas también el cielo y
la tierra pasaran, pero vuestras palabras no pasaran (Mt., 24, 35). Porque
también el cielo se plegara como una piel (Isai., 24, 4), y el heno, sobre el
cual se extendia, con su esplendor pasard, pero vuestra palabra permanece
eternamente (Isai., 40, 6-8). Ella se nos muestra ahora en el enigma de las
nubes y por el espejo del cielo, no como es (1 Cor., 13, 12), porque tampoco
nosotros, aunque seamos amados de vuestro Hijo, se ha manifestado aun
lo que seremos (1Jn., 3, 2). El nos atisbé por las celosias de su carne (Cant.,
2, 9), y nos acaricié y nos abrasé; y corremos tras sus perfumes (Cant., 1, 3).
Mas cuando apareciese, seremos semejantes a El, porque le veremos como
es (1Jn., 3, 2); segun es, Sefnor, la capacidad de nuestra vision, que todavia
no tenemos.

CariTuLo XVI

Sélo Dios se comprende a Si mismo.

19. Porque tal como absolutamente sois Vos, sélo Vos lo conocéis, que
inconmutablemente sois e inconmutablemente conocéis e inconmutable-
mente queréis; y vuestra esencia inconmutablemente conoce y quiere; y
vuestro conocimiento inconmutablemente es y quiere; y vuestra voluntad
inconmutablemente es y conoce. Y no parece ser justo delante de Vos
que a la manera como a si misma se conoce la Luz inconmutable, asi sea
conocida por el iluminado entendimiento conmutable. Y por esto mi alma
estd como tierra sin agua delante de Vos (Ps., 142, 6). Porque asi como de
si misma no puede iluminarse, asi tampoco de si misma puede saciarse.
Porque asi esta en Vos la fuente de la vida, como en vuestra Luz veremos
la Luz (Ps., 35, 10).

CarituLo XVII

Qué se entiende misticamente por los mares y qué por la tierra seca.

20. ;{Quién congregé las aguas amargas, que son los mundanos, en una so-
ciedad? Porque uno mismo es el fin de ellos: la felicidad terrena y temporal,
por la cual hacen todas las cosas, aunque fluctien en innumerable variedad
de cuidados. {Quién, Senor, sino Vos, que dijisteis que se congregasen todas
las aguas en un solo lugar y apareciese la tierra seca (Gen., 1, 9) sedienta de
Vos? Porque vuestro es también el mar, y Vos lo hicisteis, y vuestras manos
formaron la tierra seca (Ps., 94, 51). Que no la amargura de las voluntades,
sino la reunién de los aguas recibe el nombre de mar. Porque Vos refrenais
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también las malas concupiscencias de las almas, y les fijais limites hasta
donde podran avanzar las aguas, de modo que sus olas se rompan sobre si
mismas, y asi hacéis el mar, segun la ordenaciéon de vuestro imperio sobre
todas las cosas.

21. Pero las almas sedientas de Vos y comparecientes delante de Vos, separa-
das por otro fin de la sociedad del mar, Vos las regais con una secreta y dulce
fuente, para que también la tierra dé su fruto (Ps., 84, 13); y da su fruto, y
mandandolo Vos, Sefior Dios de ella, germina nuestra alma obras de miseri-
cordia, segun su género, amando al préjimo en el remedio de las necesidades
materiales, y teniendo en si mismo la semilla segiin su semejanza (Gen., 1, 11y
12), porque por el sentimiento de nuestra flaqueza nos compadecemos para
remediar a los indigentes, socorriéndoles de la manera que nosotros querria-
mos ser socorridos si de igual modo lo necesitasemos; y esto no solamente en
cosas faciles, que son como la hierba con su semilla, sino también con la pro-
teccion de un socorro fuerte y robusto, que es como un arbol fructifero, esto
es, benéfico para arrebatar de la mano del poderoso al que padece injusticia,
ofreciéndole sombra de proteccion con el roble poderoso del justo juicio.

CarituLo XVIII

Misticos luminares en el firmamento.

22. Asi, Sefor, asi, os ruego, nazca —como Vos lo hacéis, como Vos dais la
alegria y la fuerza- nazca de la tierra la verdad, y mire desde el cielo la
justicia (Ps., 84, 12), y haganse luminares en el firmamento (Gen., 1, 14).
Par-tamos al hambriento nuestro pan, y al necesitado que carece de techo
introduzcamosle en nuestra casa; vistamos al desnudo y no despreciemos
a los companeros de nuestro linaje (Isai., 58, 7). Y nacidos en nuestra tierra
estos frutos, ved que es bueno (Gen., 1, 12); y rompa temprana nuestra luz
(Isai, 58, 8), y tras esta inferior cosecha de accién, exhibiendo para deli-
cias de la contemplacion la superior palabra de vida, aparezcamos como
luminares en el mundo (Filip., 2, 16 y 15), fijos en el firmamento de vuestra
Escritura. Porque alli discutis con nosotros para que hagamos division entre
las cosas inteligibles y las sensibles, como entre el dia y la noche (Gen., 1,
14), o entre las almas, entregadas unas a las cosas inteligibles y otras a las
sensibles; de suerte que ya no solamente Vos en lo recéndito de vuestro
discernimiento, como antes de ser hecho el firmamento, hagais division
entre la luz y las tinieblas (Gen., 1, 4), sino también vuestros espirituales,
colocados en el mismo firmamento y distintos en méritos, manifestada ya
por el orbe vuestra gracia, luzcan sobre la tierra, y hagan divisién entre el
dia y la noche y sefialen los tiempos (Gen., 1, 14). Porque lo viejo paso; ved,
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se ha hecho nuevo (2 Cor., 5, 17); y porque mas cerca esta nuestra salud que
cuando abrazamos la fe (Rom., 13, 11); y porque la noche estd avanzada y
el dia se avecina (ib., 12); y porque Vos coronais con vuestras bendiciones
el ano (Ps., 64, 12), enviando trabajadores a vuestra mies, en cuya siembra
otros trabajaron (Jn., 4, 38), y enviandolos también para otra siembra, cuya
siega es al fin del mundo. Asi cumplis sus votos al deseoso, y bendecis los
anos del justo. Mas Vos sois siempre el mismo, y en vuestros aios, que no
fenecen (Ps., 101, 28), preparais el granero para los afos que transcurren.

23. Porque con eterno consejo derramais a sus propios tiempos bienes celestia-
les sobre la tierra. Porque a uno le es dado por el Espiritu lenguaje de sabiduria
(1 Cor., 12, 8), como a luminar mayor (Gen., 1, 16), por razén de aquellos que se
deleitan en la luz de la verdad perspicua, como al principio del dia (ib.,); mas a
otro, lenguaje de ciencia, segun el mismo Espiritu (1 Cor., 12, 8), como a luminar
menor (Gen., 1, 16); a otro, fe; a otro, don de curaciones; a otro, operaciones de
milagros; a otro, profecia; a otro, discernimiento de espiritus; a otro, varieda-
des de lenguas (1 Cor., 12, 9-10); y todo esto como estrellas (Gen., 1, 10). Porque
todas estas cosas obra un mismo y solo Espiritu, repartiendo sus propios dones
a cada uno segun quiere (1 Cor., 12, 11), en manifestacién suya para comun
utilidad (ib., 7). Mas el lenguaje de la ciencia, en la cual se contienen todos los
sacramentos, que varian con los tiempos como la luna, y las demas clases de
dones que, como estrellas, quedan mencionados, cuanto distan de aquella cla-
ridad de la sabiduria, de que goza el mencionado dia, tanto estan al comienzo
de la noche (Gen., 1, 16). Porque son necesarios a aquellos a quienes aquel
prudentisimo siervo vuestro no pudo hablar como a espirituales, sino como a
carnales (1 Cor.,, 3, 1); aquel que habla sabidurias entre los perfectos (ib., 2, 6).
Mas el hombre animal, como pequenuelo en Cristo y que se alimenta de leche,
hasta que se robustezca para tomar manjar sélido, y fortalezca la vista para
mirar al sol, no tenga por abandonada a las tinieblas su noche, sino conténtese
con la luz de la luna y de las estrellas.

Esto es lo que sapientisimamente disputdis con nosotros, Dios nuestro, en
vuestro Libro, vuestro firmamento, a fin de que lo discernamos todo en
contemplacion maravillosa, aunque todavia por las sefiales, y por los tiem-
pos, y por los dias, y por los afios (Gen., 1, 14).

CariTuLo XIX

Disposiciones para que aparezcan los luminares. Los Apdstoles.

24. Pero antes lavaos, purificaos, apartad la maldad de vuestras almas y de
la vista de mis ojos (Isai., 1, 16), a fin de que aparezca la tierra seca (Gen.,
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1, 9); aprended a obrar el bien, haced justicia al huérfano, defended a la
viuda (lsai., 1, 17), para que la tierra germine hierba de pasto y arboles
frutales (Gen., 1, 11); y venid, discutamos, dice el Sefior (Isai., 1, 18), para que
se hagan luminares en el firmamento del cielo, que luzcan sobre la tierra
(Gen., 1, 14, 15).

Preguntaba aquel rico al Maestro bueno qué haria para alcanzar la vida
eterna. Dicele el Maestro bueno —que el rico pensaba era hombre y nada
mas, pero que es bueno porque es Dios—, dicele que, si quiere llegar a la
vida, guarde los mandamientos, aparte de si la amargura de la malicia y de
la iniquidad, no mate, no fornique, no hurte, no diga falso testimonio; para
que aparezca la tierra seca y germine, honre a la madre y al padre y el amor
al préjimo (Mt., 19, 16-18).

Todo esto, dijo, lo he hecho.

¢De dénde, pues, tantas espinas, si es tierra fructifera? Ve, arranca los salva-
jes zarzales de la avaricia; vende lo que posees y llénate de frutos dandolo
a los pobres, y tendras un tesoro en los Cielos, y sigue al Sefor, si quieres
ser perfecto (ib., 21), asociado a aquellos entre los cuales habla sabiduria (1
Cor., 2, 6) aquel que sabe qué ha de distribuir al dia y qué a la noche, para
que también lo sepas tu, para que también para ti aparezcan luminares en
el firmamento del cielo (Gen., 1, 14); y eso no sucedera si no estuviere alli tu
corazén; y eso tampoco sucederd si no estuviere alli tu tesoro (Mt., 6, 21),
como lo oiste del Maestro bueno.

Pero se entristecid (Lc., 18, 28) la tierra estéril, y las espinas ahogaron la
palabra (Mt., 13, 7).

25. Mas vosotros, linaje escogido (1 Pedr., 2, 9), lo débil del mundo (1 Cor., 1,
27), que todo lo dejasteis por seguir al Sefior (Lc., 18, 28), id en pos de El y
confundid lo fuerte (1 Cor., 1, 27); id en pos de El, pies hermosos (Rom., 10,
15), y lucid en el firmamento, para que los cielos narren su gloria (Ps., 18,
2), haciendo divisién entre la luz de los perfectos -mas no todavia como la
de los angeles-y las tinieblas de los pequenuelos, aunque no abandona-
dos; resplandeced sobre la tierra (Gen., 1, 14-15); y el dia, candente de sol,
anuncie al dia la palabra de sabiduria; y la noche, luciente de luna, anuncie
a la noche la palabra de ciencia (Ps., 18, 3). La luna y las estrellas lucen por
la noche; mas la noche no las oscurece, porque ellas la iluminan cuanto ella
es capaz.

Ved aqui como al decir Dios: Haganse luminares en el firmamento del cielo
(Gen., 1, 4), se hizo subitamente desde el cielo un estruendo como si pasase
un viento impetuoso; y aparecieron lenguas divididas como de fuego, que
se poso sobre cada uno de ellos (Act., 2, 2-3), e hiciéronse en el firmamento
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del cielo luminares que tenian palabra de vida. jDiscurrid por doquier, fue-
gos santos, fuegos hermosos; porque vosotros sois la luz del mundo, y no
estais debajo del celemin! (Mt., 5, 14-15). Aquel a quien os juntasteis ha sido
exaltado (Jn., 12, 32), y os exaltara a vosotros. Discurrid y daos a conocer a
todas las gentes.

CariTuLo XX

Mistica produccion de las aguas.

26. Conciba también el mar y dé a luz obras vuestras, y las aguas produz-
can reptiles de almas vivientes (Gen., 1, 20). Porque separando lo precioso
de lo vil, os habéis hecho boca de Dios (Jer., 15, 19), por la cual dijese El:
Produzcan las aguas —no el alma viviente, que la tierra producira (Gen., 1,
24), sino- reptiles de alma viviente y volatiles que vuelen sobre la tierra.
Porque es asi que vuestros sacramentos, oh Dios, por obra de vuestros san-
tos [Apodstoles] se deslizaron como reptiles en medio de las olas de las ten-
taciones del siglo, para imbuir a las gentes en vuestro nombre con vuestro
bautismo. Y con esto se obraron grandiosidades maravillosas, como gran-
des cetaceos, y las voces de vuestros mensajeros, aleteando sobre la tierra
junto al firmamento de vuestro Libro, que tenian delante como autoridad
bajo el cual volasen a donde quiera que fuesen. Porque no son lenguajes ni
palabras cuya voz no se entienda, cuando a toda la tierra llegé su sonido, y
hasta los confines del orbe de la tierra sus palabras (Ps., 18, 4), porque Vos,
Sefor, bendiciéndolas, las multiplicasteis.

27. ¢Acaso miento, o confundo y mezclo y no distingo el licido conocimiento
de estas cosas en el firmamento del cielo, y las obras corporales en el proce-
loso mar y bajo el firmamento del cielo? Porque aquellas cosas cuyo cono-
cimiento es firme y acabado, sin que reciba aumento en las generaciones,
como son las lumbreras de la sabiduria y de la ciencia; estas mismas cosas
tienen operaciones corporales muchas y variadas; y procediendo las unas de
las otras, se multiplican por vuestra bendicién, oh Dios, que habéis consolado
el fastidio de los sentidos mortales, de suerte que una cosa Unica en el cono-
cimiento del alma, sea por los movimientos del cuerpo de muchas maneras
figurada y expresada. Las aguas produjeron estas cosas, pero por vuestra
palabra; las necesidades de los pueblos produjeron estos efectos, pero por
vuestro Evangelio: porque las echaron de si las mismas aguas, cuya amarga
languidez fue causa de que con vuestra palabra tuviesen efecto.

28. Hermosas son todas las cosas, como hechas por Vos; mas he aqui que
Vos, que todas las hicisteis, sois inenarrablemente mas hermoso. Si de Vos
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no se apartara Adan con su caida, no se difundiera de su vientre el salitre
del mar, esto es, el linaje humano, profundamente curioso, tempestuosa-
mente hinchado e inestablemente movedizo; y asi no fuera menester que
vuestros ministros obrasen corporal y sensiblemente en las muchas aguas
misticas acciones y palabras —que asi se me representan ahora los reptiles y
volatiles—, con las cuales acciones y palabras imbuidos e iniciados los hom-
bres sometidos a los sacramentos corporales, no avanzarian mas alla, si el
alma no se esforzase a otro grado de vida espiritual, y si después de la pala-
bra de iniciacién no pusiese los ojos en la consumacién (Heb., 6, 1).

CariTuLo XXI

Mistica produccién de la tierra.

29. Y por eso, en vuestra palabra, no la profundidad del mar, sino la tierra
separada de la amargura de las aguas, produce, no reptiles de almas vi-
vientes y volatiles, sino el alma viviente. Porque ya no tiene necesidad del
bautismo, que es necesario para los gentiles, como la tenia cuando estaba
cubierta por las aguas; puesto que no de otra suerte se entra en el reino de
los Cielos, desde que Vos instituisteis que se entre de esta manera (Jn., 35).
Ni busca grandiosas maravillas de donde nazca su fe, pues no es de aquellos
gue si no ven sefales y prodigios no creen (Jn., 4, 48); porque es ya tierra
fiel, separada de las aguas del mar, amargas por la infidelidad; y las lenguas
como sefal, no para los fieles, sino para los infieles (1 Cor., 14, 22).

Esta tierra que Vos fundasteis sobre las aguas (Ps., 135, 6) tampoco tiene
necesidad de este género de volatiles que las aguas, por vuestra pala-
bra, produjeron. Arrojad sobre ella vuestra palabra por medio de vuestros
mensajeros —puesto que sus obras narramos, pero sois Vos el que en ellos
obrais— para que ellos produzcan el alma viviente. La tierra es quien la
produce pero la tierra es la causa de que vuestros mensajeros produzcan
estos efectos en ella; como el mar fue la causa de que ellos produjesen
los reptiles de alma viviente y los volatiles bajo el firmamento del Cielo;
de quienes la tierra ya no necesita, por mas que coma el Pez extraido del
profundo, en aquella mesa que preparasteis delante de los creyentes (Ps.,
22, 5); pues para esto fue extraido del profundo, para que alimente a la
tierra [a la Iglesia].

También las aves son hijas del mar (Gen., 1, 20); pero, no obstante, se mul-
tiplican sobre la tierra. Porque la infidelidad de los hombres fue la causa
de las primeras voces evangelizadoras; pero con ellas también son cada dia
exhortados los fieles, y de muchas maneras bendecidos.
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Mas el alma viviente toma su origen de la tierra; porque no aprovecha sino
a los que ya son fieles contenerse del amor de este siglo, a fin de que viva
para Vos el alma de ellos, que estaba muerta viviendo en delicias (1 Tim., 5,
6), en delicias mortiferas, Sefor, porque las delicias vitales del corazén puro
sois Vos.

30. Obren ya, pues, en la tierra vuestros ministros, no como en las aguas de
la infidelidad, predicando y hablando por medio de milagros y sacramentos
y de misticas palabras, con que atraen la atencién de la ignorancia, madre
de la admiracién, por el temor de los prodigios misteriosos —porque tal es la
entrada a la fe para los hijos de Adan, olvidados de Vos, mientras se escon-
den de vuestro rostro (Gen., 3, 8) y se tornan abismo—, sino obren también
como en la tierra seca, separada de las profundidades del abismo; y sean
dechado para los fieles (1 Tes., 1, 7), viviendo delante de ellos y excitandolos
a la imitacion. Porque de este modo, no sélo para oirlo, sino también para
obrarlo, oyen los fieles: Buscad a Dios y vivira vuestra alma (Ps., 68, 38), pa-
ra que la tierra produzca el alma viviente (Gen., 1, 24). No os conforméis con
este siglo (Rom., 12, 2): absteneos de él. Vive el alma evitando aquellas cosas
por cuya apetencia muere. Absteneos de la cruel fiereza de la soberbia, de
la indolente voluptuosidad de la lujuria y de la falsamente llamada ciencia
(1 Tim., 6, 20), a fin de que las fieras se amansen y las bestias se domeny las
serpientes sean inofensivas; porque eso son, en alegoria, los movimientos
del alma. Pero la fastuosidad y el deleite de la libidine y el veneno de la
curiosidad son movimientos del alma muerta; que no muere ella de suerte
gue carezca de todo movimiento; porque separandose de la fuente de la
vida es como muere (Jer., 2, 13) y es arrebatada por la corriente del siglo,
gue pasa, y a él se conforma.

31. Pero vuestra palabra, joh Dios!, es la fuente de la vida eterna y no pasa;
y por eso, con vuestra palabra se cohibe nuestro apartamiento de Vos cuan-
do se nos dice: No os conforméis con este siglo; para que La tierra produzca,
en la fuente de la vida, el alma viviente: con vuestra palabra, por medio
de vuestros evangelistas, el alma continente, imitando a los imitadores de
vuestro Cristo (1 Cor., 11, 1). Porque eso quiere decir segun su género (Gen.,
1, 24), puesto que el hombre se estimula a imitar al amigo: Sed, dice, como
yo, pues también yo me hice como vosotros (Gal., 4, 12).

De esta suerte, en el alma viviente habra fieras buenas por la mansedumbre
de sus acciones; porque Vos asi lo mandasteis, diciendo: Perfecciona tu obra
con la mansedumbre, y amado seras de todo hombre (Eccl., 3, 19). Y habra
bestias buenas, que no abundaran si comen, ni escaseardn si no comen (1
Cor., 8, 8), y serpientes buenas, no perniciosas para danar, sino astutas pa-
ra cautelar, y exploradoras de la naturaleza temporal, tanto cuanto basta

279

LibrosEnRed



San Agustin

para que por el conocimiento de las cosas creadas se vislumbre la eternidad
(Rom., 1, 20). Porque sirven a la razén estos animales cuando, refrenados en
sus avances mortiferos, viven y son buenos (Gen., 1, 25).

CariTuLo XXII

A imagen y semejanza de Dios.

32. Porque he aqui, Senor Dios nuestro, Creador nuestro, que cuando estu-
vieren cohibidas del amor del siglo las afecciones con que, viviendo mala-
mente, morimos, y comenzaremos a ser el alma viviente, viviendo bien, y se
cumpliere vuestra palabra que por vuestro Apdstol dijisteis: No os confor-
mais con este siglo, se seguira lo que a continuacién anadisteis, diciendo:
Mas reformaos con la renovacién de vuestra mente (Rom., 12, 2), no ya
segun su género, como imitando al préjimo que va delante, ni viviendo
segun la autoridad de un hombre mejor. Porque no dijisteis Vos: Hagase el
hombre segun su género, sino: Hagamos al hombre a nuestra imagen y se-
mejanza (Gen., 1, 26), para que sepamos cual sea vuestra voluntad. Pues por
eso aquel ministro vuestro que por medio del Evangelio engendraba los
hijos (1 Cor., 4, 5), para no tenerlos siempre pequefios y haber de alimentar-
los con leche (lbid., 3, 2) y, como la madre que cria, calentarlos en su regazo
(1. Tes., 2, 7), dijo: Reformaos con la renovaciéon de vuestra mente, para que
sepais discernir cudl sea la voluntad de Dios, lo que es bueno y agradable
y perfecto. Y por eso no dijisteis Vos: Hagase el hombre, sino: Hagamos al
hombre. Ni dijisteis: segin su género, sino: a nuestra imagen y semejanza.
Porque es asi que, renovado en la mente y contemplando vuestra verdad
conocida, no necesita que otro hombre se la muestre para imitar a su linaje,
sino que mostrandoselo Vos, él mismo discierne cual sea vuestra voluntad,
lo bueno y agradable y perfecto; y, ya capaz, le ensenais a ver la Trinidad de
la Unidad y la Unidad de la Trinidad. Y por eso, habiéndose dicho en plural:
Hagamos al hombre, se dice a continuacion en singular: E hizo Dios al hom-
bre; y habiéndose dicho en plural: A nuestra imagen, se anade en singular:
A imagen de Dios. Asi se renueva el hombre para el conocimiento de Dios,
conforme a la imagen de Aquel que lo creé (Colos., 3, 10); y trocado en es-
piritual, juzga todas las cosas, es, a saber, las que deben ser juzgadas; mas
él de nadie es juzgado (1 Cor., 2, 15).

CarituLo XXIII

De qué juzga y de qué no el hombre espiritual.
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33. Y que juzga de todas las cosas quiere decir que tiene poder sobre los pe-
ces del mar y las aves del cielo, y sobre todos los ganados y las fieras, y sobre
toda la tierra, y sobre todo reptil que repta sobre la tierra (Gen., 1, 26); pues
lo ejerce por el entendimiento del alma, con que percibe las cosas que son
del Espiritu de Dios (1 Cor., 2, 14). Por lo demas, el hombre constituido en
honor, no tuvo discernimiento; se asemejo a los jumentos irracionales, y se
hizo como uno de ellos (Ps., 48, 13). En vuestra Iglesia, pues, Dios nuestro,
segun la gracia que les disteis (puesto que hechura vuestra somos creados
para buenas obras), no sélo aquellos que espiritualmente presiden, sino
también aquellos que espiritualmente se someten a los que presiden —por-
que varén y hembra hicisteis al hombre (Gen., 1, 27) de esta manera segun
vuestra gracia espiritual, donde segun el sexo del cuerpo no hay varén ni
hembra, pues tampoco hay judio ni gentil, esclavo ni libre (Gal., 3, 28)-, los
espirituales, pues, tanto los que presiden como los que obedecen, juzgan
espiritualmente: no de los conocimientos espirituales que resplandecen en
el firmamento, pues no conviene juzgar de tan sublime autoridad; ni tam-
poco de vuestro mismo Libro, aunque haya en él algo que no resplandezca;
porque sometemos a él nuestro entendimiento, y tenemos por cierto que
aun lo que esta cerrado a nuestras miradas esta dicho con rectitud y veraci-
dad. Porque asi es como el hombre, bien que ya espiritual y renovado para
el conocimiento de Dios conforme a la imagen de Aquél que lo creé (Colos.,
3, 10), ha de ser, sin embargo, cumplidor de la Ley, no juez.

Ni tampoco juzga de aquella distincién entre hombres espirituales y car-
nales (1 Cor., 1, 6) que a vuestros ojos, Dios nuestro, son manifiestos, y que
todavia no se han manifestado a nosotros por sus obras para que por sus
frutos los conozcamos (Mt., 7, 20); pero Vos, Sefior, ya los conocéis y en se-
creto los separasteis y nombrasteis antes que fuese hecho el firmamento.

Ni tampoco el hombre, aunque espiritual, juzga de los pueblos turbulentos
de este siglo; pues ;qué le va a él en juzgar a los que estan fuera (1 Cor., 5, 12),
ignorando cudl de ellos habra de venir a la dulzura de vuestra gracia, y cual
habra de permanecer perpetuamente en la amargura de la impiedad?

34. Y por esto el hombre que Vos hicisteis a vuestra imagen, no recibié po-
der sobre las lumbreras del cielo, ni sobre el mismo cielo oculto, ni sobre el
dia y la noche, que Vos llamasteis al ser antes de la formacién del cielo, ni
sobre la aglomeracién de las aguas, que es el mar; sino recibié poder sobre
los peces del mar, y sobre las aves del cielo, y sobre todos los ganados y
sobre toda la tierra. Porque él juzga: y aprueba lo que encuentra recto, y
reprueba lo que encuentra vicioso; ora en la solemnidad de los sacramentos
con que son iniciados los que vuestra misericordia va buscando entre las
muchas aguas; ora en las ceremonias con que se exhibe aquel Pez extraido
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del profundo, de que la tierra piadosa se alimenta; ora en los signos y voces
de palabras sujetas a la autoridad de vuestro Libro, cual aves que vuelan
bajo el firmamento, interpretando, exponiendo, disertando, disputando,
bendiciéndoos e invocandoos a Vos con los signos que brotan de la bocay
suenan para que él pueda responder: «KAmén».

La causa de que todas estas cosas sean corporalmente pronunciadas es el
abismo del siglo y la ceguera de la carne, por la cual los pensamientos no
pueden ser vistos, y es necesario hablar recio a sus oidos: y asi aunque las
aves se multiplican sobre la tierra, traen, sin embargo, origen de las aguas.

Juzga también el espiritual, aprobando lo que encuentra recto y reprobando
lo que encuentra vicioso en las obras y en las costumbres de los fieles; de las
limosnas como tierra fructifera, y del alma viviente, amansadas ya las afeccio-
nes por la castidad, por los ayunos, por las piadosas meditaciones: finalmen-
te, de las cosas que se perciben por el sentido del cuerpo. Pues ahora decimos
que juzga de aquellas cosas en las cuales tiene también poder para corregir.

CariTtuLo XXIV

«Creced y multiplicaos». Por qué se dijo esto solamente al hombre y a los
peces y volatiles.

35. Pero jqué es esto, y qué misterio hay en ello? He aqui que bendecis, oh
Senor, a los hombres, para que crezcan y se multipliquen y llenen la tierra
(Gen., 1, 28). {Nada nos indicasteis en esto, para que algo entendamos por
gué no bendijisteis del mismo modo a la luz, que llamasteis dia, ni al firma-
mento del cielo, ni a sus lumbreras, ni a las estrellas ni a la tierra ni al mar?

Yo diria, Sefor Dios nuestro, que nos criasteis a vuestra imagen; yo diria
gue Vos quisisteis otorgar particularmente al hombre este don de la bendi-
cién, si no hubieseis de esta manera bendecido a los peces, y cetaceos para
gue creciesen y se multiplicasen, e hinchasen las aguas del mar, y las aves se
multiplicasen sobre la tierra (Gen., 1, 22).

Asimismo diria yo que esta bendicion pertenece a los géneros de los seres
que se propagan engendrando de si mismos, si la hallase en los arbustos y
frutales y en las bestias de la tierra. Ahora bien: ni a las hierbas y arboles
se dijo, ni a las bestias ni a las serpientes: Creced y multiplicaos, siendo asi
que todos estos seres, lo mismo que los peces y las aves y los hombres, por
generacidon se aumentan y conservan su especie.

36. ;Qué diré, pues, oh Luz mia, oh Verdad? ;Que huelgan estas palabras,
porque fueron dichas sin objeto? {De ninguna manera, oh Padre de piedad!
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Lejos esté de decir esto el siervo de vuestra palabra. Y si yo no entiendo lo
gue con esta expresion significais, usen mejor de ella otros mejores, esto es,
mas inteligentes que yo, segun el tanto de saber que a cada cual disteis.

Pero sea agradable a vuestros ojos mi confesién con que os confieso que
creo que Vos no en vano hablasteis asi; y no callaré lo que la ocasion de esta
lectura me sugiere.

Porque ello es verdad y nada veo que me impida entender asi las expre-
siones figuradas de vuestros Libros. Porque sé que de muchas maneras se
expresa por signos corporales lo que de un solo modo se entiende por la
mente; y, al contrario, de muchas maneras entiende la mente lo que de
un solo modo expresan los signos corporales. Ved la simple dileccion de
Dios y del préjimo con cuanta multiplicidad de simbolos, y en innumerables
lenguas, y en cada lengua con innumerables maneras de locuciones es cor-
poralmente enunciada. jAsi crecen y se multiplican las generaciones de las
aguas! Atiende de nuevo, quienquiera que esto lees: repara lo que de un
solo modo expresa la Escritura y la voz pronuncia: En el principio hizo Dios
el cielo y la tierra, jacaso no se entiende de muchas maneras (Lib. XII, §§
24-29), no por falacia de los errores, sino por diversidad de interpretaciones
verdaderas? jAsi crecen y se multiplican las generaciones de los hombres!

37. Ahora, pues, si consideramos, no alegdéricamente, sino en su sentido pro-
pio, la naturaleza de las cosas, a todas las que por simientes son engendra-
das conviene la palabra: Creced y multiplicaos. Pero si consideramos estas
cosas tomdandolas en sentido figurado -y éste pienso mas bien que fue el
intento de la Escritura, que no en vano, sin duda, atribuy6 esta bendicién a
las generaciones de los acuaticos y de los hombres—, hallamos, ciertamente,
multitudes en las criaturas espirituales, y en las corporales, como en el cielo
y la tierra y en las almas justas y en las inicuas, como en la luz y en las tinie-
blas; y en los santos autores por los cuales nos fue comunicada la Ley, como
en el firmamento que entre las aguas fue afirmado; y en la sociedad de los
pueblos amargantes, como en el mar; y en el deseo de las almas piadosas,
como en la tierra seca; y en las obras de misericordia segun la vida presente,
como en las hierbas de sementera y en los arboles frutales; y en los dones
del Espiritu, manifestados para utilidad, como en las lumbreras del cielo; y
en las pasiones reguladas por la templanza, como en el alma viviente. En
todas estas cosas hallamos multitudes y fecundidad e incrementos; pero
algo que crezca y se multiplique de suerte que una misma cosa sea enun-
ciada de muchas maneras, y una sola enunciaciéon sea da muchas maneras
entendida, eso no lo hallamos sino en los signos corporalmente expresados
y en los conceptos inteligiblemente excogitados. Por las generaciones de
las aguas entendemos los signos corporalmente expresados, necesarios por
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causa de nuestra profunda carnalidad; y por las generaciones humanas en-
tendemos los conceptos inteligiblemente excogitados por la fecundidad de
la razén.

Y por eso hemos creido que a uno y a otro de estos géneros dijisteis Vos,
Sefior: Creced y multiplicaos; pues en esta bendicién recibo la facultad y
poder que por Vos se nos concede, ya para enunciar de muchas maneras lo
que de una sola tenemos entendido, ya para entender de muchas maneras
lo que leemos oscuramente enunciado de una sola. Asi es como se hinchen
de peces las aguas del mar, que no son movidas sino por los diversos signos
corporales. Asi también se hinche de seres humanos la tierra, cuya avidez se
manifiesta en el afan da saber, dominado empero por la razén.

CariTuLo XXV

Los frutos de la tierra, debidos a los ministros del Evangelio.

38. Deseo también decir, Senor Dios mio, lo que a continuaciobn me amo-
nesta vuestra Escritura; y lo diré y no temeré, porque diré la verdad, inspi-
randome Vos lo que sobre aquellas palabras habéis querido que yo diga.
Porque inspirandome otro que Vos, no creo que dice la verdad, pues Vos
sois la verdad (Jn., 14, 6), y todo hombre es mentiroso (Rom., 3. 4). Y por
eso, quien habla mentira habla de su cosecha (Jn., 8, 44). Para decir, pues,
verdad, hablo por cuenta vuestra.

He aqui que nos disteis para mantenimiento toda hierba de siembra que
produce semilla que existe sobre la tierra, y todo arbol que lleva en si fruto
de semilla para sembrar. Y no para nosotros solos, sino también para todas
las aves del cielo, y para las bestias de la tierra, y para los reptiles (Gen., 1,
29-30); pero a los peces y grandes cetaceos no les disteis este alimento.

Deciamos, pues, que estos frutos de la tierra significaban y figuraban en
alegoria las obras de misericordia que en las necesidades de la vida nos
ofrece la tierra fructifera (Vid. § 21). Una tierra asi era el piadoso Onesifo-
ro, con cuya casa hicisteis misericordia, porque é1 frecuentemente ofrecio
alivio a vuestro Pablo y no se avergonzé de su cadena (2 Tim., 1, 16). Esto hi-
cieron también, y con igual fruto fructificaron, los hermanos que, viniendo
de Macedonia, suplieron lo que a Pablo le faltaba (2 Cor., 11, 3). jCémo se
duele él, en cambio, de ciertos arboles que no le dieron el fruto que le de-
bian, donde dice: En mi primera defensa nadie me patrociné, antes todos
me desampararon: que no se les tome en cuenta (2 Tim., 4, 16). Porque es-
tos frutos son debidos a los que ministran la doctrina racional mediante las
inteligencias de los divinos misterios: y asi les son debidos como a hombres
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(Vid. § 37). Ademas, les son debidos como a alma viviente, por cuanto se nos
ofrecen para ser imitados en toda continencia (§ 32). Asimismo les son debi-
dos como a volatiles por sus bendiciones, que se multiplican sobre la tierra (§
36); porque a toda la tierra llegé el sonido de su palabra (Ps., 18, 5).

CariTuLo XXVI

No el don, sino la voluntad.

39. Aliméntanse con estos manjares los que en ellos se gozan. Mas no se go-
zan en ellos aquellos cuyo dios es el vientre (Fil., 3, 19). Porque tampoco en
aquellos que los ofrecen son el fruto los dones que ofrecen, sino el espiritu
con que los ofrecen. Y asi, aquel Apéstol que servia a Dios, no a su vientre
(Rom., 16, 18), veo claramente de qué se goza; lo veo, y con él me congra-
tulo en extremo. Porque habia recibido de los filipenses lo que por Epafro-
dito le habian enviado; pero con todo, veo de qué se goza; y aquello de
gue se goza es lo mismo de que se alimenta; porque hablando en verdad,
dice: Magnificamente me gocé en el Sefior de que ya por fin ha retonado
el interés que por mi sentis, como ya lo sentiais, pero habiais tomado hastio
(Fil., 4, 10). Los filipenses, pues, por el largo hastio se habian marchitado y
casi secado, sin dar este fruto de la buena obra; y Pablo se goza por ellos,
porque han rebrotado, no por si mismo, porque socorrieran su indigencia.
Por eso afade a continuacion: No lo digo porque algo me falte, pues yo
aprendi a bastarme con lo que tengo. Sé tener menos y sé también tener
abundancia; en todo caso y en todas las cosas he aprendido a estar harto y
a estar hambriento, a estar sobrado y a padecer penuria. Todo lo puedo en
Aquel que me conforta (Fil., 4, 11-13).

40. ;De qué, pues, te alegras, oh gran Pablo? ;De qué te alegras y de qué
te alimentas, oh hombre renovado para el conocimiento de Dios conforme
a la imagen del que te cre6 (Col., 3, 10), y alma viviente con tan gran con-
tinencia, y lengua alada que habla misterios? (1 Cor., 14, 2). Porque a tales
vivientes tal manjar se les debe. ;Qué es lo que te alimenta? La alegria. Oiré
lo que sigue: Sin embargo, hicisteis bien tomando parte en mi tribulaciéon
(Fil., 4, 141) De esto se goza, de esto se alimenta: porque ellos hicieron bien,
no porque fue aliviada la angustia de aquel que os dice: En la tribulacién
me ensanchasteis (Ps., 4, 2); porque no s6lo abundar, sino padecer penuria
sabe en Vos que le confortdis. Porque sabéis también vosotros, filipenses
—dice—, que en los comienzos del Evangelio, cuando sali de Macedonia, nin-
guna Iglesia abrié conmigo cuentas de Haber y Debe, sino vosotros solos;
pues ya en Tesalonica una vez y otra vez me enviasteis con qué atender a
mis necesidades (Fil., 4, 15-16). G6zase, pues, de que ahora hayan vuelto a
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estas buenas obras, y se alegra de que hayan retofiado, como barbecho que
renueva su fertilidad.

41. (No sera por causa de su propia utilidad, puesto que dice: Me enviasteis
para mis necesidades? ;No sera acaso por esto por lo que se alegra?

—No es por esto.
-Y icémo lo sabemos?

—Porque él mismo continuda diciendo: No porque yo busco el don, sino por-
gue deseo el fruto. He aprendido de Vos, Dios mio, a distinguir entre el
don y el fruto. Don es la cosa misma que da el que comunica estas cosas
necesarias, como es dinero, comida, bebida, vestido, techo, socorro; fruto,
empero, es la buenay recta voluntad del donante. Porque no dice solamen-
te el Maestro bueno (Mt., 10, 41-42): El que recibe a un profeta; sino anadio:
a titulo de profeta. Ni dice solamente: El que recibe a un justo; sino afadié:
a titulo de justo: puesto que asi es como aquél recibird recompensa de pro-
feta, y éste recompensa de justo. Ni solamente dice: Quien diere de beber
un vaso de agua fria a uno de mis pequenuelos; sino anadié: sélo que sea
a titulo de discipulo; y asi agrega: En verdad os digo que no perderd su
recompensa.

El don es recibir a un profeta, recibir a un justo, ofrecer un vaso de agua
fria a un discipulo; el fruto es hacerlo a titulo de profeta, a titulo de justo,
a titulo de discipulo.

Con el fruto es alimentado Elias por la viuda, sabedora de que alimentaba
a un varén de Dios; pero con el don era alimentado por el cuervo (1 Reyes,
17, 6-16); y no el Elias interior, sino el exterior, que también era el que, por
falta de tal manjar, podria fenecer.

CarituLo XXVII

Por qué los peces no se alimentan de los frutos de la tierra.

42. Y por eso diré una cosa que es verdadera en vuestra presencia, Sefor.
Cuando hombres idiotas e infieles (1 Cor., 14, 23) —que para ser iniciados y
ganados tienen necesidad de los sacramentos iniciadores y de grandiosos
milagros que yo creo designados con el nombre de peces y grandes
cetdceos— reciben a vuestros siervos para alimentarlos corporalmente o
para ayudarles en alguna necesidad de la vida presente, comoquiera que
ignoran por qué motivo se ha de hacer y a qué fin se ordena, ni aquéllos
les ofrecen, ni éstos reciben mantenimiento; porque ni aquéllos lo hacen
con santay recta intencion, ni éstos se gozan en sus dones, don-de todavia

286

LibrosEnRed



Confesiones

no ven fruto. Porque es asi que el alma se mantiene de aquello en que se
goza.

Y por eso los peces y cetaceos no comen los alimentos que solamente
produce la tierra, ya separada y apartada de la amargura de las ondas
marinas.

Carituro XXVIII

Todas las cosas que hizo Dios eran muy buenas.

43. Y visteis, oh Dios, todas las cosas que hicisteis, y he aqui que eran muy
buenas (Gen., 1, 31); porque también nosotros las vemos, y hallamos que
todas son muy buenas. En cada uno de los géneros de vuestras obras, cuan-
do hubisteis dicho que se hiciesen, y fueron hechas, esto y aquello visteis
que era bueno. He contado que siete veces esta escrito que Vos visteis ser
bueno lo que habiais hecho; y esta octava es que visteis las obras todas que
hicisteis, y hallasteis que no sélo eran buenas, sino muy buenas, como el
conjunto de todas. Porque una por una eran solamente buenas; pero todas
juntas son buenas y muy buenas.

Esto dicen también todos los cuerpos hermosos: porque incomparablemen-
te mas hermoso es el cuerpo que se compone de miembros todos hermo-
s0s, que no cada uno de esos miembros de cuyo ordenadisimo conjunto se
completa el todo, por mas que singularmente cada uno de ellos sea tam-
bién hermoso.

CariTuLo XXIX

Dios ve las criaturas en su eternidad.

44. Y puse atencion para hallar si siete u ocho veces visteis que eran buenas
vuestras obras cuando os agradaron; y en vuestra vision no hallé tiempos
por los que entendiese que tantas veces visteis lo que hicisteis; y dije: jOh
Sefor!, jacaso no es verdadera esta vuestra Escritura, siendo asi que Vos,
veraz y verdad (Jn., 3, 33; 14, 6), la habéis dictado? ;Por qué, pues, me decis
Vos que en vuestra vision no hay tiempos, y esta Escritura vuestra me dice
que dia por dia visteis que las cosas que hicisteis eran buenas; y yo, habién-
dolas contado, he hallado cuantas veces?

A esto me decis Vos, porque Vos sois mi Dios (Ps., 49, 7), y lo decis con voz
recia al oido interior de vuestro siervo, rompiendo mi sordera y clamando:
iOh hombre!, sin duda lo que mi escritura dice, lo digo Yo; sino que ella
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habla temporalmente, pero a mi Verbo no tiene acceso el tiempo, porque
subsiste en la misma eternidad que Yo. De esta suerte, las cosas que por mi
Espiritu veis vosotros, Yo las veo; asi como aquellas que por mi Espiritu decis
vosotros, Yo las digo. De modo que viéndolas temporalmente vosotros, Yo
no las veo temporalmente, asi como diciéndolas temporalmente vosotros,
Yo no las digo temporalmente.

CariTuLo XXX

Origen del mundo, segun los maniqueos.

45. Y oi, Senor Dios mio, y gusté una gota de la dulzura de vuestra verdad.
Y entendi que hay algunos a quienes desagradan vuestras obras; y muchas
de ellas afirman que las hicisteis Vos compelido por la necesidad, como la
fabrica de los cielos y el ordenamiento de los astros; y eso no de materia
creada por Vos, sino que ya habian sido creados en otro lugar y de otro
origen; y que Vos los redujisteis y los ajustasteis y coordinasteis cuando de
los enemigos vencidos construisteis las murallas de este mundo, para que,
aprisionados en esta construccién, no pudiesen rebelarse de nuevo contra
Vos. Y que las otras cosas, como son todos los compuestos de carne, y todos
los animales diminutos, y todo lo que echa raices en la tierra, ni lo hicisteis
Vos, ni de ninguna manera lo organizasteis, sino una inteligencia enemiga,
de naturaleza diversa, no creada por Vos y contraria a Vos, engendré y for-
mo estas cosas en las partes inferiores del mundo. Insensatos, dicen esto
porque no por vuestro Espiritu ven vuestras obras ni os conocen en ellas.

CarituLo XXXI

Las obras de Dios se han de ver con el Espiritu de Dios.

46. Mas aquellos que por vuestro Espiritu las ven, Vos las veis en ellos. Por
consiguiente, cuando ellos ven que son buenas, Vos veis que son buenas;
y cualesquiera de ellas que por Vos les agradan, Vos os agradais en ellas;
y las que por el Espiritu vuestro nos agradan, a Vos agradan en nosotros.
Porque {quién de los hombres conoce las cosas del hombre, sino el espiritu
del hombre que esta en éI? Asi también las cosas de Dios nadie las conoce
sino el Espiritu de Dios. Mas nosotros, dice, no hemos recibido el espiritu
de este mundo, sino el espiritu que viene de Dios, para que conozcamos las
cosas que Dios graciosamente nos dio (1 Cor., 2, 10-12). Y soy amonestado a
decir: Ciertamente, ninguno sabe las cosas de Dios, sino el Espiritu de Dios;
icomo, pues, sabemos también nosotros las cosas que Dios graciosamente
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nos dio? Se me responde que las cosas que por su Espiritu sabemos, aun
asi ninguno las sabe sino el Espiritu de Dios. Porque asi como a los que ha-
bian de hablar por el Espiritu de Dios se dijo rectamente: No sois vosotros
los que hablais (Mt., 10, 20), asi también a los que conocen las cosas por el
Espiritu de Dios, rectamente se dice: No sois vosotros los que sabéis. Y, por
tanto, a los que ven en el Espiritu de Dios, no menos rectamente se dice: No
sois vosotros los que veis; asi, todo cuanto en el Espiritu de Dios ven que es
bueno, no ellos, sino Dios ve que es bueno.

Una cosa, pues, es que uno piense que es malo lo que es bueno, como los
maniqueos mencionados arriba; otra, que lo que es bueno vea el hombre
que es bueno, como a muchos agrada vuestra creacién porque es buena; a
los cuales, sin embargo, no agradais Vos en ella, por lo cual quieren gozar
mas de ella que de Vos; y otra, que cuando el hombre ve que una cosa es
buena, Dios vea en él que es buena, a fin de que El sea amado en su obra; y
no fuera amado sino por el Espiritu Santo que El dio; porque la caridad de
Dios ha sido derramada en nuestros corazones por el Espiritu Santo que se
nos ha dado (Rom., 5, 5); por el cual vemos que es bueno lo que de alguna
manera es; porque proviene de Aquel que es, no de alguna manera, sino
que es, es.

CariTuLo XXXII

Recapitulacion de la obra de la creacién.
47. iGracias a Vos, Sefor!

Vemos el cielo y la tierra: ya entendamos las dos partes de la creaciéon cor-
porea, la superior y la inferior, ya sea la creacién espiritual y la corporal.

Y en el adorno de estas partes de que se compone, o bien toda la fabrica
del mundo, o bien absolutamente toda la creaciéon, vemos creada la luz y
separada de las tinieblas.

Vemos el firmamento del cielo: sea que esté entre las aguas espirituales
superiores y las corporales inferiores (n. 7), el primer cuerpo del mundo;
sea este espacio del aire —porque también éste se llama cielo—, por el cual
vagan las aves del cielo, entre las aguas que en forma de vapor flotan sobre
ellas y en las noches serenas se condensan en rocio, y estas otras que corren
pesadamente sobre la tierra.

Vemos por las llanuras del mar la hermosura de las aguas reunidas; y la
tierra seca, primero informe, y luego formada, de suerte que fuera visible y
compuesta, y madre de hierbas y de arboles.
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Vemos resplandecer desde lo alto las lumbreras: que al dia le basta el sol;
que la luna y las estrellas consuelan la noche, y que todas ellas marcan y
sefalan los tiempos (Gen., 1, 14-18).

Vemos el himedo elemento por todas partes fecundo de peces, de mons-
truos y de aves; porque el espesor del aire que sostiene el vuelo de las aves
se forma con la vaporacién de las aguas.

Vemos que la faz de la tierra se hermosea con los animales terrestres; y que
el hombre, hecho a imagen y semejanza vuestra, por esta misma imagen
y semejanza vuestra, esto es, por la fuerza de la razén y de la inteligencia,
ejerce seforio sobre todos los animales irracionales; y que asi como en su
alma una cosa es lo que domina por el consejo, y otra lo que esta sujeto
para que obedezca, asi aun corporalmente ha sido hecha para el varén la
mujer, que tuviera, si, cuanto al alma, igual naturaleza de inteligencia racio-
nal; pero cuanto al sexo del cuerpo, de tal modo estuviera sometida al sexo
masculino, como el apetito de la accién (la pasion) esta sometido a la razén
de la mente para concebir de ella destreza en rectamente obrar.

Vemos estas cosas, y cada una de ellas es buena, y todas juntas en gran
manera buenas.

CapiTuLo XXXIII

Todas las obras de Dios tienen mafiana y tarde.

48. Os alaban vuestras obras para que nosotros os amemos; y nosotros os
amamos para que vuestras obras os alaben. Tienen ellas principio y fin en
el tiempo, nacimiento y ocaso, crecimiento y mengua, belleza y privacion.
Tienen, pues, consecutivamente mafiana y tarde (Gen., 1), en parte ocul-
tas, en parte manifiestas. Porque de la nada fueron formadas por Vos; no
de Vos ni de alguna sustancia no vuestra o que antes existiese, sino de
la materia concreada, esto es, simultdneamente creada por Vos, que, sin
ningun intervalo de tiempo, disteis forma a su informidad. Porque siendo
una cosa la materia del cielo y la tierra, y otra la forma del cielo y la tierra,
Vos hicisteis de la pura nada la materia, y de la materia informe la forma
del mundo, de suerte que a la materia siguiese la forma sin intervalo al-
guno de demora.

CaprituLo XXXIV

Exposicion alegorica de la obra de la creacion.
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49. También hemos examinado qué pretendisteis figurar cuando quisisteis
gue estas cosas fueran hechas en tal orden, o en tal orden fuesen escritas;
y echamos de ver que una por una son buenas, y todas juntas muy buenas
en vuestro Verbo, en vuestro Unigénito: el cielo y la tierra, la cabeza y el
cuerpo de vuestra Iglesia en la predestinacién antes de todos los tiempos,
sin mafana y tarde.

Mas cuando comenzasteis a poner por obra en el tiempo lo que teniais
predestinado, para manifestar lo oculto, y componer lo que en nosotros
estaba descompuesto —porque sobre nosotros estaban nuestros pecados, y
alejandonos de Vos, habiamos llegado a un abismo tenebroso, sobre el cual
se cernia vuestro Espiritu (§ 8) para socorrernos en tiempo oportuno—-, jus-
tificasteis a los impios y los separasteis de los inicuos (§ 13); consolidasteis la
autoridad de vuestro Libro (§ 16) entre los superiores que serian ensefados
por Vos, y los inferiores que les serian sometidos.

Y congregasteis la sociedad de los infieles en una misma conspiracion (§
20), para que apareciese el celo de los fieles, para que te ofreciesen obras
de misericordia, distribuyendo también entre los pobres las riquezas terre-
nas para adquirir las celestiales (§ 21).

Luego encendisteis algunas lumbreras en el firmamento, vuestros santos,
que tienen la palabra de vida y resplandecen por sus espirituales carismas,
representando sublime autoridad (§ 25).

Y después para instruir a las gentes infieles, produjisteis de la materia
corpérea sacramentos y milagros visibles, y voces de palabras conforme
al firmamento de vuestro Libro, de donde también vuestros fieles fuesen
bendecidos (§ 26 y 35).

Y después formasteis el alma viviente de los fieles por los afectos ordena-
dos con el rigor de la continencia (§ 29).

Y en seguida renovasteis a vuestra imagen y semejanza el alma sometida
exclusivamente a Vos, y no necesitada de ejemplo humano alguno para imi-
tarlo (§ 32). Y subordinasteis a la prestancia del entendimiento la actividad
racional como al varén la mujer (§ 33y 47).

Y quisisteis que todos vuestros ministerios, necesarios para perfeccionar a
los fieles en esta vida, fuesen socorridos por los mismos fieles, cuanto a las
necesidades temporales, con obras fructuosas para el futuro (§ 39 y 41).

Todas estas cosas vemos, y son en gran manera buenas; porque en nosotros
las veis Vos, que nos disteis el Espiritu con que las viésemos y en ellas os
amasemos (§ 46).
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CariTuLo XXXV

Dadnos, Sefior, la paz del sdbado.

50. Sefor Dios, dadnos la paz —puesto que todas las cosas nos habéis dado-,
la paz del descanso, la paz del sdbado, la paz sin tarde. Pues ello es asi que
todo este orden hermosisimo de las cosas en extremo buenas, cumplidas
sus medidas, ha de pasar: ha de tener, pues, mafiana y tarde.

CariTuLo XXXVI

Reposaremos en Dios.

51. Mas el dia séptimo es sin tarde y no tiene ocaso, porque Vos lo santifi-
casteis para sempiterna permanencia; para que, lo mismo que Vos, después
de vuestras obras sobre manera buenas, con todo y haberlas hecho en re-
poso, descansasteis el dia séptimo, nos amoneste por adelantado vuestro
Libro, que también nosotros, después de nuestras obras, por eso sobre ma-
nera buenas, porque Vos nos las otorgasteis, el sabado de la vida eterna
descansaremos en Vos.

CariTuLo XXXVII

Dios reposara en nosotros.

52. Porque también Vos reposaréis entonces en nosotros, asi como ahora
trabajais en nosotros; y de tal manera aquel descanso sera vuestro por no-
sotros, como ahora estas obras son vuestras por nosotros.

Mas Vos, Sefnor, siempre obrdis y siempre reposais. Ni veis por un tiempo,
ni os movéis por un tiempo, ni reposais por un tiempo; y, sin embargo, Vos
hacéis que veamos en el tiempo, y el tiempo mismo, y el descanso después
del tiempo.

CariTuLo XXXVIII

Esperamos el sdbado del eterno descanso.

53. Nosotros, pues, vemos estas criaturas que Vos hicisteis porque son; mas,
porqgue Vos las veis, ellas son.

Y nosotros por fuera vemos que son, y por dentro que son buenas; mas Vos, des-
pués de hechas, las veis en Vos mismo, donde visteis que habian de ser hechas.
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Confesiones

Y nosotros posteriormente nos sentimos movidos a hacer bien, después
que nuestro corazén concibié del Espiritu vuestro; pero anteriormente nos
moviamos a obrar mal abandonandoos a Vos. Mas Vos, Dios solo bueno,
nunca cesasteis de hacer el bien.

Y alguna de nuestras obras, justamente por dadiva vuestra, son buenas,
paro no son eternas; después de ellas esperamos reposar en el gran dia san-
tificado por Vos (véase Gen., 2, 3). Mas Vos, Bien, que no necesitais de otro
bien, siempre estais en reposo, porque Vos mismo sois vuestro reposo.

Y esto, ¢cudl de los hombres lo dara a entender a otro hombre? ;Qué angel
a otro angel? ;Qué angel al hombre? A Vos se ha de pedir, en Vos se ha de
buscar, a vuestra puerta se ha de llamar. Asi, asi se recibird, asi se hallara,
asi se nos abrira (Mt., 7, 8).
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Acerca del autor

San Agustin

San Agustin (354-430) es uno de los filésofos mas importantes de la Edad
Media. Contribuyé notablemente al encuentro del cristianismo con el
pensamiento griego: en su busqueda de la verdad, luego de pasar por
varias corrientes filoséficas, se convirtié al cristianismo con la lectura de
Plotino y desarrollé sus ideas neoplaténicas. No es casual esta diversidad
de influencias en su pensamiento, ya que vividé en la época de la caida
del Imperio Romano y el surgimiento de la Edad Media, lo que redobla el
interés que tiene su obra.
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